


No	 le	 fue	 fácil	 a	 Charlie	 alcanzar	 el	 objetivo	 de	 amasar	 una	 fortuna;	 sin
embargo	 algo	 había	 en	 él	 que	 le	 hacía	 un	 predestinado	 al	 triunfo	 y,	 como
apreciará	 el	 lector,	 este	 algo	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 su	 capacidad	 de
trabajo,	astucia,	coraje,	ganas	de	aprender	y	un	maravilloso	abuelo	el	de	más
fino	olfato	para	la	venta	que	le	guio	con	su	ejemplo	en	sus	primeros	tiempos.

Desde	 las	 primeras	 páginas	 la	 historia	 se	 convierte	 en	 una	 trepidante
aventura	 sobre	 el	 mundo	 de	 los	 negocios,	 en	 una	 ascensión	 ilusionada
desde	 la	 humilde	 situación	 de	 vendedor	 de	 verduras	 callejero	 hasta	 la
realización	de	un	gran	proyecto	empresarial:	es	la	historia	de	un	tendero	que
metido	a	negociante	termina	creando	una	importante	red	de	establecimientos
comerciales	 mientras	 van	 desfilando	 los	 grandes	 acontecimientos	 de	 este
siglo.
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—N
Capítulo	1

o	 te	 la	ofrezco	por	dos	peniques	—gritó	mi	abuelo,	 sosteniendo	 la	col
con	 ambas	manos—.	No	 te	 la	 ofrezco	 por	 un	 penique,	 ni	 siquiera	 por

medio.	No,	se	las	regalo	por	un	cuarto	de	penique.
Esas	 son	 las	 primeras	 palabras	 que	 recuerdo.	Mucho	 antes	 de	 que	 aprendiera	 a

andar,	mi	hermana	mayor	solía	depositarme	en	una	caja	de	naranjas,	junto	al	puesto
del	abuelo,	para	conseguir	que	mi	aprendizaje	comenzara	cuanto	antes.

—Solo	lo	hago	por	él	—solía	decir	el	abuelo,	señalando	la	caja	de	madera	en	la
que	me	encontraba	yo.

Para	ser	sincero,	la	primera	palabra	que	pronuncié	fue	«abuelo»,	y	las	siguientes,
«un	cuarto	de	penique».	Cuando	cumplí	tres	años,	ya	era	capaz	de	repetir,	palabra	por
palabra,	 sus	 frases	 de	 reclamo.	 Debo	 aclarar	 que	 ningún	 miembro	 de	 mi	 familia
estaba	seguro	de	la	fecha	exacta	en	que	yo	había	nacido,	teniendo	en	cuenta	que	mi
viejo	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 la	 cárcel,	 y	 que	mi	 madre	 murió	 antes	 de	 que	 yo
accediera	 al	mundo	 de	 los	 vivos.	 El	 abuelo	 opinaba	 que	 bien	 había	 podido	 ser	 un
sábado,	se	inclinaba	por	considerar	enero	el	mes	más	probable,	estaba	seguro	de	que
1900	era	el	 año,	y	 sabía	que	 tuvo	 lugar	bajo	el	 reinado	de	 la	 reina	Victoria.	Por	 lo
tanto,	todos	nos	pusimos	de	acuerdo	en	el	20	de	enero	de	1900.

Nunca	conocí	a	mi	madre	porque,	como	ya	he	explicado,	murió	el	día	en	que	yo
nací.	El	párroco	 lo	definió	como	«parto»,	pero	yo	no	comprendí	 la	expresión	hasta
varios	años	después,	cuando	me	topé	con	el	problema	de	nuevo.	El	padre	O’Malley
nunca	dejaba	de	decirme	que	era	la	mujer	más	santa	que	había	conocido.	Mi	padre	—
a	quien	nadie	se	le	ocurriría	calificar	de	santo—	trabajaba	de	día	en	los	muelles,	vivía
en	 la	 taberna	 por	 la	 noche	 y	 volvía	 a	 casa	 por	 la	mañana,	 pues	 era	 el	 único	 lugar
donde	podía	caer	dormido	sin	que	nadie	le	molestara.

El	resto	de	la	familia	se	componía	de	mis	tres	hermanas:	Sal,	la	mayor,	de	cinco
años,	 que	 sabía	 cuándo	 había	 nacido	 porque	 ocurrió	 en	 plena	 noche	 y	 mantuvo
despierto	 al	 viejo;	Grace,	 que	 tenía	 tres	 años	y	nunca	 impidió	dormir	 a	 nadie,	 y	 la
pelirroja	Kitty,	que	contaba	dieciocho	meses	y	siempre	berreaba.

El	 cabeza	 de	 familia	 era	 el	 abuelo	 Charlie,	 con	 cuyo	 nombre	 me	 bautizaron.
Dormía	 en	 su	 habitación	 de	 la	 planta	 baja,	 en	 nuestra	 casa	 de	Whitechapel	 Road,
mientras	 los	 demás	 nos	 hacinábamos	 en	 la	 habitación	 opuesta.	 Había	 otras	 dos
dependencias	en	la	planta	baja,	una	especie	de	cocina	y	lo	que	la	mayoría	de	la	gente
llamaría	una	amplia	alacena,	pero	que	Grace	prefería	denominar	salón.

Había	 un	 lavabo	 en	 el	 jardín	 (carente	 de	 hierba)	 que	 compartíamos	 con	 una
familia	irlandesa.	Vivía	en	el	piso	de	arriba.	Tenían	la	costumbre	de	acudir	a	las	tres
de	la	mañana,	al	menos	así	nos	lo	parecía	a	nosotros.

El	abuelo	había	conseguido	establecer	su	puesto	en	la	esquina	de	Brick	Lane	con
Whitechapel	Road,	la	más	bulliciosa	del	barrio.	Una	vez	que	logré	escapar	de	mi	caja
de	naranjas	y	deambular	entre	los	otros	puestos,	no	tardé	en	descubrir	que	los	vecinos
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le	consideraban	el	mejor	vendedor	ambulante	del	East	End.
Mi	padre,	cuya	profesión,	como	ya	he	indicado	antes,	era	la	de	estibador,	nunca

pareció	tomarse	mucho	interés	en	ninguno	de	nosotros,	y	aunque	a	veces	ganaba	una
libra	a	la	semana,	el	dinero	siempre	terminaba	en	el	Black	Bull,	dilapidado	en	pinta
tras	pinta	de	cerveza,	o	se	lo	jugaba	(y	perdía)	a	los	naipes	o	el	dominó,	en	compañía
de	su	mejor	amigo,	y	vecino	de	al	lado,	Bert	Shorrocks,	un	hombre	que,	en	lugar	de
hablar,	gruñía.

De	hecho,	 si	no	hubiera	 sido	por	el	 abuelo,	yo	nunca	habría	podido	acudir	 a	 la
escuela	elemental	de	la	calle	Jubilee,	y	«acudir»	es	la	palabra	más	adecuada,	pues	yo
no	hacía	otra	cosa	que	cerrar	de	golpe	la	tapa	de	mi	pequeño	pupitre	y,	en	ocasiones,
tirar	de	las	trenzas	de	«Posh	Porky»,	la	niña	que	se	sentaba	frente	a	mí.	Su	nombre
auténtico	 era	 Rebecca	 Salmon	 y	 era	 hija	 de	 Dan	 Salmon,	 el	 propietario	 de	 la
panadería	 situada	 en	 la	 esquina	 de	Brick	Lane.	 Sabía	 con	 toda	 exactitud	 cuándo	 y
dónde	había	 nacido,	 y	 nunca	 dejaba	 de	 recordarnos	 que	 era	 un	 año	más	 joven	que
cualquiera	de	la	clase.

No	veía	las	horas	para	que	sonara	el	timbre	a	las	cuatro	de	la	tarde,	indicando	el
fin	 de	 las	 clases,	 y	 cerrar	 de	 golpe	 la	 tapa	 por	 última	vez	 para	 bajar	 corriendo	por
Whitechapel	Road	y	echar	una	mano	en	el	puesto.

Los	sábados,	como	concesión	especial,	el	abuelo	me	permitía	que	le	acompañara
de	 buena	 mañana	 al	 mercado	 de	 Covent	 Garden,	 donde	 seleccionaba	 las	 frutas	 y
verduras	 que	 después	 venderíamos	 en	 el	 puesto,	 justo	 enfrente	 de	 la	 panadería	 del
señor	Salmon	y	la	tienda	de	pescado	y	patatas	fritas,	ubicada	junto	a	la	panadería.

Aunque	yo	estaba	impaciente	por	abandonar	la	escuela	de	una	vez	por	todas	para
estar	 siempre	con	el	abuelo,	 si	hacía	novillos	una	hora	me	castigaba	sin	 llevarme	a
ver	el	West	Ham	los	sábados	por	la	tarde,	o	peor,	no	me	dejaba	acompañarle	con	la
carretilla	por	la	mañana.

—Espero	que	cuando	crezcas	te	parezcas	más	a	Rebecca	Salmon	—solía	decir—.
Esa	chica	llegará	lejos.

—Cuanto	más	 lejos	mejor	—le	 respondía	 yo,	 pero	 él	 nunca	 reía;	 se	 limitaba	 a
recordarme	que	ella	sacaba	las	mejores	notas	en	cada	asignatura.

—Excepto	aritmética	—me	ufanaba	yo—,	en	que	le	doy	de	lo	lindo.
Yo	podía	hacer	cualquier	suma	en	la	cabeza,	mientras	Rebecca	Salmon	necesitaba

escribirlas	en	un	papel;	la	ponían	frenética.
Mi	padre	no	visitó	ni	una	vez	la	escuela	elemental	de	la	calle	Jubilee	en	todos	los

años	que	asistí	a	ella,	pero	el	abuelo	se	dejaba	caer	al	menos	una	vez	al	trimestre	para
charlar	con	el	señor	Cartwright,	mi	profesor.	El	padre	O’Malley	le	decía	a	mi	abuelo
que	 yo	 tenía	 buena	 cabeza	 para	 los	 números,	 y	 que	 podría	 llegar	 a	 ser	 contable	 o
funcionario.	Incluso	dijo	en	cierta	ocasión	que	intentaría	encontrarme	un	empleo	en	la
City

[1]
.	Lo	cual,	 a	decir	verdad,	era	una	pérdida	de	 tiempo,	porque	yo	solo	deseaba

acompañar	a	mi	abuelo	con	el	carretón.
Tenía	siete	años	cuando	descubrí	que	el	nombre	escrito	en	un	costado	del	carretón
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(Charlie	Trumper	el	comerciante	honrado,	fundado	en	1823)	era	el	mismo	que	el	mío,
y	aunque	el	nombre	de	pila	de	mi	padre	era	George	había	dejado	claro	en	numerosas
ocasiones	que,	cuando	el	abuelo	se	retirara,	no	tenía	la	menor	intención	de	sustituirle,
pues	no	quería	perder	a	sus	amiguetes	del	muelle.

Al	 enterarme	me	 sentí	muy	complacido,	y	 le	dije	 al	 abuelo	que,	 cuando	yo	me
hiciera	cargo	del	negocio,	ni	siquiera	tendríamos	que	cambiar	el	nombre.

Se	limitó	a	suspirar	y	dijo:
—No	 quiero	 que	 acabes	 trabajando	 en	 el	 East	 End,	 jovencito.	 Eres	 demasiado

listo	como	para	arrastrar	un	carretón	durante	el	resto	de	tu	vida.
La	 escuela	 se	 sucedía	 mes	 tras	 mes,	 año	 tras	 año,	 y	 Rebecca	 Salmon	 subía	 a

recoger	 premio	 tras	 premio	 el	 día	 de	 los	 Discursos[2].	 Lo	 peor	 era	 que	 siempre
debíamos	 escucharla	 recitando	 el	 salmo	 veintitrés,	 erguida	 en	 el	 escenario	 con	 su
vestido	blanco,	 sus	calcetines	blancos	y	sus	zapatos	negros.	Hasta	 se	ceñía	el	 largo
cabello	negro	con	una	diadema	blanca.

—Imagino	que	se	cambia	de	bragas	cada	día	—susurraba	la	pequeña	Kitty	en	mi
oído.

—Y	yo	te	apuesto	una	guinea	contra	un	cuarto	de	penique	a	que	todavía	es	virgen
—decía	Sal.

Yo	me	ponía	a	reír	porque	todos	los	vendedores	ambulantes	de	Whitechapel	Road
lo	hacían	cuando	oían	esa	palabra,	aunque	confieso	que	en	aquella	época	no	tenía	ni
idea	de	lo	que	significaba	ser	virgen.	El	abuelo	me	indicaba	que	callara,	y	no	volvía	a
sonreír	hasta	que	yo	subía	a	recoger	el	premio	de	aritmética,	una	caja	de	lápices	de
colores	que	maldita	falta	me	hacían.	En	cualquier	caso,	eran	los	lápices	o	un	libro.

El	 abuelo	 aplaudía	 con	 tal	 entusiasmo	 cuando	yo	volvía	 a	mi	 sitio	 que	 algunas
mamás	miraban	a	su	alrededor	y	sonreían,	lo	cual	bastaba	para	afirmar	al	viejo	en	la
idea	de	que	yo	debía	continuar	en	la	escuela	hasta	que	cumpliera	catorce	años.

A	los	diez	años,	el	abuelo	me	dio	permiso	para	colocar	los	artículos	en	el	carretón
antes	 de	 irme	 a	 la	 escuela.	Las	 patatas	 delante,	 las	 verduras	 en	medio,	 y	 las	 frutas
detrás:	esa	era	su	regla	de	oro.

—Nunca	les	dejes	tocar	la	fruta	hasta	que	hayan	pagado	—acostumbraba	a	decir
—.	Es	difícil	aplastar	una	patata,	pero	más	difícil	es	vender	un	racimo	de	uva	que	ha
sido	manoseado	varias	veces.

A	los	once	años	ya	cogía	el	dinero	de	los	clientes	antes	de	entregarles	el	cambio.
Fue	 entonces	 cuando	 aprendí	 el	 truco	 de	 la	 palma.	 En	 ocasiones,	 después	 de
devolverle	el	cambio,	el	cliente	abría	la	palma	de	la	mano	y	yo	descubría	que	una	de
las	 monedas	 que	 le	 había	 entregado	 se	 había	 esfumado	 como	 por	 arte	 de	 magia,
viéndome	obligado	a	devolverle	algo	de	calderilla.

Eché	 a	 perder	 una	 buena	 parte	 de	 nuestros	 beneficios	 semanales,	 hasta	 que	 el
abuelo	me	enseñó	a	decir:	«Su	cambio	de	dos	peniques,	señora	Smith»,	alzando	en
alto	las	monedas	antes	de	entregarlas	para	que	todo	el	mundo	las	viera.

A	 los	 doce	 años	 aprendí	 a	 regatear	 con	 los	 proveedores	 de	Covent	Garden,	 sin
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alterar	 para	 nada	 la	 expresión	 del	 rostro,	 vendiendo	 posteriormente	 el	 mismo
producto	 a	 los	 clientes	 de	Whitechapel	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.	 También
descubrí	 que	 el	 abuelo	 solía	 cambiar	 de	 proveedores	 cada	 dos	 por	 tres,	 «solo	 para
asegurarme	de	que	nadie	me	toma	el	pelo».

A	los	trece	años	me	había	convertido	en	sus	ojos	y	oídos,	y	ya	sabía	el	nombre	de
todos	 los	 proveedores	 de	 frutas	 y	 verduras	 de	Covent	Garden.	 Enseguida	 averigüé
qué	vendedores	apilaban	la	fruta	buena	sobre	la	mala,	qué	intermediarios	intentaban
esconder	 una	manzana	 estropeada,	 qué	 proveedores	 procuraban	darte	 el	 pego	 en	 la
pesada	y,	 en	especial,	qué	clientes	no	pagaban	 sus	deudas	y,	por	 lo	 tanto,	no	debía
apuntar	en	la	pizarra	de	los	elegidos.

Recuerdo	 que	mi	 pecho	 se	 hinchó	 de	 orgullo	 el	 día	 en	 que	 la	 señora	 Smelley,
propietaria	de	una	pensión	sita	en	Commercial	Road,	me	dijo	que	yo	era	de	tal	palo
tal	 astilla,	 y	 que,	 en	 su	 opinión,	 un	 día	 sería	 tan	 bueno	 como	mi	 abuelo.	 Aquella
noche	 lo	 celebré	 pidiendo	 mi	 primera	 pinta	 de	 cerveza	 y	 encendiendo	 mi	 primer
Woodbine.	No	terminé	ninguno	de	ambos.

Nunca	olvidaré	aquella	mañana	de	un	sábado	en	que	el	abuelo	me	dejó	a	cargo
del	puesto,	sin	su	ayuda.	No	abrió	la	boca	durante	cinco	horas,	ni	para	aconsejarme	ni
para	opinar,	y	cuando	al	terminar	la	jornada	revisó	las	cuentas,	me	entregó	la	moneda
de	seis	peniques	que	siempre	me	obsequiaba	los	sábados	por	la	noche,	a	pesar	de	que
nos	 habíamos	 quedado	 dos	 chelines	 y	 cinco	 peniques	 por	 debajo	 de	 nuestras
ganancias	normales	de	los	fines	de	semana.

Yo	 sabía	 que	 a	mi	 abuelo	 le	 habría	 gustado	 que	 siguiera	 en	 la	 escuela,	 pero	 el
último	 viernes	 de	 diciembre	 de	 1913	 dejé	 a	 mi	 espalda	 las	 puertas	 de	 la	 escuela
elemental	de	la	calle	Jubilee,	con	la	bendición	de	mi	padre.	Siempre	había	dicho	que
la	educación	era	una	pérdida	de	tiempo,	una	completa	estupidez.	Estuve	de	acuerdo
con	él,	a	pesar	de	que	«Posh	Porky»	había	obtenido	una	beca	para	un	lugar	llamado	
St.	Paul’s	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 se	 encontraba	 a	 kilómetros	 de	 distancia,	 en
Hammersmith.	¿Quién	quiere	ir	a	un	colegio	de	Hammersmith,	pudiendo	vivir	en	el
East	End?

Era	obvio	que	la	señora	Salmon	sí	lo	deseaba,	pues	nunca	dejaba	de	recordar	las
«proezas	intelectuales»	de	su	hija	a	todos	los	que	hacían	cola	para	comprar	pan.

—Al	parecer,	Rebecca	tiene	la	capacidad	de	hacer	cantidad	de	cosas	mucho	antes
que	los	niños	de	su	edad	—le	dijo	un	día	a	mi	padre.

—Y	yo	sé	de	algo	que	 terminará	haciendo	antes	de	 lo	que	su	madre	supone	—
susurró	en	mi	oído,	antes	de	añadir—:	Presumida	de	mierda.

Yo	pensaba	sobre	la	señora	Salmon	lo	mismo	que	mi	padre	sobre	«Posh	Porky».
Sin	embargo,	el	señor	Salmon	me	caía	bien.	Antes	de	casarse	con	la	señorita	Roach,
la	hija	del	panadero,	también	había	sido	vendedor	ambulante.

Todos	 los	 sábados	 por	 la	 mañana,	 mientras	 yo	 preparaba	 el	 puesto,	 el	 señor
Salmon	 se	 dirigía	 a	 la	 sinagoga	 de	Whitechapel,	 dejando	 la	 tienda	 a	 cargo	 de	 su
esposa.	La	mujer	nunca	dejaba	de	recordarnos	a	voz	en	grito	que	ella	no	era	una	tres
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al	cuarto.
«Posh	Porky»	siempre	parecía	debatirse	entre	acompañar	a	su	padre	a	la	sinagoga

y	quedarse	en	la	tienda,	donde	tomaba	asiento	junto	al	escaparate	y	se	atizaba	bollos
de	crema	en	cuanto	su	madre	le	volvía	la	espalda.

—Siempre	 se	 da	 el	mismo	problema	 en	 los	matrimonios	mixtos	—me	decía	 el
abuelo,	pero	aún	me	quedaban	años	para	comprender	que	no	estaba	hablando	de	los
bollos	de	crema.

El	día	que	dejé	la	escuela	le	dije	al	abuelo	que	podía	seguir	descansando	mientras
yo	iba	a	Covent	Garden	para	llenar	el	carretón,	pero	no	me	prestó	atención.	Cuando
llegamos	al	mercado,	me	permitió	regatear	por	primera	vez	con	los	vendedores.	No
tardé	en	descubrir	a	uno	que	me	ofreció	una	docena	de	manzanas	por	tres	peniques,
con	tal	de	que	le	garantizara	el	mismo	pedido	cada	día,	a	lo	largo	de	un	mes.	Como	el
abuelo	 Charlie	 y	 yo	 siempre	 comíamos	 una	 manzana	 para	 desayunar,	 el	 acuerdo
solucionó	nuestras	necesidades	y	me	dio	la	oportunidad	de	seleccionar	lo	que	íbamos
a	vender	a	los	clientes.

A	partir	de	aquel	momento,	cada	día	fue	sábado,	y	entre	ambos	nos	las	arreglamos
para	aumentar	los	beneficios	a	catorce	chelines	por	semana.

Se	me	asignó	un	salario	semanal	de	cinco	chelines	(una	auténtica	fortuna),	cuatro
de	los	cuales	guardaba	cerrados	en	una	caja	de	hojalata	bajo	la	cama	del	abuelo,	hasta
que	ahorré	mi	primera	guinea.	«Un	hombre	que	posee	una	guinea	posee	seguridad»,
solía	decirme	el	señor	Salmon,	erguido	ante	la	puerta	de	su	tienda,	con	los	pulgares
introducidos	en	el	bolsillo	del	chaleco	y	exhibiendo	el	reloj	y	la	cadena	de	oro.

Por	 las	noches,	después	de	que	el	abuelo	hubiera	venido	a	casa	para	cenar	y	el
viejo	 se	 hubiera	marchado	 a	 la	 taberna,	 me	 aburría	 enseguida	 de	 estar	 sentado	 en
compañía	 de	 mis	 hermanas,	 así	 que	 me	 apunté	 al	 Club	 Juvenil	 Masculino	 de
Whitechapel:	tenis	de	mesa	los	lunes,	miércoles	y	viernes;	boxeo	los	martes,	jueves	y
sábados.	Nunca	 le	 cogí	 el	 truco	 al	ping-pong,	 pero	 llegué	 a	 ser	 un	 aceptable	 peso
gallo,	y	en	una	ocasión	representé	al	club	contra	Bethmal	Green.

Al	contrario	que	mi	padre,	nunca	me	sentí	atraído	por	las	tabernas,	los	galgos	ni
los	 naipes,	 pero	 casi	 todos	 los	 sábados	 por	 la	 tarde	 iba	 a	 apoyar	 al	West	 Ham,	 y
alguna	noche	me	desplazaba	al	East	End	para	ver	a	la	última	estrella	de	la	comedia
musical.

Cuando	 el	 abuelo	me	 preguntó	 qué	 deseaba	 para	mi	 decimoquinto	 cumpleaños
repliqué	 sin	 vacilar:	 «Mi	 propio	 carretón»,	 y	 añadí	 que	 casi	 había	 ahorrado	 lo
suficiente	 para	 comprar	 uno.	 Se	 limitó	 a	 reír,	 comentando	 que	 el	 viejo	me	 serviría
igual	cuando	estuviera	dispuesto	a	sucederle.

—En	cualquier	caso	—me	advirtió—,	es	lo	que	los	ricos	llaman	una	propiedad,	y
—concluyó—	nunca	inviertas	en	algo	nuevo,	sobre	todo	en	tiempos	de	guerra.

Aunque	 el	 señor	 Salmon	 ya	 me	 había	 contado	 que	 el	 año	 anterior	 se	 había
declarado	 la	 guerra	 contra	 Alemania	 (nadie	 había	 oído	 hablar	 del	 archiduque
Francisco	Fernando),	solo	comprendimos	la	gravedad	de	la	situación	cuando	muchos
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jóvenes	 que	 trabajaban	 en	 el	 mercado	 empezaron	 a	 desaparecer,	 destinados	 «al
frente»,	siendo	reemplazados	por	sus	hermanos	menores,	y	a	veces	por	sus	hermanas.
Los	sábados	por	la	mañana	se	veían	en	el	East	End	más	muchachos	vestidos	de	caqui
que	de	civil.

Mi	otro	recuerdo	de	ese	período	es	que	la	salchichería	de	Schultz	(uno	de	nuestros
placeres	de	los	sábados	por	la	noche)	amanecía	cada	día	con	un	escaparate	roto.	Una
mañana,	de	repente,	vimos	que	la	tienda	había	sido	clausurada.	Nunca	le	volvimos	a
ver.

—Le	han	internado	—susurró	mi	abuelo,	sin	dar	más	explicaciones.
Mi	viejo	nos	venía	a	ver	algún	sábado	por	la	mañana,	con	el	único	propósito	de

sablear	al	abuelo	y	marcharse	al	Black	Bull	para	gastárselo	todo	con	su	amiguete	Bert
Shorrocks.

El	 abuelo	 soltaba	 semana	 tras	 semana	un	chelín,	o	 incluso	dos;	 todos	 sabíamos
que	no	se	lo	podía	permitir.	Lo	que	realmente	me	molestaba	era	que	nunca	bebía,	ni
tampoco	aprobaba	el	juego.	Mi	viejo	guardaba	el	dinero,	se	tocaba	la	gorra	y	partía	en
dirección	al	Black	Bull.

Esta	 rutina	 se	 sucedió	 semana	 tras	 semana,	hasta	que	un	 sábado	por	 la	mañana
una	 dama	 estirada	 que	 vestía	 un	 traje	 negro	 largo	 y	 portaba	 una	 sombrilla,	 se
encaminó	con	paso	decidido	hacia	nuestro	puesto	y	colocó	una	pluma	blanca	en	 la
solapa	de	mi	padre.

Nunca	le	había	visto	tan	enfurecido,	ni	siquiera	los	sábados	por	la	noche,	cuando
perdía	 hasta	 la	 camisa	 jugando	 y	 llegaba	 a	 casa	 tan	 bebido	 que	 todos	 debíamos
escondernos	debajo	de	la	cama.	Aunque	amenazó	con	el	puño	cerrado	a	la	dama,	esta
no	retrocedió	ni	un	paso	y	le	llamó	«cobarde»	a	la	cara.	Él	le	gritó	algunas	cosas	que
solía	reservar	para	el	casero.	Después,	cogió	todas	las	plumas	y	las	 tiró	a	 la	cloaca,
antes	de	salir	disparado	hacia	el	Black	Bull.	Ni	siquiera	volvió	a	casa	para	comer.	Sal
había	preparado	pescado	y	patatas	fritas.	Yo	no	me	quejé,	liquidé	su	ración	de	patatas,
y	me	fui	a	ver	al	West	Ham.	Tampoco	le	vimos	por	la	noche,	y	cuando	me	desperté
por	la	mañana	comprobé	que	su	lado	de	la	cama	seguía	intacto.	Al	volver	de	misa	con
el	abuelo	continuaba	sin	dar	señales	de	vida,	y	dormí	por	segunda	noche	consecutiva
con	la	cama	de	matrimonio	para	mí	solo.

—Habrá	pasado	otra	noche	entre	 rejas	—dijo	el	abuelo	el	 lunes	por	 la	mañana,
mientras	yo	empujaba	nuestro	carretón	por	mitad	de	 la	calle,	 intentando	no	pisar	 la
mierda	de	los	caballos	que	arrastraban	los	autobuses	de	la	línea	metropolitana.

Al	 pasar	 frente	 al	 número	no	divisé	 a	 la	 señora	Shorrocks	mirándome	desde	 la
ventana.	 Exhibía	 el	 habitual	 ojo	morado	 y	 la	 colección	 de	 diferentes	magulladuras
que	Bert	le	solía	producir	cada	sábado	por	la	noche.

—Ve	a	sacarlo	de	la	cárcel	hacia	el	mediodía	—dijo	el	abuelo—.	Ya	se	le	habrá
pasado	la	cogorza.

Me	repugnó	la	idea	de	soltar	media	corona	para	pagar	su	fianza;	los	beneficios	de
un	día	al	carajo.	Pasadas	las	doce	me	acerqué	a	la	comisaría	de	policía.	El	sargento	de
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guardia	me	dijo	que	Bert	Shorrocks	seguía	en	su	celda	y	sería	conducido	ante	el	juez
por	la	tarde,	pero	que	no	habían	visto	a	mi	viejo	en	toda	la	semana.

—Es	igual	que	un	penique	falso:	no	dudes	que	aparecerá	de	nuevo	—comentó	mi
abuelo	con	una	risita.

Pero	pasó	un	mes	antes	de	que	mi	padre	«apareciera»	de	nuevo,	y	cuando	le	vi	no
pude	dar	crédito	a	mis	ojos:	iba	vestido	de	caqui	de	pies	a	cabeza.	Se	había	enrolado
en	 el	 segundo	 batallón	 de	 los	 Fusileros	 Reales.	 Nos	 explicó	 que,	 a	 pesar	 de	 que
confiaba	en	 ser	 enviado	al	 frente	dentro	de	pocas	 semanas,	 pasaría	 la	Navidad	con
nosotros;	un	oficial	le	había	dicho	que	los	malditos	hunos	se	irían	a	tomar	por	el	culo
mucho	antes.

El	abuelo	le	estrechó	la	mano	y	frunció	el	ceño,	pero	yo	estaba	tan	orgulloso	de
mi	viejo	que	pasé	el	resto	del	día	paseando	por	el	mercado	sin	separarme	un	momento
de	él.	Hasta	la	dama	apostada	en	una	esquina	con	su	cargamento	de	plumas	blancas	le
dedicó	 un	 cabeceo	 de	 aprobación.	 La	 miré	 y	 le	 prometí	 a	 mi	 padre	 que	 si	 los
alemanes	no	se	habían	ido	a	tomar	por	el	culo	antes	de	Navidad,	dejaría	el	mercado	y
me	alistaría	para	 ayudarle	 a	 concluir	 la	 tarea.	Aquella	noche	 le	 acompañé	al	Black
Bull,	decidido	a	pulirme	la	paga	semanal	en	lo	que	le	apeteciera.	Sin	embargo,	nadie
permitió	que	pagase	su	bebida,	así	que	no	tuve	que	gastar	ni	un	penique.	Se	fue	para
unirse	 a	 su	 regimiento	 de	 buena	 mañana,	 antes	 de	 que	 el	 abuelo	 y	 yo	 nos
levantáramos	para	ir	al	mercado.

El	viejo	nunca	escribió	porque	no	sabía	escribir,	pero	toda	la	gente	del	East	End
sabía	 que,	 si	 no	 encontrabas	 bajo	 tu	 puerta	 uno	 de	 aquellos	 sobres	 marrones,	 el
miembro	de	tu	familia	que	combatía	en	la	guerra	seguía	con	vida.

El	 señor	 Salmon	me	 leía	 a	 veces	 artículos	 del	 periódico	 matutino,	 pero	 nunca
encontró	 una	mención	 de	 los	 Fusileros	Reales,	 así	 que	 jamás	 supe	 dónde	 se	 había
metido	el	viejo.	Únicamente	rezaba	para	que	no	se	hallara	en	un	lugar	llamado	Yprès,
donde,	según	advertía	el	periódico,	los	enfrentamientos	eran	muy	intensos.

Tuvimos	un	día	de	Navidad	muy	tranquilo	en	familia,	dejando	aparte	el	hecho	de
que	el	viejo	no	había	regresado	del	frente,	tal	como	el	oficial	había	pronosticado.

Sal,	que	hacía	turnos	en	un	café	de	Commercial	Road,	volvió	a	trabajar	el	día	27.
Grace	 se	 pasó	 las	 así	 llamadas	 vacaciones	 en	 su	 puesto	 del	 hospital	 de	 Londres,
supervisando	los	regalos	de	todo	el	mundo,	antes	de	irse	a	la	cama.	Kitty	deambulaba
de	un	lado	a	otro.

De	hecho,	a	decir	verdad,	daba	la	impresión	de	que	no	duraba	en	un	empleo	más
de	una	semana.	No	obstante,	siempre	vestía	mejor	que	cualquiera	de	nosotros,	pues
una	 ristra	 de	 novios	 parecían	 ansiosos	 de	 gastarse	 hasta	 su	 último	 penique	 en	 ella
antes	de	partir	hacia	el	frente.	Me	resultaba	imposible	imaginar	qué	pensaba	decirles
en	el	caso	de	que	todos	volvieran	el	mismo	día.

De	 vez	 en	 cuando,	 Kitty	 aceptaba	 trabajar	 un	 par	 de	 horas	 en	 el	 puesto,	 pero
desaparecía	en	cuanto	le	echaba	mano	a	una	parte	de	los	beneficios	de	la	jornada.

—Creo	que	no	hacemos	un	buen	negocio	con	ella	—solía	comentar	mi	abuelo.
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Yo	no	me	quejaba.	Tenía	dieciséis	años,	no	alentaba	la	menor	preocupación	y	mis
pensamientos	 se	 concentraban	 en	 conseguir	 cuanto	 antes	 un	 carretón	 de	 mi
propiedad.

El	señor	Salmon	me	dijo	haber	oído	que	los	mejores	carretones	se	vendían	en	el
Oíd	 Kent	 Road,	 porque	 muchos	 jóvenes	 obedecían	 la	 consigna	 de	 Kitchener,
consistente	 en	 alistarse	 y	 combatir	 por	 la	 patria	 y	 el	 rey.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 no
habría	un	momento	más	adecuado	para	hacer	lo	que	él	llamaba	un	buen	metsieh.	Le
di	 las	 gracias,	 pero	 también	 le	 rogué	 que	 no	 revelara	 mis	 intenciones	 al	 abuelo,
porque	quería	cerrar	el	metsieh	sin	que	él	lo	supiera.

La	mañana	del	sábado	siguiente	le	pedí	al	abuelo	dos	horas	libres.
—¿Es	 que	 te	 has	 echado	 una	 novia?	—Me	miró	 de	 soslayo—.	 Espero	 que	 no

vayas	a	empinar	el	codo.
—Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro	—respondí	 con	 una	 sonrisa—,	 pero	 serás	 el	 primero	 en

enterarte,	 abuelo	—le	 prometí,	 llevándome	 la	mano	 a	 la	 gorra,	 y	me	 puse	 a	 correr
hacia	la	Oid	Kent	Road.

Crucé	 el	 Támesis	 por	 el	 puente	 de	 la	 Torre,	 adentrándome	 en	 el	 este	más	 que
nunca,	y	cuando	llegué	al	extraño	mercado	no	di	crédito	a	mis	ojos.	Jamás	había	visto
tantos	 carretones.	 Estaban	 alineados	 en	 filas.	 Largos,	 cortos,	 rechonchos,	 pintados
con	 todos	 los	 colores	 del	 arco	 iris;	 algunos	 exhibían	 nombres	 famosos	 durante
generaciones	 en	 el	 East	 End.	Me	 pasé	 una	 hora	 examinando	 los	 que	 estaban	 a	 la
venta,	pero	el	único	al	que	volví	tenía	escrito	en	un	costado:	«El	carretón	más	grande
del	mundo».

La	 mujer	 que	 vendía	 el	 espléndido	 objeto	 me	 dijo	 que	 solo	 tenía	 un	 mes	 de
antigüedad,	y	que	su	marido,	muerto	por	los	alemanes,	había	pagado	tres	libras	por	él.
No	pensaba	venderlo	por	menos.

Le	expliqué	que	solo	tenía	dos	libras,	pero	que	esperaba	pagarle	el	resto	antes	de
seis	meses.

—Todos	podríamos	morir	antes	de	que	terminen	esos	seis	meses	—replicó.
Meneó	 la	 cabeza	 con	 el	 aire	 de	 quien	 ha	 escuchado	 cuentos	 por	 el	 estilo	 a

menudo.
—En	ese	caso,	 le	daré	dos	 libras	y	seis	peniques,	más	el	carretón	de	mi	abuelo

como	garantía	—dije	sin	pensar.
—¿Tu	abuelo?	—preguntó	ella.
—Sí,	Charlie	Trumper	—dije	con	orgullo,	si	bien	no	confiaba	en	que	conociera	su

nombre.
—¿Charlie	Trumper	es	tu	abuelo?
—Sí,	¿y	qué?	—pregunté,	desafiante.
—Que	las	dos	libras	y	seis	peniques	me	bastan	por	ahora	—respondió	la	mujer—.

No	te	olvides	de	pagar	el	resto	antes	de	Navidad.
Fue	 la	 primera	 vez	 que	 descubrí	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 «reputación».	 Le

entregué	los	ahorros	de	mi	vida,	prometiendo	darle	los	restantes	diecinueve	chelines	y
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seis	peniques	antes	de	que	terminara	el	año.
Cerramos	 el	 trato	 con	 un	 apretón	 de	 manos,	 agarré	 las	 varas	 y	 me	 llevé	 de

inmediato	mi	nuevo	«Gorrión»	hacia	Whitechapel	Road.	Cuando	Sal	y	Kitty	vieron	el
carretón	 se	 pusieron	 a	 dar	 saltos	 de	 alegría,	 e	 incluso	me	 ayudaron	 a	 pintar	 en	 un
costado	«Charlie	Trumper,	el	comerciante	honrado,	fundado	en	1823».

Acabada	la	tarea,	y	mucho	antes	de	que	la	pintura	se	hubiera	secado,	hice	rodar	el
carretón	con	aire	triunfal	hacia	el	mercado.	Cuando	divisé	el	puesto	de	mi	abuelo,	mi
sonrisa	ya	se	extendía	de	oreja	a	oreja.

La	multitud	congregada	alrededor	del	viejo	carretón	parecía	más	numerosa	de	lo
que	acostumbraba	a	ser	los	sábados	por	la	mañana,	pero	guardaba	un	extraño	silencio,
y	no	pude	adivinar	por	qué	enmudecieron	en	el	momento	en	que	aparecí.

—Ahí	viene	Charlie	el	joven	—gritó	una	voz.
Varios	 rostros	 se	 volvieron	 en	 mi	 dirección.	 Presentí	 que	 algo	 había	 ocurrido.

Solté	mi	nuevo	carretón	y	corrí	hacia	la	muchedumbre,	que	me	abrió	paso	enseguida.
Lo	primero	que	vi	después	de	atravesarla	fue	al	abuelo	tendido	en	el	suelo.	Apoyaba
la	cabeza	en	una	caja	de	manzanas	y	estaba	pálido	como	la	cera.

Corrí	a	su	lado	y	me	arrodillé.
—Soy	Charlie,	abuelo,	soy	yo.	Estoy	aquí.	¿Qué	puedo	hacer?	Dímelo	y	haré	lo

que	sea.
Sus	cansados	ojos	parpadearon	lentamente.
—Escúchame	 con	 atención,	 muchacho	 —dijo,	 casi	 sin	 aliento—.	 Ahora,	 el

carretón	te	pertenece,	de	modo	que	nunca	lo	pierdas	de	vista	más	de	unas	horas,	ni
tampoco	el	puesto.

—Pero	es	 tu	 carretón	y	 tu	puesto,	 abuelo.	 ¿Cómo	vas	 a	 trabajar	 sin	 carretón	ni
puesto?	—pregunté,	pero	ya	no	me	escuchaba.

Hasta	 aquel	 momento	 no	 se	 me	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 un	 conocido
pudiera	morir.
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Capítulo	2

l	funeral	del	abuelo	Charlie	se	celebró	una	despejada	mañana	de	octubre	en	la
iglesia	 de	 Santa	 María	 y	 San	 Miguel,	 en	 la	 calle	 Jubilee.	 Cuando	 los

componentes	del	coro	tomaron	asiento,	solo	quedó	sitio	para	estar	de	pie,	y	hasta	el
señor	Salmon,	ataviado	con	un	largo	abrigo	negro	y	un	sombrero	negro	de	ala	ancha,
se	encontraba	entre	los	que	se	apretujaban	en	la	parte	trasera.	Fue	la	segunda	lección
de	Charlie	sobre	el	significado	de	la	palabra	reputación.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 Charlie	 llegó	 al	 puesto	 de	 su	 abuelo	 con	 el
flamante	 carretón	 nuevo,	 hasta	 el	 señor	 Dunkley	 salió	 de	 la	 tienda	 de	 pescado	 y
patatas	fritas	para	admirar	su	adquisición.

—Tiene	 casi	 el	 doble	 de	 capacidad	 que	 el	 viejo	 carretón	 del	 abuelo	—le	 dijo
Charlie—,	además,	solo	debo	una	libra	de	su	importe.

Sin	embargo,	al	acabar	la	semana	Charlie	descubrió	que	el	nuevo	carretón	seguía
medio	lleno	de	fruta	pasada	que	nadie	quería.	Sal	y	Kitty	también	arrugaban	la	nariz
cuando	les	ofrecía	delicadezas	tales	como	plátanos	pasados	o	melocotones	aplastados.
Le	costó	varias	semanas	al	nuevo	comerciante	calcular	la	cantidad	que	precisaba	cada
mañana	para	satisfacer	las	demandas	de	sus	clientes,	y	aún	más	darse	cuenta	de	que
esas	demandas	variaban	de	un	día	a	otro.

Un	sábado	por	la	mañana,	después	de	recoger	los	productos	en	el	mercado	y	de
camino	a	Whitechapel,	Charlie	oyó	un	estridente	chillido.

—Tropas	británicas	diezmadas	en	el	Somme	—gritaba	un	vendedor	de	periódicos
en	la	esquina	de	Covent	Garden.

Se	 desprendió	 de	medio	 penique	 a	 cambio	 del	Daily	 Chronicle,	 se	 sentó	 en	 la
acera	y	empezó	a	leer,	seleccionando	las	palabras	que	comprendía.	Supo	que	miles	de
ingleses	habían	muerto	en	una	operación	combinada	con	el	ejército	francés	contra	las
tropas	del	káiser	Guillermo.	El	desventurado	enfrentamiento	había	 terminado	en	un
desastre.	El	general	Haig	había	previsto	un	avance	de	cuatro	kilómetros	por	día,	pero
todo	concluyó	en	una	retirada.	La	consigna	«Volveremos	a	casa	por	Navidad»	sonaba
ahora	como	una	pura	insensatez.

Charlie	tiró	el	periódico	a	la	cloaca.	Ningún	alemán	podría	matar	a	su	padre,	de
eso	 estaba	 seguro,	 aunque	 últimamente	 empezaba	 a	 sentirse	 culpable	 acerca	 de	 su
contribución	a	la	guerra,	teniendo	en	cuenta	que	Grace	había	solicitado	el	traslado	a
los	hospitales	de	campaña,	a	solo	medio	kilómetro	del	frente.

Aunque	Grace	escribía	a	Charlie	cada	mes,	todavía	no	tenía	noticias	de	su	padre.
«Tenemos	 aquí	 a	 un	 millón	 de	 soldados,	 y	 todos	 parecen	 helados,	 empapados	 y
hambrientos»,	 le	 explicaba.	 Sal	 continuaba	 trabajando	 de	 camarera	 en	Commercial
Road	y	daba	la	impresión	de	que	ocupaba	todo	su	tiempo	libre	en	buscar	un	marido;
en	cambio,	Kitty	no	tenía	el	menor	problema	en	encontrar	infinidad	de	hombres	que
se	sentían	felices	complaciendo	todos	sus	deseos.	De	hecho,	Kitty	era	la	única	de	los
tres	 que	 podía	 disponer	 de	 tiempo	 para	 ayudar	 en	 el	 puesto,	 pero	 como	 nunca	 se
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despertaba	hasta	que	el	sol	brillaba	en	lo	alto,	y	se	escabullía	mucho	antes	de	que	se
hubiera	puesto,	no	era	lo	que	el	abuelo	hubiera	llamado	«una	buena	adquisición».

Pasaron	 semanas	 antes	 de	 que	 el	 joven	Charlie	 dejara	 de	 volver	 la	 cabeza	para
preguntar:	«¿Cuánto,	abuelo?	¿Qué	precio,	abuelo?	¿Tiene	crédito	la	señora	Davies,
abuelo?».	Y	solo	después	de	pagar	hasta	el	último	penique	de	su	deuda	y	quedarse
casi	sin	blanca,	empezó	a	comprender	que	su	abuelo	debía	de	haber	sido	muy	bueno
en	su	oficio.

Al	cumplirse	el	primer	aniversario	de	la	muerte	del	abuelo,	Sal	estaba	convencida
de	que	todos	terminarían	viviendo	de	la	caridad,	y	suplicaba	sin	cesar	a	Charlie	que
vendiera	el	viejo	carretón	del	abuelo	para	ganar	una	libra	más,	pero	la	respuesta	de
Charlie	era	invariable.

—Jamás	—añadiendo	a	continuación	que	antes	dejaría	pudrirse	 la	reliquia	en	el
patio	trasero	que	entregarla	a	otras	manos.

Las	cosas	empezaron	a	enderezarse	durante	el	otoño	de	1917,	y	el	carretón	más
grande	 del	 mundo	 rindió	 los	 beneficios	 suficientes	 para	 comprar	 un	 vestido	 de
segunda	mano	a	Sal,	un	par	de	zapatos	a	Kitty	y	un	traje	de	tercera	mano	a	Charlie.

Aunque	 Charlie	 seguía	 siendo	 delgado	 (ahora	 un	 peso	 mosca)	 y	 no	 muy	 alto,
después	de	cumplir	diecisiete	años	observó	que	las	damas	agazapadas	en	la	esquina
de	 Whitechapel	 Road,	 aún	 empeñadas	 en	 plantificar	 plumas	 blancas	 a	 todos	 los
civiles	que	aparentaban	entre	dieciocho	y	cuarenta	años,	empezaron	a	mirarle	como
buitres	impacientes.

Si	 bien	 a	 Charlie	 no	 le	 asustaban	 los	 alemanes,	 confiaba	 en	 que	 la	 guerra
terminaría	pronto	y	su	padre	regresaría	a	su	rutina	de	trabajar	en	los	muelles	durante
el	día	y	beber	en	el	Black	Bull	por	 las	noches;	pero,	como	no	 llegaban	cartas	y	 las
noticias	aparecían	censuradas	en	los	periódicos,	ni	siquiera	el	señor	Salmon	adivinaba
lo	que	en	realidad	estaba	pasando.

A	 medida	 que	 los	 meses	 pasaban,	 Charlie	 iba	 comprendiendo	 más	 y	 más	 las
necesidades	de	sus	clientes,	y	estos,	a	cambio,	descubrían	que	su	carretón	les	ofrecía
una	mejor	 relación	 calidad-precio	 que	muchos	 de	 sus	 competidores.	 Hasta	 Charlie
presintió	que	 las	cosas	mejoraban	cuando,	una	mañana,	apareció	el	 rostro	sonriente
de	la	señora	Smelley	y	le	pidió	más	patatas	para	la	pensión	de	las	que	solía	vender	a
un	cliente	habitual	en	un	mes.

—Podría	 enviarle	 sus	 pedidos	directamente	 a	 la	 pensión,	 todos	 los	 lunes	por	 la
mañana,	señora	Smelley	—dijo	Charlie.

—No,	gracias,	Charlie.	Me	gusta	ver	lo	que	compro.
—Concédame	 una	 oportunidad	 de	 demostrarle	mi	 honradez,	 señora	 Smelley,	 y

nunca	más	 tendrá	que	salir	a	 la	calle,	haga	el	 tiempo	que	haga,	 si	ha	aceptado	más
huéspedes	de	los	que	contaba.

Ella	le	miró	a	la	cara.
—Bien,	lo	probaremos	un	par	de	semanas,	pero	si	alguna	vez	me	engañas,	Charlie

Trumper…
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—Acaba	de	hacer	un	trato	—sonrió	Charlie,	y	desde	aquel	día	nadie	volvió	a	ver
a	la	señora	Smelley	comprando	frutas	o	verduras	en	el	mercado.

Charlie	decidió	que,	tras	este	éxito	inicial,	extendería	su	servicio	de	reparto	a	los
otros	clientes	del	East	End.	Tal	vez	de	esta	forma,	pensó,	lograría	doblar	sus	ingresos.
A	la	mañana	siguiente	sacó	el	viejo	carretón	del	patio	trasero	y	encargó	a	Kitty	que	se
responsabilizara	 de	 tomar	 los	 pedidos,	 mientras	 él	 se	 quedaba	 en	 el	 puesto	 de
Whitechapel.

Charlie	 perdió	 al	 cabo	 de	 pocos	 días	 todo	 el	 dinero	 en	 metálico	 que	 había
ahorrado	 durante	 los	 seis	meses	 anteriores	 y	 se	 quedó	 sin	 blanca.	 Por	 lo	 visto,	 las
cuentas	no	eran	el	punto	fuerte	de	Kitty	y,	además,	sucumbía	ante	todas	las	historias
lacrimógenas	que	le	contaban,	y	solía	terminar	regalando	la	comida.	Al	final	de	aquel
mes,	Charlie	se	encontró	casi	arruinado	y	no	le	llegó	para	pagar	el	alquiler.

—¿Qué	te	ha	enseñado	esta	arriesgada	decisión?	—preguntó	Dan	Salmon,	de	pie
en	la	puerta	de	su	tienda,	la	gorra	encasquetada	en	la	cabeza	y	los	pulgares	hundidos
en	los	bolsillos	del	chaleco,	que	exhibía	con	orgullo	su	reloj	de	cadena.

—Pensarlo	con	mucho	cuidado	antes	de	emplear	a	un	miembro	de	la	familia	y	no
dar	por	sentado	que	todo	el	mundo	pagará	sus	deudas.

—Bien	—aprobó	 el	 señor	 Salmon—.	 Aprendes	 rápido.	 ¿Cuánto	 necesitas	 para
aguantar	hasta	el	mes	que	viene?

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Charlie.
—¿Cuánto?	—repitió	Salmon.
—Cinco	libras	—confesó	Charlie,	bajando	la	cabeza.
El	viernes	por	la	noche,	Dan	Salmon	le	entregó	a	Charlie	cinco	soberanos	de	oro,

así	como	varios	panes	ázimos.
—Devuélvemelo	 cuando	puedas,	muchacho,	 y	no	 se	 lo	digas	 a	mi	mujer,	 o	 los

dos	las	vamos	a	pasar	moradas.
Charlie	 pagó	 la	 deuda	 a	 razón	 de	 cinco	 chelines	 por	 semana,	 y	 la	 saldó	 veinte

semanas	después.	Siempre	 recordó	 la	 fecha	de	ese	pago	 final,	 porque	aquel	mismo
día	 el	 primer	 zepelín	 atacó	 Londres;	 se	 pasó	 casi	 toda	 la	 noche	 escondido	 bajo	 la
cama	de	su	padre,	con	Sal	y	Kitty	agarradas	a	él	como	un	náufrago	a	una	tabla.

A	la	mañana	siguiente,	Charlie	leyó	un	reportaje	sobre	el	bombardeo	en	el	Daily
Chronicle	 y	 se	 enteró	 de	 que	 más	 de	 cien	 londinenses	 habían	 muerto	 y	 unos
cuatrocientos	habían	resultado	heridos	durante	el	ataque.

Comió	 su	manzana	matutina	y	 entregó	 el	 pedido	 semanal	de	 la	 señora	Smelley
antes	 de	 volver	 a	 su	 puesto	 de	 Whitechapel	 Road.	 Los	 lunes	 siempre	 eran	 muy
ajetreados;	todo	el	mundo	renovaba	su	despensa	después	del	fin	de	semana.	Llegó	al
número	112	para	tomar	su	merienda,	agotado.	En	tanto	devoraba	con	buen	apetito	su
parte	de	pastel	de	cerdo,	alguien	llamó	a	la	puerta.

—¿Quién	puede	ser?	—preguntó	Kitty,	mientras	Sal	servía	a	Charlie	su	segunda
patata.

—Solo	hay	una	forma	de	averiguarlo,	querida	—dijo	Charlie,	sin	moverse	de	su
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sitio.
Kitty	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 a	 regañadientes	 y	 volvió	 al	 cabo	 de	 un	momento,

arrugando	la	nariz.
—Es	Becky	Salmon.	Dice	que	quiere	hablar	contigo.
—Pues	haz	pasar	a	la	señorita	Salmon	al	recibidor	—contestó	Charlie,	sonriente.
Kitty	volvió	a	salir,	mientras	Charlie	abandonaba	la	cocina	para	entrar	en	la	única

habitación	que	no	era	dormitorio.	Se	sentó	en	una	vieja	butaca	de	cuero	y	esperó.	Un
momento	después,	«Posh	Porky»	avanzó	hacia	 el	 centro	de	 la	 estancia	y	 se	detuvo
frente	a	Charlie,	en	silencio.	Le	sorprendió	un	poco	la	corpulencia	de	 la	muchacha.
Aunque	era	cinco	o	seis	centímetros	más	baja	que	él,	debía	pesar	al	menos	seis	kilos
más.	Un	auténtico	peso	pesado,	reflexionó.	Estaba	claro	que	los	bollos	de	crema	de	su
padre	seguían	siendo	su	debilidad.	Charlie	contempló	su	brillante	blusa	blanca	y	 la
falda	 plisada	 azul	 oscuro.	 Llevaba	 un	 águila	 dorada,	 rodeada	 de	 palabras
pertenecientes	 a	 un	 idioma	que	 nunca	 había	 visto,	 en	 su	 elegante	 chaqueta	 de	 lana
azul.	Una	cinta	roja	descansaba	precariamente	sobre	su	corto	cabello	oscuro.	Charlie
reparó	 en	 que	 sus	 zapatos	 y	 calcetines	 blancos	 estaban	 tan	 inmaculados	 como
siempre.	 La	 hubiera	 invitado	 a	 sentarse,	 pero	 él	 ocupaba	 la	 única	 silla	 de	 la
habitación.	Ordenó	a	Kitty	que	les	dejara	a	solas.

—¿Qué	puedo	hacer	por	 ti?	—preguntó	Charlie,	en	cuanto	oyó	que	 la	puerta	se
cerraba.

Rebecca	Salmon	se	puso	a	temblar	cuando	intentó	articular	las	palabras.
—He	 venido	 a	 verte	 por	 lo	 que	 les	 ha	 pasado	 a	mis	 padres.	—Pronunció	 cada

palabra	con	mucha	lentitud,	y	Charlie	descubrió	con	disgusto	que	había	perdido	por
completo	el	acento	del	East	End.

—¿Y	qué	les	ha	pasado	a	tus	padres?	—preguntó	Charlie	con	rudeza,	confiando
en	que	ella	no	hubiera	advertido	los	cambios	que	su	voz	había	experimentado	en	los
últimos	 tiempos.	Becky	estalló	en	 lágrimas.	Charlie	miró	por	 la	ventana,	porque	no
sabía	muy	bien	qué	hacer.

Becky	continuó	temblando,	mientras	intentaba	volver	a	hablar.
—Papá	 murió	 anoche,	 durante	 el	 bombardeo	 del	 zepelín,	 y	 mamá	 está	 en	 el

hospital	de	Londres.	—No	añadió	ninguna	otra	explicación.
—No	me	lo	ha	dicho	nadie	—exclamó	Charlie,	saltando	de	la	silla.
—No	 podías	 haberte	 enterado	 —dijo	 Becky—.	 Ni	 siquiera	 lo	 he	 dicho	 en	 la

tienda.	La	gente	cree	que	se	ha	puesto	enfermo.
—¿Quieres	que	yo	se	lo	diga?	¿Has	venido	a	verme	para	eso?
—No	 —contestó	 ella.	 Alzó	 la	 cabeza	 poco	 a	 poco	 y	 estuvo	 callada	 unos

momentos—.	Quiero	que	te	hagas	cargo	de	la	tienda.
La	oferta	dejó	tan	asombrado	a	Charlie	que	se	quedó	sin	habla.
—Mi	padre	solía	decirme	que	no	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	tuvieras	tu

propia	tienda,	así	que	he	pensado…
—Pero	no	tengo	ni	idea	de	panaderías	—tartamudeó	Charlie,	saltando	de	la	silla.
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—Los	dos	ayudantes	de	papá	saben	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	el	negocio,	y
sospecho	que	tú	sabrás	más	que	ellos	dentro	de	seis	meses.	Lo	que	la	tienda	necesita
en	este	preciso	momento	es	un	vendedor.	Mi	padre	siempre	me	decía	que	tú	eras	tan
bueno	como	el	abuelo	Charlie,	y	todo	el	mundo	sabe	que	él	era	el	mejor.

—¿Y	mi	puesto?
—Solo	está	a	unos	metros	de	la	tienda,	así	que	no	te	costaría	nada	vigilar	ambos

sitios.	—Vaciló	antes	de	añadir—:	Al	contrario	que	tu	servicio	de	reparto.
—¿También	sabes	eso?	—preguntó	Charlie,	algo	sorprendido.
—Hasta	 sé	que	 intentaste	devolver	 los	últimos	chelines	 a	mi	padre	pocas	horas

antes	de	que	fuera	a	la	sinagoga	el	pasado	sábado.	No	teníamos	secretos.
—¿Y	cuál	es	el	trato?	—preguntó	Charlie,	sospechando	que	la	muchacha	siempre

se	le	adelantaba.
—Tú	te	encargas	del	puesto	y	la	tienda	y	seremos	socios	al	cincuenta	por	ciento.
—¿Y	tú	qué	harás?
—Verificaré	los	libros	cada	mes	y	me	cuidaré	de	que	paguemos	los	impuestos	a

tiempo	y	no	quebrantemos	las	ordenanzas	municipales.
—Nunca	 he	 pagado	 impuestos	 —replicó	 Charlie—,	 y	 a	 nadie	 le	 importa	 un

comino	el	ayuntamiento	y	sus	estúpidas	ordenanzas.
Los	ojos	oscuros	de	Becky	se	clavaron	en	él	por	primera	vez.
—Le	importan	a	la	gente	que	un	día	espera	emprender	un	negocio	serio,	Charlie

Trumper.
—El	 cincuenta	 por	 ciento	 no	 me	 parece	 justo	 —dijo	 Charlie,	 esforzándose

todavía	por	llevar	la	voz	cantante.
—Mi	 tienda	 vale	 mucho	 más	 que	 tu	 carretón,	 y	 también	 produce	 mayores

ingresos.
—Hasta	que	tu	padre	murió	—replicó	Charlie,	arrepintiéndose	de	sus	palabras	en

el	acto.
Becky	bajó	la	cabeza	de	nuevo.
—¿Vamos	a	ser	socios	o	no?	—preguntó.
—Sesenta	por	ciento	—dijo	Charlie.
Ella	vaciló	durante	un	largo	momento.	Después,	extendió	de	repente	 la	mano,	y

Charlie	 se	 la	 estrechó	 vigorosamente	 para	 confirmar	 que	 su	 primer	 trato	 se	 había
cerrado.

Después	 del	 funeral	 de	Dan	 Salmon,	Charlie	 empezó	 a	 leer	 cada	mañana	 el	Daily
Chronicle,	con	la	esperanza	de	averiguar	cuál	era	la	situación	del	Segundo	Batallón
de	Fusileros	Reales,	y	quizá	de	su	padre.

Descubrió	 que	 el	 regimiento	 combatía	 en	 algún	 lugar	 de	 Francia,	 pero	 el
periódico	nunca	daba	detalles	de	su	emplazamiento	exacto.

El	diario	empezó	a	ejercer	una	doble	fascinación	sobre	él,	por	cuanto	los	anuncios
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desplegados	en	casi	todas	las	páginas	despertaron	su	interés.	No	podía	creer	que	los
señorones	 del	 West	 End	 desearan	 pagar	 por	 cosas	 que	 a	 él	 le	 parecían	 lujos
innecesarios.	Sin	embargo,	Charlie	aún	quería	probar	la	Coca-Cola,	el	último	refresco
llegado	 de	 Estados	 Unidos,	 a	 penique	 la	 botella,	 y	 probar	 la	 nueva	 maquinilla	 de
afeitar	de	Gillette	(a	pesar	de	que	todavía	no	se	afeitaba),	a	seis	peniques	el	soporte	y
dos	peniques	las	seis	hojas.	Estaba	seguro	de	que	su	padre,	que	siempre	utilizaba	una
navaja,	 consideraría	 la	 idea	 una	mariconada.	 No	menos	 ridículas	 eran	 las	 fajas	 de
señora	a	dos	guineas.	Ni	Sal	ni	Kitty	necesitarían	nunca	ninguna,	aunque	 tal	vez	sí
Becky,	si	seguía	igual.

Tan	 fascinado	 quedó	 Charlie	 por	 estas	 oportunidades	 de	 adquisición,	 en
apariencia	interminables,	que	empezó	a	tomar	el	tranvía	los	domingos	por	la	mañana
en	dirección	al	West	End,	a	fin	de	averiguar	algo	más.	Se	desplazaba	en	el	vehículo
tirado	 por	 caballos	 hasta	 Chelsea,	 y	 desde	 allí	 pasaba	 en	 dirección	 a	 Mayfair,
estudiando	todos	los	productos	exhibidos	en	los	escaparates.	También	tomaba	nota	de
cómo	vestía	 la	 gente	 y	 admiraba	 los	 nuevos	 autos,	 que	desprendían	gases,	 pero	no
estiércol,	mientras	avanzaban	por	en	medio	de	la	calle.	Incluso	se	preguntó	cuánto	le
costaría	comprar	su	nueva	tienda	en	Chelsea.

El	 primer	 domingo	 de	 octubre	 de	 1917,	 Charlie	 se	 llevó	 a	 Sal	 con	 él…,	 para
enseñarle	los	monumentos,	explicó.

Charlie	 se	 desplazaba	 con	 parsimonia	 de	 escaparate	 en	 escaparate,	 obviamente
excitado	por	todo	lo	nuevo	que	veía.	Ropas	de	hombre,	sombreros,	zapatos,	vestidos
de	 mujer,	 perfumes,	 ropa	 interior,	 incluso	 galletas	 y	 pasteles	 retenían	 su	 atención
durante	horas	y	horas.

—Volvamos	a	Whitechapel,	que	es	nuestro	sitio,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	Sal
—,	tengo	algo	muy	claro:	aquí	nunca	me	sentiré	a	gusto.

—Pero	 ¿es	 que	 no	 entiendes?	 —dijo	 Charlie—.	 Una	 de	 estas	 tiendas	 me
pertenecerá	algún	día.

—No	 digas	 sandeces	 —replicó	 Sal—.	 Ni	 siquiera	 Dan	 Salmon	 se	 lo	 habría
podido	permitir.

Charlie	no	se	molestó	en	contestar.

Charlie	dominó	en	poco	tiempo	el	negocio	de	la	panadería,	demostrándose	que	Becky
había	estado	en	lo	cierto.	Al	cabo	de	un	mes	sabía	tanto	sobre	temperaturas	del	horno,
controles,	 expansión	 de	 la	 levadura	 y	 mezclas	 correctas	 de	 harina	 y	 agua	 como
cualquiera	de	 los	dos	ayudantes,	y	como	 trataban	con	 los	mismos	clientes	mientras
Charlie	atendía	en	su	puesto,	las	ventas	solo	descendieron	un	poco	durante	el	primer
trimestre.

Becky	demostró	 ser	 tan	eficiente	como	había	dicho.	Llevaba	 las	cuentas	con	 lo
que	ella	llamaba	la	«disciplina	de	un	pastel	de	manzana»,	y	hasta	abrió	una	serie	de
libros	mayores	para	 el	 carretón	de	Trumper.	Cuando	concluyeron	 sus	primeros	 tres
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meses	 como	 socios,	 se	 encontraron	 con	 unos	 beneficios	 de	 cuatro	 libras	 y	 once
chelines,	 a	 pesar	 de	 la	 reparación	de	un	horno	de	gas	 perteneciente	 a	 la	 panadería.
Charlie	pudo	comprarse	su	primer	traje	de	segunda	mano.

Sal	todavía	trabajaba	de	camarera	en	un	café	de	Commercial	Road,	pero	Charlie
sabía	 que	 ya	 no	 podía	 esperar	 encontrar	 a	 alguien	 que	 deseara	 casarse	 con	 ella
(independientemente	de	su	aspecto	físico)	para	dormir	en	su	propia	habitación.

La	 carta	 de	 Grace	 llegaba	 puntual	 a	 principios	 de	 cada	 mes,	 y	 conseguía
transmitir	alegría,	a	pesar	de	que	la	muerte	la	rodeaba	por	todas	partes.	Es	igual	que
su	 madre,	 decía	 el	 padre	 O’Malley	 a	 sus	 feligreses.	 Kitty	 continuaba	 entrando	 y
saliendo	como	 le	venía	en	gana,	 sableando	 tanto	a	sus	hermanas	como	a	Charlie,	y
nunca	duraba	en	un	trabajo	más	de	algunos	días.	Es	igual	que	su	padre,	murmuraba	el
párroco	a	su	espalda.

—Me	 gusta	 tu	 traje	 nuevo	—dijo	 la	 señora	 Smelley	 cuando	 Charlie	 le	 entregó	 su
pedido	semanal	aquel	lunes	por	la	tarde.

Él	enrojeció	y	fingió	no	oír	el	cumplido,	regresando	a	la	panadería.
El	 segundo	 trimestre	 trajo	mayores	 ganancias	 a	 los	 dos	 negocios	 de	Charlie,	 y

advirtió	 a	Becky	 de	 que	 le	 había	 echado	 el	 ojo	 a	 la	 carnicería,	 ahora	 que	 el	 único
dependiente	del	propietario	había	perdido	la	vida	en	un	lugar	llamado	Passchendaele.
Becky	 le	 había	 prevenido	 contra	 embarcarse	 en	otra	 aventura	 antes	 de	descubrir	 el
volumen	de	sus	ganancias,	y	después	solo	si	los	ya	maduros	ayudantes	averiguaban	lo
que	se	traían	entre	manos.

—Da	por	sentado,	Charlie	Trumper	—le	dijo	cuando	se	sentaron	en	la	minúscula
dependencia	 situada	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 panadería,	 para	 verificar	 las	 cuentas
mensuales—,	 que	 no	 tienes	 ni	 la	 menor	 idea	 sobre	 carnicerías.	 «Trumper	 el
Comerciante	Honrado,	fundado	en	1823»	todavía	me	gusta	—añadió—.	«Trumper	el
Manirroto	Idiota,	clausurado	en	1917»,	no.

Becky	 también	 comentó	 favorablemente	 su	 traje	 nuevo,	 pero	 no	 hasta	 haber
terminado	 de	 repasar	 las	 innumerables	 columnas	 de	 cifras.	 Él	 iba	 a	 devolverle	 el
cumplido,	 insinuando	 que	 la	 muchacha	 había	 perdido	 algo	 de	 peso,	 cuando	 ella
alargó	la	mano	y	se	sirvió	una	porción	de	tarta	de	mermelada.

Becky,	 por	 fin,	 recorrió	 con	 un	 pegajoso	 dedo	 la	 hoja	 de	 balance	 mensual	 y
contrastó	las	cifras	con	el	estado	de	cuentas	bancario	escrito	a	mano.	Un	beneficio	de
ocho	libras	y	catorce	chelines,	escribió	con	pulcra	letra	en	la	parte	inferior.

—A	 este	 paso,	 seremos	 millonarios	 cuando	 cumpla	 cuarenta	 años	 —sonrió
Charlie.

—¿Cuarenta,	Charlie	Trumper?	—replicó	Becky	con	desdén—.	No	 tienes	prisa,
¿verdad?

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Charlie.
—Solo	que	confío	en	lograrlo	mucho	antes.
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Charlie	 lanzó	una	carcajada	 estentórea	para	ocultar	 el	 hecho	de	que	no	 sabía	 si
ella	estaba	bromeando.	Después	de	que	Becky	cerrara	los	libros	y	los	guardara	en	su
bolso,	 Charlie	 se	 preparó	 para	 cerrar	 la	 panadería.	 Dijo	 buenas	 noches	 a	 su	 socia
antes	de	que	ella	volviera	a	su	casa.	Tenía	ganas	de	comunicar	a	sus	hermanas	la	cifra
récord	 obtenida	 en	 el	 trimestre.	 Silbó	 desafinando	 el	 Lambeth	 Walk	 mientras
empujaba	su	carretón	hacia	el	sol	poniente.	¿Lograría	su	primer	millón	antes	de	los
cuarenta,	o	había	sido	una	tomadura	de	pelo	de	Becky?

Pasó	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Bert	 Shorrocks	 y	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Ante	 la	 puerta
principal	del	112,	con	una	biblia	negra	en	la	mano,	se	hallaba	el	padre	O’Malley.
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Capítulo	3

harlie	 se	 sentó	 en	 el	 vagón	del	 tren	 con	destino	 a	Edimburgo	y	pensó	 en	 las
decisiones	que	había	tomado	durante	los	últimos	siete	días.	Becky	las	calificó

de	 temerarias,	 y	 Sal	 de	 estúpidas,	 directamente.	 La	 señora	 Smelley	 opinó	 que	 no
debía	 ir	 hasta	 que	 le	 llamaran,	 y	 Grace	 continuaba	 atendiendo	 a	 los	 heridos	 en	 el
frente	occidental,	de	modo	que	no	se	enteró	de	lo	que	había	hecho.	En	cuanto	a	Kitty,
se	enfurruñó	y	le	preguntó	cómo	iba	a	sobrevivir	sin	él.

La	 carta	 le	 había	 informado	 de	 que	 George	 Trumper	 había	 muerto	 el	 dos	 de
noviembre	de	1917,	valientemente,	mientras	cargaba	contra	las	líneas	enemigas	en	el
bosque	de	Polygon.	Unos	mil	hombres	habían	muerto	aquel	día,	al	atacar	un	frente	de
quince	 kilómetros	 de	 largo	 que	 se	 extendía	 desde	Messines	 a	 Passchendaele;	 no	 le
sorprendió,	por	tanto,	que	la	carta	del	teniente	fuera	breve	y	concisa.

Después	 de	 una	 noche	 de	 insomnio,	 Charlie	 fue	 el	 primero	 que	 apareció	 a	 la
mañana	siguiente	en	la	oficina	de	reclutamiento	de	Great	Scotland	Yard.	El	cartel	de
la	 pared	 reclamaba	 voluntarios,	 de	 edad	 comprendida	 entre	 dieciocho	 y	 cuarenta
años,	para	enrolarse	en	el	ejército	del	«general	Haig».

Aunque	aún	no	tenía	dieciocho	años,	Charlie	rezó	para	que	no	le	rechazaran.
Cuando	el	sargento	de	reclutamiento	preguntó:	«¿Apellido?,	Charlie	sacó	pecho	y

casi	 aulló:	 “Trumper”.	 Aguardó	 con	 ansia.	 “¿Fecha	 de	 nacimiento?”»,	 preguntó	 el
hombre,	que	llevaba	tres	galones	en	el	brazo.

—Veinte	de	enero	de	1899	—dijo	Charlie,	sin	vacilar,	pero	sus	mejillas	se	tiñeron
de	rubor	mientras	pronunciaba	las	palabras.	El	sargento	levantó	la	vista	y	le	guiñó	un
ojo.

Transcribió	 las	 letras	 y	 los	 números	 a	 un	 formulario	 amarillento	 sin	 un
comentario.

—Quítate	la	gorra,	muchacho,	y	preséntate	ante	el	oficial	médico.
Una	enfermera	condujo	a	Charlie	a	un	cubículo,	donde	un	hombre	mayor,	que	se

cubría	 con	 una	 larga	 chaquetilla	 blanca,	 le	 hizo	 desnudarse	 hasta	 la	 cintura,	 toser,
sacar	la	lengua	y	respirar	con	fuerza,	antes	de	aplicarle	por	todas	partes	un	frío	objeto
de	goma.	Luego,	examinó	las	orejas	y	ojos	de	Charlie,	golpeándole	a	continuación	las
rodillas	con	una	barra	de	goma.	Después	de	quitarse	los	pantalones	y	los	calzoncillos
(por	primera	vez	delante	de	alguien	que	no	fuera	un	miembro	de	su	familia),	le	dijo
que	no	era	portador	de	enfermedades	contagiosas…	Sean	lo	que	sean,	pensó	Charlie.

Se	miró	en	el	espejo	mientras	le	medían.
—Un	metro	y	setenta	y	tres	centímetros	—dijo	el	ordenanza.
Y	aún	creceré	más,	deseó	decir	Charlie,	mientras	se	apartaba	un	mechón	de	pelo

de	los	ojos.
—Dientes	sanos,	ojos	pardos	—dijo	el	médico—.	Nada	que	objetar	—añadió.
El	viejo	hizo	unas	señales	en	la	parte	derecha	del	formulario	antes	de	decirle	que

se	presentara	de	nuevo	al	tipo	de	los	tres	galones	blancos.	Charlie	se	encontró	en	otra
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cola	y	volvió	a	encontrase	cara	a	cara	con	el	sargento.
—Bien,	muchacho,	firma	aquí	y	te	enviaremos	con	un	permiso	para	viajar.
Charlie	garabateó	su	firma	en	el	punto	que	indicaba	el	dedo	del	sargento.	No	dejó

de	observar	que	al	hombre	le	faltaba	el	pulgar.
—¿La	Honorable	Compañía	de	Artillería	 o	 los	Reales	Fusileros?	—preguntó	 el

sargento.
—Los	Reales	Fusileros	—dijo	Charlie—,	es	el	regimiento	de	mi	viejo.
—Pues	los	Reales	Fusileros	—dijo	el	sargento	sin	pensarlo	dos	veces,	marcando

otra	casilla.
—¿Cuándo	me	darán	el	uniforme?
—Cuando	llegues	a	Edimburgo,	muchacho.	Preséntate	en	King’s	Cross	a	las	ocho

horas	de	mañana	por	la	mañana.	El	siguiente.
Charlie	regresó	al	112	de	Whitechapel	Road	para	pasar	otra	noche	en	blanco.	Sus

pensamientos	 saltaban	 de	 Sal	 a	 Grace	 y	 de	 esta	 a	 Kitty,	 y	 se	 preguntaba	 cómo
sobrevivirían	sus	hermanas	durante	su	ausencia.	También	pensó	en	Rebecca	Salmon
y	en	la	sociedad	que	formaban,	pero,	en	último	término,	su	mente	volvía	a	la	muerte
de	su	padre	en	un	campo	de	batalla	extranjero	y	a	la	venganza	que	deseaba	infligir	a
todo	 alemán	 que	 se	 le	 pusiera	 por	 delante.	 Estos	 pensamientos	 no	 le	 abandonaron
hasta	que	la	luz	de	la	mañana	se	coló	por	las	ventanas.

Charlie	se	puso	el	traje	nuevo,	el	que	la	señora	Smelley	había	alabado,	su	mejor
camisa,	la	corbata	de	su	padre,	una	gorra	y	su	único	par	de	zapatos	de	piel.	Se	supone
que	voy	a	combatir	contra	los	alemanes,	no	a	una	boda,	pensó,	mientras	se	miraba	en
el	espejo	rajado	que	había	encima	del	lavabo.	Ya	había	escrito	una	nota	a	Becky	(con
una	 pequeña	 ayuda	 del	 padre	O’Malley),	 indicándole	 que	 vendiera	 la	 tienda	 y	 sus
carretones	 si	 tenía	 la	 oportunidad,	 y	 que	 le	 guardara	 su	 parte	 del	 dinero	 hasta	 que
volviera	a	Whitechapel.	Nadie	hablaba	ya	de	Navidad.

—¿Y	si	no	vuelves?	—había	preguntado	el	padre	O’Malley,	inclinando	un	poco	la
cabeza—,	¿qué	ocurrirá	con	tus	propiedades?

—Divida	todo	lo	que	quede	a	partes	iguales	entre	mis	tres	hermanas	—respondió
Charlie.

El	padre	O’Malley	escribió	las	instrucciones	de	su	antiguo	pupilo	y,	por	segunda
vez	en	dos	días,	Charlie	firmó	con	su	nombre	al	pie	de	un	documento	oficial.

Cuando	Charlie	terminó	de	vestirse,	descubrió	que	Sal	y	Kitty	le	esperaban	a	la
puerta,	 pero	 no	 les	 dio	 permiso	 para	 acompañarle	 a	 la	 estación,	 a	 pesar	 de	 sus
sollozantes	protestas.	Sus	dos	hermanas	le	besaron	(otra	primera	ocasión)	y	tuvo	que
desprenderse	 de	 la	 mano	 de	 Kitty	 para	 recuperar	 la	 hoja	 de	 papel	 en	 que	 había
consignado	todos	sus	bienes	terrenales.

Se	 dirigió	 solo	 al	 mercado	 de	 Whitechapel	 Road	 y	 entró	 en	 la	 panadería	 por
última	 vez.	 Los	 dos	 ayudantes	 le	 juraron	 que	 no	 notaría	 ningún	 cambio	 cuando
volviera.	Salió	de	la	tienda	y	descubrió	que	otro	muchacho,	tal	vez	un	año	menor	que
él,	ya	había	situado	su	carretón	en	su	puesto.	Atravesó	el	mercado	con	parsimonia	en
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dirección	a	King’s	Cross,	sin	mirar	ni	un	instante	hacia	atrás.
Llegó	a	la	Gran	Estación	del	Norte	media	hora	antes	de	lo	estipulado	y	divisó	de

inmediato	al	sargento	que	le	había	alistado	el	día	anterior.
—Bien,	Trumper,	tómate	una	taza	de	té	y	espera	en	el	andén	tres.
Charlie	 no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 recibido	 u	 obedecido	 una	 orden.

Antes	de	la	muerte	del	abuelo,	desde	luego.
El	andén	tres	ya	estaba	abarrotado	de	hombres,	tanto	uniformados	como	en	traje

de	calle.	Algunos	hablaban	a	voz	en	grito,	otros	se	apartaban	y	guardaban	silencio;
todos	expresaban	de	alguna	manera	su	inseguridad.

A	 las	 once,	 tres	 horas	 después	de	 la	 hora	oficial,	 les	 ordenaron	que	 subieran	 al
tren.	Charlie	 se	 sentó	en	un	 rincón	de	un	vagón	a	oscuras	y	miró	por	 la	mugrienta
ventanilla	 la	 campiña	 inglesa	 que	 nunca	 había	 visto.	 Alguien	 interpretaba	 a	 la
armónica	 en	 el	 pasillo	 melodías	 populares	 de	 actualidad,	 desafinando	 ligeramente.
Cuando	pasaban	por	 las	estaciones	de	ciudades,	de	 las	que	 jamás	había	oído	hablar
(Peterborough,	Grantham,	Newark,	York),	la	gente	saludaba	y	vitoreaba	a	sus	héroes.
La	locomotora	se	detuvo	en	Durham	para	repostar	carbón	y	agua.	El	sargento	les	dijo
que	bajaran,	estiraran	las	piernas	y	tomaran	otra	taza	de	té.	Añadió	que,	con	un	poco
de	suerte,	hasta	podrían	conseguir	algo	para	comer.

Charlie	 paseó	 por	 el	 andén	mordisqueando	 un	 pegajoso	 bollo,	 a	 los	 acordes	 de
una	banda	militar	que	 tocaba	Land	of	Hope	and	Glory.	La	guerra	 estaba	por	 todas
partes.	Al	 volver	 al	 tren,	 las	 damas	 de	 estrechos	 sombreros	 que	 vestirían	 santos	 el
resto	de	sus	vidas	reprodujeron	el	agitar	de	pañuelos.

El	tren	se	arrastró	hacia	el	norte,	cada	vez	más	lejos	del	enemigo,	hasta	detenerse
por	 fin	 en	 la	 estación	 de	 Edimburgo.	 Un	 capitán,	 tres	 suboficiales	 y	 un	 millar	 de
mujeres	les	esperaban	en	el	andén	para	darles	la	bienvenida.

Charlie	oyó	las	palabras:	«Adelante,	sargento	mayor»,	y	un	momento	después	se
adelantó	 un	 hombre	 que	 debía	medir	 un	metro	 noventa	 de	 estatura	 y	 cuyo	 pecho,
semejante	a	un	barril	de	cerveza,	estaba	cubierto	de	medallas.

—A	 formar	—dijo	 el	 gigante,	 con	 un	 acento	 ininteligible,	 que	 Charlie	 supuso
escocés.

Organizó	 rápidamente	 (aunque	 Charlie	 averiguaría	 más	 tarde	 que,	 según	 su
criterio,	 se	 realizó	con	 lentitud)	a	 los	hombres	en	 filas	de	 tres,	antes	de	presentarse
ante	alguien	que	Charlie	imaginó	un	oficial.

—Todos	presentes	y	formados,	señor	—dijo,	saludándole	una	vez	más.
El	 hombre	 vestido	 con	 elegancia	 que	 Charlie	 nunca	 había	 visto	 dio	 un	 paso

adelante.	 Parecía	 pequeño	 en	 comparación	 con	 el	 sargento	 mayor,	 aunque	 debía
medir	alrededor	del	metro	ochenta.	Su	uniforme	era	inmaculado,	pero	desprovisto	de
medallas;	 llevaba	 tan	 marcada	 la	 raya	 del	 pantalón	 que	 Charlie	 se	 preguntó	 si	 lo
acababa	de	estrenar.	El	capitán	sostenía	una	fusta	de	cuero	en	su	mano	enguantada,	y
de	vez	en	cuando	se	golpeaba	con	ella	el	costado	de	la	pierna,	como	si	pensara	que
iba	a	caballo.	Los	ojos	de	Charlie	se	posaron	después	en	su	cinturón	Sam	Browne	y
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en	los	zapatos	de	piel	marrón,	tan	brillantes	que	le	recordaron	a	Rebecca	Salmon.
—Soy	el	capitán	Trentham	—informó	el	hombre	al	expectante	grupo	de	bisoños,

con	un	 acento	que,	 sospechó	Charlie,	 sonaría	mucho	mejor	 en	Mayfair	 que	 en	una
estación	 de	 ferrocarril	 de	 Escocia—.	 Soy	 el	 asistente	 de	 la	 compañía	—prosiguió,
mientras	 trasladaba	el	peso	de	 su	cuerpo	de	un	pie	al	otro—,	y	estaré	al	mando	en
tanto	 se	 hallen	 destinados	 en	 Edimburgo.	 En	 primer	 lugar,	 desfilaremos	 hasta	 los
barracones,	donde	se	les	suministrarán	las	cosas	necesarias	para	que	puedan	hacerse
la	 cama.	 La	 cena	 se	 servirá	 a	 las	 diecinueve	 horas	 y	 las	 luces	 se	 apagarán	 a	 las
veintiuna	horas.	Mañana	por	 la	mañana	se	 tocará	diana	a	 las	cinco;	se	 levantarán	y
desayunarán	antes	de	empezar	la	instrucción	básica.	Esta	rutina	se	sucederá	a	lo	largo
de	las	doce	próximas	semanas.	Y	les	prometo	que	serán	doce	semanas	absolutamente
infernales	—añadió,	 y	 su	 tono	 pareció	 indicar	 que	 la	 idea	 le	 resultaba	 de	 lo	 más
agradable—.	Durante	 este	 período,	 el	 sargento	mayor	 Philpott	 será	 el	 suboficial	 al
mando	del	batallón.	El	sargento	mayor	luchó	en	el	Somme,	donde	se	le	recompensó
con	 la	 Medalla	 Militar,	 así	 que	 sabe	 exactamente	 qué	 les	 espera	 cuando,	 en	 su
momento,	lleguemos	a	Francia	y	nos	enfrentemos	con	el	enemigo.	Presten	atención	a
todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 palabras,	 porque	 es	 posible	 que	 eso	 les	 salve	 la	 vida.
Adelante,	sargento	mayor.

—Gracias,	señor	—ladró	el	sargento	mayor	Philpott.
La	abigarrada	banda	miró	con	temor	a	la	figura	que	estaría	al	mando	de	sus	vidas

durante	los	siguientes	tres	meses.	Después	de	todo,	era	un	hombre	que	había	visto	al
enemigo	y	había	vuelto	a	casa	para	contarlo.

—Bien,	empecemos	—dijo,	y	procedió	a	guiar	a	sus	reclutas	(cargados	con	todo
tipo	de	cosas,	desde	maletas	a	hojas	de	papel	marrón)	en	fila	de	a	dos	por	las	calles	de
Edimburgo,	 solo	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 ciudadanos	 no	 observarían	 la	 falta	 de
disciplina	de	aquella	chusma.	A	pesar	de	todo,	los	peatones	se	paraban,	aplaudían	y
vitoreaban.	Charlie	vio	por	 el	 rabillo	del	 ojo	que	uno	de	 ellos	descansaba	 su	única
mano	 sobre	 su	 única	 pierna.	 Unos	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 después	 de	 subir	 la
colina	más	grande	que	Charlie	había	visto	en	su	vida,	y	que	le	dejó	literalmente	sin
aliento,	entraron	en	los	barracones	del	castillo	de	Edimburgo.

Aquella	noche,	Charlie	apenas	abrió	la	boca,	para	escuchar	los	diferentes	acentos
de	los	hombres	que	parloteaban	a	su	alrededor.	Tras	una	cena	compuesta	de	sopa	de
guisantes	(«un	guisante	por	cabeza»,	se	mofó	el	cabo	de	guardia)	y	carne	de	vaca	en
conserva,	quedó	acuartelado	—mientras	aprendía	nuevas	palabras	a	cada	minuto—	en
un	 amplio	 gimnasio	 que	 albergaba	 temporalmente	 cuatrocientas	 camas,	 de	 unos
setenta	 centímetros	de	 ancho	y	 separadas	 entre	 sí	 por	 treinta	 centímetros.	Sobre	un
colchón	del	grosor	de	una	crin	de	caballo	descansaban	una	sábana,	una	almohada	y
una	manta.	Ordenanzas	reales.

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 se	 le	 ocurrió	 a	Charlie	 que	 el	 112	 de	Whitechapel
Road	podía	considerarse	lujoso.	Se	derrumbó	sobre	la	cama	sin	hacer,	exhausto,	y	se
quedó	dormido,	pero	logró	despertarse	a	las	cuatro	y	media	de	la	mañana.	Esta	vez,
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sin	embargo,	no	era	para	acudir	al	mercado,	y	no	podría	elegir	la	mejor	manzana	para
desayunar.

A	las	cinco,	una	corneta	lejana	sacó	a	los	demás	de	su	profundo	amodorramiento.
Charlie	ya	se	había	levantado,	lavado	y	vestido,	cuando	un	hombre	con	dos	galones
en	 la	manga	 entró.	 Cerró	 la	 puerta	 con	 estruendo	 y	 gritó:	 «Arriba,	 arriba,	 arriba»,
mientras	 lanzaba	 puntapiés	 al	 extremo	de	 toda	 cama	 en	 la	 que	 un	 hombre	 siguiera
dormido.	Los	reclutas	hicieron	cola	para	lavarse	en	palanganas	medio	llenas	de	agua
helada,	que	servían	para	tres	hombres	y	luego	se	cambiaban.	Algunos	se	encaminaron
a	 las	 letrinas	situadas	en	 la	parte	posterior	del	 recinto.	En	opinión	de	Charlie,	olían
peor	que	Whitechapel	Road	en	un	día	caluroso	de	verano.

El	 desayuno	 consistió	 en	 un	 cazo	 de	 gachas,	media	 taza	 de	 leche	 y	 un	 biscote
reseco,	 pero	 nadie	 protestó.	 La	 jovial	 algarabía	 que	 surgía	 de	 aquella	 sala	 habría
convencido	 a	 cualquier	 alemán	 que	 todos	 los	 reclutas	 se	 habían	 unido	 contra	 un
enemigo	común.

A	las	seis,	una	vez	hechas	e	inspeccionadas	las	camas,	todos	salieron	arrastrando
los	 pies	 a	 la	 fría	 oscuridad	 reinante	 en	 la	 explanada	 de	 revista	 de	 tropas.	Una	 fina
película	de	nieve	cubría	el	asfalto	negro.

—Si	 esto	 es	 la	 plácida	 Escocia,	 yo	 soy	 alemán	—Charlie	 oyó	 proclamar	 a	 un
acento	cockney

[3]

Rio	por	primera	vez	desde	que	había	partido	de	Whitechapel.	Se	abrió	paso	hasta
un	joven	mucho	más	bajo	que	él.	Se	frotaba	las	manos	entre	las	piernas	para	intentar
calentarse.

—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Charlie.
—De	Poplar,	amigo.	¿Y	tú?
—De	Whitechapel.
—Extranjero	de	mierda.
Charlie	miró	a	su	nuevo	compañero.	El	hombre	no	mediría	ni	un	centímetro	más

de	metro	y	medio.	Era	flaco,	de	cabello	oscuro	rizado	y	ojos	centelleantes	que	nunca
estaban	quietos,	como	si	buscara	siempre	problemas.	Su	reluciente	traje	con	coderas
le	colgaba	como	un	saco,	proporcionándole	a	sus	hombros	el	aspecto	de	un	perchero.

—Me	llamo	Charlie	Trumper.
—Tommy	Prescott	—fue	la	respuesta.
Interrumpió	 sus	 ejercicios	 de	 calentamiento	 y	 extendió	 una	 mano.	 Charlie	 la

estrechó	vigorosamente.
—Silencio	en	las	filas	—rugió	el	sargento	mayor—.	Formen	en	columna	de	a	tres.

Los	más	altos	a	la	derecha,	los	más	bajos	a	la	izquierda.	Muévanse.
Los	hombres	se	separaron.
Durante	 las	 siguientes	 dos	 horas	 llevaron	 a	 cabo	 lo	 que	 el	 sargento	 mayor

describió	 como	 «instrucción».	 La	 nieve	 manaba	 incesantemente	 del	 cielo,	 pero	 el
sargento	mayor	no	permitió	que	cuajara	ni	un	copo	sobre	sus	dominios.	Desfilaban	en
tres	 filas	 de	 diez	 (Charlie	 aprendió	 más	 tarde	 que	 se	 llamaban	 secciones),
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balanceando	los	brazos	hasta	la	altura	del	hombro,	las	cabezas	bien	erguidas,	a	ciento
veinte	pasos	por	minuto.	«Con	brío,	muchachos»,	y	«No	pierdan	el	paso»,	eran	 las
frases	que	le	gritaban	a	Charlie	una	y	otra	vez.

—Los	 alemanes	 también	 andan	 desfilando	 por	 ahí,	 y	 se	 mueren	 de	 ganas	 por
zurraros	 de	 lo	 lindo	—les	 aseguró	 el	 sargento	mayor	mientras	 la	 nieve	 continuaba
cayendo.

De	haber	estado	en	Whitechapel,	Charlie	se	habría	sentido	feliz	de	correr	arriba	y
abajo	del	mercado	de	cinco	de	la	mañana	a	siete	de	la	noche,	boxear	un	poco	en	el
club,	 tomar	un	par	de	pintas	de	cerveza	y	repetir	 idéntica	rutina	al	día	siguiente	sin
pensarlo	 dos	 veces,	 pero	 cuando	 el	 sargento	 mayor	 les	 dio	 un	 descanso	 de	 diez
minutos	a	 las	nueve	para	 tomar	una	bebida	de	cacao	caliente,	se	desplomó	sobre	 la
hierba	 del	 borde,	 exhausto.	 Levantó	 la	 vista	 y	 descubrió	 que	 Tommy	 Prescott	 le
estaba	mirando.

—¿Un	cigarrillo?
—No,	gracias.
—¿En	qué	trabajas?	—preguntó	Tommy,	encendiendo	el	cigarrillo.
—Tengo	una	panadería	en	la	esquina	de	Whitechapel	Road,	y	una…
—Ahórrate	lo	demás,	ya	tengo	bastante	—dijo	Tommy—.	Ahora	me	dirás	que	tu

papá	es	el	alcalde	de	Londres.
—No	exactamente	—rio	Charlie—.	Y	tú	¿qué	haces?
—Trabajo	en	una	fábrica	de	cerveza.	Whitbread	y	Cía.,	calle	Chiswell,	EC1.	Soy

el	que	pone	los	barriles	en	los	carros,	y	luego	los	jamelgos	me	llevan	por	el	East	End
para	hacer	las	entregas.	La	paga	no	es	buena,	pero	puedo	emborracharme	cada	noche
antes	de	volver.

—¿Por	qué	te	has	enrolado?
—Esa	es	una	larga	historia	—replicó	Tommy—.	Mira,	para	empezar…
—Bien.	A	formar,	 inútiles	—gritó	el	 sargento	mayor	Philpott,	y	ningún	hombre

retuvo	 el	 aliento	 necesario	 para	 pronunciar	 una	 palabra	 durante	 las	 dos	 horas
siguientes,	en	que	desfilaron	arriba	y	abajo	una	y	otra	vez.	Charlie	tuvo	la	impresión
de	que,	cuando	parase,	los	pies	le	fallarían.

La	comida	consistió	en	pan	y	queso.	Charlie	no	se	habría	atrevido	a	vendérselos	a
la	señora	Smelley.	Mientras	devoraban	ávidamente,	Tommy	le	contó	que,	a	la	edad	de
dieciocho	años,	le	habían	ofrecido	la	alternativa	de	pasar	dos	años	en	los	calabozos	de
Su	Majestad	o	presentarse	como	voluntario	para	combatir	por	la	patria	y	el	rey.	Tiró
una	moneda	al	aire	y	la	cabeza	del	rey	quedó	cara	arriba.

—¿Dos	años?	—preguntó	Charlie—.	¿Por	qué?
—Por	 sisar	 un	 poco	 de	 aquí	 y	 allí	 y	 hacer	 un	 trato	 adicional	 con	 uno	 de	 los

hosteleros	más	astutos.	Llevaba	haciéndolo	un	montón	de	tiempo.	Hace	cien	años	me
habrían	colgado	en	el	acto	o	enviado	a	Australia,	así	que	no	puedo	quejarme.	Al	fin	y
al	cabo,	me	entrenaron	para	eso,	¿no?

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Charlie.
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—Bueno,	mi	padre	era	un	 ratero	profesional.	Y	 su	padre	antes	que	él.	Tendrías
que	haber	visto	la	cara	del	capitán	Trentham	cuando	supo	que	había	elegido	destino
en	los	Fusileros	antes	que	volver	a	la	cárcel.

El	 tiempo	 que	 se	 les	 concedió	 para	 comer	 fueron	 veinte	 minutos.	 Después,
dedicaron	la	tarde	a	encontrar	el	uniforme	adecuado.	Charlie,	que	descubrió	tener	una
talla	 normal,	 se	 las	 arregló	 con	 bastante	 rapidez,	 pero	 tardaron	 casi	 una	 hora	 en
localizar	 algo	más	 o	menos	 ajustado	 a	 las	medidas	 de	Tommy,	 sin	 que	 pareciera	 a
punto	de	concursar	en	una	carrera	de	sacos.

Charlie	tiró	su	viejo	traje	bajo	la	cama,	contigua	a	la	que	había	elegido	Tommy,	y
se	contoneó	por	el	alojamiento	con	su	nuevo	uniforme.

—Ropas	de	un	muerto	—le	advirtió	Tommy,	cuando	levantó	la	vista	y	examinó	la
chaqueta	caqui	de	Charlie.

—¿Qué	quieres	decir?
—La	 han	 enviado	 desde	 el	 frente,	 ¿verdad?	 La	 han	 limpiado	 y	 cosido	—dijo

Tommy,	 señalando	 un	 remendón	 de	 cinco	 centímetros,	 justo	 sobre	 el	 corazón	 de
Charlie—.	Lo	bastante	ancho	para	meter	por	él	una	bayoneta,	diría	yo.

Les	dejaron	ir	a	cenar	tras	otra	sesión	de	dos	horas	en	el	ahora	helado	terreno.
—Más	 pan	 y	 queso	 rancios	—dijo	 Tommy	 de	mal	 humor,	 pero	 Charlie	 estaba

demasiado	 hambriento	 para	 quejarse,	 y	 devoró	 hasta	 la	 última	 miga.	 Por	 segunda
noche	consecutiva,	cayó	en	la	cama	como	una	piedra.

—¿A	que	hemos	disfrutado	nuestro	primer	día	al	servicio	de	la	patria	y	el	rey?	—
preguntó	 el	 cabo	 de	 guardia,	 cuando	 apagó	 las	 luces	 de	 gas	 del	 barracón	 a	 las
veintiuna	horas.

—Sí,	gracias,	cabo	—fue	el	sarcástico	grito	de	respuesta.
—Bien	—dijo	 el	 cabo—,	porque	 siempre	 somos	buenos	 con	vosotros	 el	 primer

día.
Se	elevó	un	rugido	que,	en	opinión	de	Charlie,	debió	oírse	en	pleno	corazón	de

Edimburgo.	Oyó	 por	 encima	 del	 nervioso	 parloteo	 el	 toque	 de	 retreta,	 ejecutado	 a
corneta	desde	la	torre	del	castillo.

Cuando	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 saltó	 de	 la	 cama	 al	 instante,	 y	 estuvo
lavado	y	vestido	antes	de	que	nadie	se	moviera.	Hizo	la	cama	y	estaba	sacando	brillo
a	las	botas	cuando	sonó	la	diana.

—¿A	que	somos	madrugadores?	—dijo	Tommy,	dándose	 la	vuelta—.	Pero	para
qué	molestarse,	me	pregunto	yo,	cuando	lo	único	que	os	van	a	dar	para	desayunar	es
un	gusano.

—Si	 eres	 el	 primero	 de	 la	 cola,	 al	 menos	 el	 gusano	 está	 caliente	—respondió
Charlie—,	y,	en	cualquier	caso…

—Los	pies	en	el	suelo.	¡En-el-suelo!	—rugió	el	cabo,	entrando	en	el	alojamiento
y	golpeando	al	pasar	el	borde	de	cada	cama	con	su	porra.

—Claro	 que	 —sugirió	 Tommy,	 mientras	 intentaba	 reprimir	 un	 bostezo—	 un
propietario	como	tú	ha	de	levantarse	pronto	para	vigilar	que	sus	empleados	trabajen	y
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no	se	estén	rascando	la	tripa.
—Vosotros	 dos	 dejad	 de	 hablar	 y	 moveos	 —dijo	 el	 cabo—.	 Y	 vestíos,	 o	 las

pasaréis	canutas.
—Ya	estoy	vestido	—indicó	Charlie.
—No	me	 repliques,	muchacho,	 y	 llámame	 «cabo»,	 si	 no	 quieres	 pasarte	 el	 día

limpiando	letrinas.
La	amenaza	bastó	para	que	Tommy	pusiera	los	pies	en	el	suelo.
La	 segunda	mañana	 consistió	 en	más	 instrucción,	 amenizada	 por	 la	 sempiterna

nieve,	que	ya	tenía	un	espesor	de	cinco	centímetros,	seguida	de	otra	comida	a	base	de
pan	y	queso.	La	tarde,	sin	embargo,	fue	destinada	a	lo	que,	en	los	reglamentos	de	la
compañía	se	definía	como	«Juegos	y	pasatiempos».	Se	cambiaron	de	equipo	antes	de
trotar	 hacia	 el	 gimnasio	 para	 realizar	 ejercicios	 físicos,	 seguidos	 de	 instrucción	 de
boxeo.

Charlie,	que	ahora	era	un	peso	medio	ligero,	no	veía	el	momento	de	subir	al	ring,
en	 tanto	Tommy	se	 las	arregló	para	mantenerse	alejado	de	la	 línea	de	fuego	toda	la
tarde,	 aunque	 ambos	 eran	 conscientes	 de	 la	 presencia	 amenazadora	 del	 capitán
Trentham.	 Daba	 la	 impresión	 de	 estar	 siempre	 al	 acecho,	 sin	 quitarles	 el	 ojo	 de
encima.	La	única	sonrisa	que	cruzó	sus	labios	en	toda	la	tarde	se	produjo	cuando	vio
a	alguien	caer	 inconsciente	de	un	golpe.	Y	cada	vez	que	pasaba	frente	a	Tommy	se
limitaba	a	fruncir	el	ceño.

—Soy	escurridizo	como	una	anguila	—explicó	Tommy	a	Charlie	aquella	noche
—.	Sin	duda	habrás	oído	la	expresión	«segundos	fuera».	Bien,	ese	soy	yo.

Yacía	en	la	cama,	mirando	al	techo.
—¿Nos	escaparemos	alguna	vez	de	este	lugar,	cabo?	—preguntó	Tommy	cuando

el	 cabo	 de	 guardia	 entró	 en	 el	 barracón	 unos	 minutos	 después—.	 Por	 buen
comportamiento,	ya	sabe.

—Se	os	permitirá	salir	el	sábado	por	la	noche	—dijo	el	cabo—.	Tres	horas	libres,
de	seis	a	nueve,	para	hacer	lo	que	os	dé	la	gana.	Sin	embargo,	no	os	alejaréis	más	de
tres	 kilómetros	 de	 los	 barracones,	 vuestro	 comportamiento	 será	 el	 propio	 de	 un
Fusilero	Real	y	os	presentaréis	en	el	cuartel	de	la	guardia,	sobrios	como	un	juez	un
minuto	antes	de	las	nueve.	Dormid	bien,	queridísimos.

Estas	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 del	 cabo	 antes	 de	 iniciar	 la	 ronda	 de	 los
barracones	y	apagar	todas	las	luces	de	gas.

Cuando	por	 fin	 llegó	el	 sábado	por	 la	noche,	dos	soldados	destrozados,	con	 los
pies	magullados	y	los	miembros	doloridos,	exploraron	todo	cuanto	les	fue	posible	la
ciudad	en	tres	horas,	con	solo	cinco	chelines	para	gastar	entre	los	dos,	un	problema
que	limitó	sus	interminables	discusiones	sobre	qué	taberna	elegir.

A	 pesar	 de	 esto,	 Tommy	 parecía	 saber	 cómo	 sacar	más	 cerveza	 por	 penique	 a
cualquier	patrón	de	lo	que	Charlie	había	soñado	jamás,	aunque	no	entendiera	lo	que
decían	o,	para	el	caso,	no	lograra	hacerse	comprender.	En	el	último	puerto	de	escala,
«El	Voluntario»,	Tommy	consiguió	desaparecer	detrás	de	la	taberna	con	la	camarera
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durante	veinte	minutos.
—¿Qué	estabas	haciendo	ahí	afuera?	—preguntó	Charlie.
—¿Tú	qué	te	piensas,	idiota?
—Pero	solo	te	has	ausentado	diez	minutos.
—Lo	suficiente.	Solo	los	oficiales	necesitan	más	de	diez	minutos	para	lo	que	yo

estaba	haciendo.
A	lo	largo	de	la	semana	siguiente	tuvieron	su	primera	lección	de	conocimiento	del

fusil,	prácticas	de	bayoneta	y	hasta	una	sesión	de	lectura	de	mapas.
Mientras	Charlie	no	tardó	en	dominar	el	arte	de	leer	un	mapa,	a	Tommy	solo	le

costó	 un	 día	 comprender	 el	 manejo	 de	 un	 fusil.	 A	 la	 tercera	 lección	 ya	 sabía
desmontarlo	y	montarlo	más	rápido	que	el	instructor.

El	miércoles	por	 la	mañana,	el	capitán	Trentham	les	dio	su	primera	conferencia
sobre	 la	 historia	 de	 los	 Fusileros	 Reales.	 Charlie	 la	 hubiera	 disfrutado,	 de	 no	 ser
porque	 Trentham	 dejó	 la	 impresión	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 merecía	 estar	 en	 el
mismo	regimiento	que	él.

—Aquellos	de	nosotros	que	elegimos	los	Fusileros	Reales	antes	que	ningún	otro,
por	 razones	 de	 vínculos	 familiares,	 tenemos	 el	 derecho	 a	 pensar	 que	 permitir	 a
criminales	 unirse	 a	 nuestras	 filas	 solo	 porque	 estamos	 en	 guerra	 no	 redundará	 en
beneficio	de	la	reputación	del	regimiento	—dijo,	mirando	directamente	a	Tommy.

—Presumido	de	mierda	—masculló	Tommy,	en	voz	 lo	bastante	alta	para	que	 lo
captaran	todos	los	oídos	presentes	en	la	sala	de	conferencias,	excepto	los	del	capitán.

El	capitán	Trentham	volvió	al	gimnasio	el	jueves	por	la	tarde,	pero	esta	vez	no	se
golpeaba	el	costado	de	la	pierna	con	una	fusta.

Iba	 pertrechado	 con	 una	 camiseta	 blanca	 de	 gimnasta,	 pantalones	 cortos	 azul
oscuro	 y	 un	 grueso	 jersey	 blanco.	 El	 nuevo	 atavío	 estaba	 tan	 limpio	 e	 inmaculado
como	 su	 uniforme.	 Paseó	 por	 la	 sala,	 observando	 cómo	 los	 instructores	 ponían	 a
prueba	a	los	hombres,	y	al	igual	que	en	la	anterior	ocasión,	pareció	mostrar	un	interés
especial	 por	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 cuadrilátero	 de	 boxeo.	 Durante	 una	 hora,	 los
hombres	fueron	pasando	de	dos	en	dos	para	recibir	instrucciones	básicas,	primero	de
defensa	y	después	de	ataque.

—No	bajes	la	guardia,	muchacho	—eran	las	palabras	que	se	ladraban	una	y	otra
vez	cuando	los	puños	alcanzaban	los	mentones.

Cuando	Charlie	y	Tommy	subieron	al	cuadrilátero,	Tommy	había	dejado	claro	a
su	amigo	que	confiaba	en	largarse	a	los	tres	minutos	de	boxear	con	la	propia	sombra.

—Manteneos	pegados	—gritó	Trentham,	pero	aunque	Charlie	empezó	a	golpear
el	pecho	de	Tommy,	no	hizo	nada	para	causarle	auténtico	daño.

—Si	 no	 os	 lo	 tomáis	 en	 serio,	 me	 encargaré	 de	 los	 dos,	 uno	 tras	 otro	—aulló
Trentham.

—Apuesto	a	que	es	incapaz	de	quitarle	la	nata	a	un	flan	de	un	manotazo	—dijo
Tommy,	pero	esta	vez	alzó	demasiado	la	voz.

Trentham,	ante	la	sorpresa	del	instructor,	saltó	de	inmediato	al	cuadrilátero.
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—Ahora	 lo	 veremos	 —dijo.	 Le	 pidió	 al	 entrenador	 un	 par	 de	 guantes—.
Mantendré	tres	asaltos	con	cada	uno	de	estos	dos	hombres	—dijo	Trentham,	mientras
un	vacilante	instructor	le	ataba	los	guantes.

Todo	el	mundo	en	el	gimnasio	interrumpió	su	actividad	para	contemplar	lo	que	se
avecinaba.

—Tú	primero.	¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	capitán,	señalando	a	Tommy.
—Prescott,	señor	—respondió	Tommy,	con	una	sonrisa.
—Ah,	sí,	el	presidiario	—dijo	Trentham,	y	le	borró	la	sonrisa	en	el	primer	minuto,

porque	Tommy,	a	pesar	de	que	se	esforzó	con	desesperación	en	alcanzar	el	mentón
del	capitán,	no	lo	consiguió	ni	una	vez.

En	 el	 segundo	 asalto,	 Trentham	 empezó	 a	 asestarle	 algunos	 golpes,	 pero	 sin	 la
fuerza	 suficiente	 para	 derribar	 a	 Tommy.	 Se	 reservó	 tal	 humillación	 para	 el	 tercer
asalto,	cuando	le	propinó	un	gancho	que	el	chico	de	Poplar	no	llegó	a	ver.	Bajaron	a
Tommy	del	cuadrilátero,	mientras	le	ataban	a	Charlie	sus	guantes.

—Tu	turno,	soldado	—dijo	Trentham—.	¿Cómo	te	llamas?
—Trumper,	señor.
—Vamos	a	ello,	Trumper	—fue	todo	lo	que	dijo	el	capitán	antes	de	avanzar	hacia

él.
Charlie	 se	 defendió	 bien	 durante	 los	 primeros	 dos	minutos,	 ayudándose	 de	 las

cuerdas	y	 la	esquina	mientras	esquivaba	y	atacaba,	 recordando	todos	 los	 trucos	que
había	aprendido	en	el	Club	Juvenil	Masculino	de	Whitechapel	Road.	Incluso	intuyó
que	habría	podido	darle	una	buena	lección	al	capitán,	de	no	ser	por	su	obvia	ventaja
de	peso	y	estatura.

Al	tercer	minuto	empezó	a	cobrar	confianza,	y	hasta	le	propinó	uno	o	dos	golpes,
para	satisfacción	de	los	espectadores.	Cuando	finalizó	el	asalto,	Charlie	consideró	que
se	había	desenvuelto	bastante	bien.	Cuando	sonó	la	campana	dejó	caer	los	guantes	y
se	 volvió	 para	 regresar	 a	 su	 esquina.	 Un	 segundo	 después,	 el	 puño	 del	 capitán	 se
estrelló	contra	el	costado	de	su	nariz.	Todo	el	mundo	en	el	gimnasio	oyó	el	crujido.
Charlie	se	desplomó	contra	 las	cuerdas.	Nadie	aplaudió	cuando	el	capitán	se	desató
los	guantes	y	bajó	del	cuadrilátero.

Aquella	noche,	cuando	Tommy	vio	el	estado	en	que	había	quedado	el	rostro	de	su
amigo,	tendido	en	la	cama,	solo	pudo	decir:

—Lo	 siento,	 amigo,	 fue	 culpa	 mía.	 Ese	 hijo	 de	 puta	 es	 un	 sádico,	 pero	 no	 te
preocupes;	si	los	alemanes	no	acaban	con	ese	bastardo,	yo	lo	haré.

Charlie	solo	pudo	sonreír;	cuando	intentaba	reír	sufría	fuertes	dolores.
El	 sábado	 se	 habían	 recuperado	 lo	 suficiente	 para	 formar	 con	 el	 resto	 de	 la

compañía	 y	 esperar	 en	 una	 larga	 cola	 el	momento	 de	 recibir	 los	 cinco	 chelines	 de
paga.	 El	 dinero	 se	 esfumó	 con	 más	 rapidez	 que	 la	 cola	 durante	 las	 tres	 horas	 de
permiso	de	aquella	noche,	pero	Tommy	siguió	sacando	más	rendimiento	a	su	dinero
que	cualquier	otro	recluta.

A	 principios	 de	 la	 tercera	 semana,	 Charlie	 apenas	 podía	 introducir	 sus	 pies

www.lectulandia.com	-	Página	32



hinchados	en	las	pesadas	botas	de	piel	que	el	ejército	le	había	suministrado,	pero	al
contemplar	 las	 hileras	 de	 pies	 que	 adornaban	 el	 suelo	 del	 barracón	 cada	 mañana,
comprendió	que	ninguno	de	sus	camaradas	se	hallaba	en	mejores	condiciones.

—Servicio	de	fajina	para	ti,	muchacho,	como	hay	Dios	—gritó	el	cabo.
Charlie	 le	 lanzó	 una	mirada,	 pero	 las	 palabras	 iban	 dirigidas	 al	 ocupante	 de	 la

cama	contigua.
—¿Por	qué,	cabo?
—Por	el	estado	de	tus	sábanas.	Échales	un	vistazo.	Habrás	pasado	la	noche	con

tres	mujeres,	como	mínimo.
—Solo	dos,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	cabo.
—Cómete	la	lengua,	Prescott,	y	preséntate	en	las	letrinas	nada	más	terminado	el

desayuno.
—Ya	he	ido	esta	mañana,	cabo,	muchas	gracias.
—Cierra	el	pico,	Tommy	—dijo	Charlie—.	No	haces	más	que	empeorar	las	cosas.
—Veo	 que	 empiezas	 a	 comprender	 mi	 problema	—susurró	 Tommy—.	 Lo	 que

sucede	es	que	el	cabo	es	peor	que	los	jodidos	alemanes.
—En	eso	confío,	muchacho,	por	tu	bien	—fue	la	respuesta	del	cabo—.	Porque	es

tu	única	oportunidad	de	salir	con	vida	de	esto.	Ahora,	andando	hacia	las	letrinas…,	a
paso	ligero.

Tommy	desapareció	y	volvió	al	 cabo	de	una	hora,	oliendo	como	un	montón	de
estiércol.

—Podrías	 acabar	 con	 todo	 el	 ejército	 alemán	 sin	 que	 ninguno	 de	 nosotros
necesitara	disparar	ni	un	tiro	—dijo	Charlie—,	solo	tienes	que	quedarte	de	pie	delante
de	ellos	y	esperar	a	que	el	viento	sople	en	la	dirección	adecuada.

Cuando	llegó	la	quinta	semana	(Navidad	y	Año	Nuevo	habían	pasado	sin	ningún	tipo
de	 celebración),	 Charlie	 fue	 nombrado	 responsable	 de	 la	 lista	 de	 facción	 de	 su
sección.

—Te	harán	coronel	antes	de	que	termines	—dijo	Tommy.
—No	seas	estúpido	—replicó	Charlie—.	Todo	el	mundo	tiene	la	oportunidad	de

dirigir	la	sección	en	algún	momento	de	las	doce	semanas.
—No	me	 los	 imagino	corriendo	ese	 riesgo	conmigo	—dijo	Tommy—.	Volvería

los	rifles	contra	los	oficiales	y	el	primer	disparo	iría	dirigido	contra	ese	bastardo	de
Trentham.

Charlie	descubrió	que	la	responsabilidad	de	organizar	la	sección	durante	los	siete
días	 siguientes	 le	 gustaba.	 Lamentó	 que	 la	 semana	 terminara	 y	 la	 tarea	 fuera
encomendada	a	otro.

A	 la	 sexta	 semana,	 sabía	 desmontar	 y	 limpiar	 un	 rifle	 casi	 tan	 rápido	 como
Tommy,	pero	fue	este	quien	se	reveló	como	un	tirador	de	primera,	capaz	de	acertar	a
cualquier	 cosa	 que	 se	moviera	 a	 doscientos	metros	 de	 distancia.	 Hasta	 el	 sargento
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mayor	estaba	impresionado.
—Todas	las	horas	pasadas	tirando	al	blanco	en	las	ferias	han	servido	de	algo	—

comentó	Tommy—.	Lo	que	quiero	saber	es	cuándo	probaré	con	los	alemanes.
—Antes	de	lo	que	piensas,	muchacho	—prometió	el	cabo.
—Hay	que	completar	las	doce	semanas	de	instrucción	—dijo	Charlie—.	Son	las

ordenanzas	reales.	O	sea,	todavía	nos	queda	un	mes,	como	mínimo.
—Que	les	den	por	el	culo	a	las	ordenanzas	reales	—contestó	Tommy—.	Me	han

dicho	que	la	guerra	podría	terminar	antes	de	que	logre	dispararles	un	tiro.
—No	 confíes	 mucho	 en	 eso	 —dijo	 el	 cabo,	 mientras	 Charlie	 recargaba	 y

apuntaba.
—Trumper	—ladró	una	voz.
—Sí,	señor	—dijo	Charlie,	sorprendiéndose	cuando	vio	al	sargento	de	guardia	a

su	lado.
—El	asistente	quiere	verte.	Sígueme.
—Pero,	señor,	yo	no	he	hecho	nada…
—No	discutas,	muchacho,	solo	sígueme.
—Seguro	que	es	el	pelotón	de	fusilamiento	—dijo	Tommy—,	y	todo	porque	has

mojado	tu	cama.	Diles	que	me	presento	voluntario	para	apretar	el	gatillo.	Es	tu	única
esperanza	de	que	todo	termine	lo	antes	posible.

Charlie	vació	el	cargador,	dejó	el	rifle	en	el	suelo	y	siguió	al	sargento.
—No	te	olvides	de	insistir	en	que	te	venden	los	ojos.	Es	una	pena	que	no	fumes

—fueron	las	últimas	palabras	que	Charlie	le	oyó	decir	a	Tommy	antes	de	desaparecer
por	el	terreno	de	instrucción	a	paso	ligero.

El	sargento	se	detuvo	ante	la	barraca	del	asistente,	y	un	Charlie	sin	aliento	le	alcanzó
justo	cuando	un	sargento	chusquero	abría	la	puerta	y	saludaba	al	oficial	de	guardia,
antes	de	volverse	hacia	Charlie	y	decir:

—Ponte	firmes,	muchacho,	y	mantente	a	un	paso	detrás	de	mí	y	no	hables	hasta
que	te	hablen.	¿Entendido?

—Sí,	sarg…	ento.
Los	dos	hombres	siguieron	al	sargento	a	través	de	la	oficina	exterior	hasta	llegar

ante	 otra	 puerta,	 en	 la	 que	 se	 leía:	 «AS.	CAPITÁN	TRENTHAM».	El	 corazón	 de
Charlie	se	aceleró	cuando	el	sargento	chusquero	llamó	suavemente	a	la	puerta.

—Adelante	—dijo	una	voz	 aburrida,	 y	 los	dos	hombres	 entraron,	 dieron	 cuatro
pasos	 adelante	 y	 se	 detuvieron	 frente	 al	 capitán	 Trentham.	 El	 sargento	 chusquero
saludó.

—7312087,	soldado	raso	Trumper,	presentándose	a	sus	órdenes,	señor	—aulló	el
hombre,	a	pesar	de	que	no	les	separaba	ni	un	metro.

El	capitán	Trentham	levantó	la	vista	de	su	escritorio.
—Ah,	 sí,	 Trumper.	 Ya	 me	 acuerdo,	 el	 panadero	 del	 East	 End	 de	 Londres.	—
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Charlie	estuvo	a	punto	de	corregirle,	pero	Trentham	volvió	la	cabeza	para	mirar	por
la	ventana,	dando	a	entender	que	no	esperaba	una	réplica—.	El	sargento	mayor	no	te
ha	 quitado	 el	 ojo	 de	 encima	 desde	 hace	 varias	 semanas	—continuó	Trentham—,	 y
cree	que	 serías	un	buen	candidato	para	 ser	ascendido	a	cabo	 interino.	Debo	decirte
que	 abrigo	 mis	 dudas.	 Sin	 embargo,	 acepto	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 es	 necesario
ascender	 a	 un	 voluntario	 para	mantener	 la	moral	 alta	 entre	 las	 filas.	 Supongo	 que
aceptarás	 esta	 responsabilidad,	 ¿verdad,	 Trumper?	 —añadió,	 sin	 dignarse	 mirar	 a
Charlie.

Charlie	no	sabía	qué	decir.
—Sí,	señor,	gracias,	señor	—dijo	el	sargento	chusquero	antes	de	bramar—:	Media

vuelta,	paso	ordinario,	un-dos,	un-dos.
Diez	segundos	después,	el	cabo	interino	de	los	Fusileros	Reales	Charlie	Trumper

se	encontró	de	nuevo	en	el	terreno	de	instrucción.
—Cabo	 interino	 Trumper	 —dijo	 Tommy,	 incrédulo,	 después	 de	 escuchar	 la

noticia—.	¿Significa	eso	que	debo	llamarte	«señor»?
—No	seas	idiota,	Tommy.	«Cabo»	será	suficiente	—sonrió	Charlie,	sentándose	en

el	extremo	de	la	cama	para	coser	un	galón	en	su	uniforme.
A	partir	del	día	siguiente,	los	diez	hombres	que	componían	la	sección	de	Charlie

empezaron	a	desear	con	todas	sus	fuerzas	que	no	hubiera	pasado	los	últimos	catorce
años	de	su	vida	acudiendo	al	mercado	a	primera	hora	de	la	mañana.	Su	instrucción,
sus	botas,	 su	 rendimiento	y	 su	adiestramiento	con	 las	armas	 se	convirtieron	en	una
leyenda	para	el	resto	de	la	compañía,	a	medida	que	Charlie	les	obligaba	a	esforzarse
cada	 vez	más.	El	momento	 supremo	de	Charlie	 llegó	 la	 undécima	 semana,	 cuando
abandonaron	los	barracones	para	viajar	a	Glasgow,	donde	Tommy	ganó	el	Trofeo	del
Rey	 para	 tiradores	 de	 rifle,	 derrotando	 a	 oficiales	 y	 hombres	 de	 otros	 siete
regimientos.

—Eres	un	genio	—dijo	Charlie,	en	cuanto	el	coronel	entregó	a	su	amigo	la	copa
de	plata.

—Me	pregunto	si	encontraremos	un	perista	medianamente	bueno	en	Glasgow	—
fue	el	único	comentario	de	Tommy	sobre	el	tema.

El	desfile	que	marcó	el	fin	de	su	adiestramiento	se	celebró	el	sábado	23	de	febrero	de
1918.	Concluyó	con	el	 desfile	de	 la	 sección	de	Charlie,	 al	 compás	de	 la	banda	del
regimiento.	 Por	 primera	 vez,	 se	 sintió	 como	un	 soldado…,	 a	 pesar	 de	 que	Tommy
seguía	pareciendo	un	saco	de	patatas.

Cuando	 el	 desfile	 tocó	 a	 su	 fin,	 el	 sargento	mayor	 Philpott	 felicitó	 a	 todos	 por
primera	vez	en	tres	meses,	y	antes	del	rompan	filas	anunció	a	las	tropas	que	podían
tomarse	libre	el	resto	del	día,	pero	que	debían	regresar	a	los	barracones	y	meterse	en
la	cama	antes	de	las	doce.

La	compañía	asoló	Edimburgo	por	última	vez.	Tommy	volvió	a	tomar	el	mando,
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mientras	los	chicos	del	pelotón	número	11	se	tambaleaban	de	taberna	en	taberna,	cada
vez	más	borrachos,	hasta	 terminar	en	su	local	provisional,	«El	Voluntario»	de	Leith
Walk.

Los	 chicos	 se	 quedaron	 alrededor	 del	 piano,	 engullendo	 todavía	 más	 pintas,	 y
cantaron	Pack	 up	 your	 troubles	 in	 your	 oíd	 kit	 bag,	 antes	 de	 repetir	 el	 resto	 de	 su
limitado	repertorio	una	y	otra	vez.	Tommy,	que	les	acompañaba	a	la	armónica,	reparó
en	 que	 Charlie	 no	 apartaba	 sus	 ojos	 de	 la	 camarera	 Rosie,	 quien,	 a	 pesar	 de	 que
rebasaba	los	treinta	años,	no	dejaba	de	coquetear	con	los	jóvenes	reclutas.	Se	separó
del	grupo	para	reunirse	con	su	amigo	en	la	barra.

—Te	gusta,	¿eh?
—Sí,	pero	es	tu	chica	—respondió	Charlie,	y	siguió	mirando	a	la	rubia	de	cabello

largo	que	fingía	ignorar	sus	intenciones.
Se	dio	cuenta	de	que	llevaba	desabrochado	un	botón	más	de	los	que	solía.
—Yo	no	diría	eso	—contestó	Tommy—.	En	cualquier	caso,	te	debo	una	por	esa

nariz	rota.	Tendré	que	hacer	algo	por	remediarlo.
Charlie	rio	al	escuchar	eso.	Tommy	le	guiñó	un	ojo	a	Rosie	y	dejó	a	Charlie	para

reunirse	con	ella	en	el	extremo	de	la	barra.
Charlie	fue	incapaz	de	mirarles,	pero	veía	en	el	espejo	colocado	detrás	de	la	barra

que	estaban	enfrascados	en	una	animada	conversación,	y	que	Rosie	se	volvía	de	vez
en	cuando	a	mirarle.	Tommy	regresó	un	momento	después	a	su	lado.

—Todo	está	arreglado,	Charlie	—dijo.
—¿Qué	significa	«arreglado»?
—Exactamente	lo	que	he	dicho.	Solo	tienes	que	salir	al	cobertizo	situado	detrás

de	 la	 taberna,	 donde	 guardan	 las	 cajas	 vacías,	 y	 Rosie	 se	 reunirá	 contigo	 en	 un
periquete.

Charlie	parecía	pegado	a	la	barra.
—Bien,	 adelante	 —dijo	 Tommy—,	 antes	 de	 que	 esa	 jodida	 mujer	 cambie	 de

opinión.

Charlie	se	deslizó	por	la	puerta	lateral	sin	mirar	atrás,	rezando	para	que	nadie	le	viera.
Casi	 corrió	 por	 el	 pasillo	 hasta	 salir	 por	 la	 puerta	 trasera.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 una
esquina	del	cobertizo,	sintiéndose	bastante	estúpido	mientras	paseaba	arriba	y	abajo,
y	 cuando	un	 escalofrío	 le	 recorrió	de	pies	 a	 cabeza,	 deseó	 encontrarse	de	nuevo	al
abrigo	de	la	taberna.	Volvió	a	temblar	unos	momentos	después,	estornudó	y	decidió
que	había	llegado	el	momento	de	regresar	con	sus	compañeros	y	olvidarlo.	Caminaba
hacia	la	puerta	cuando	Rose	salió	por	ella	como	una	exhalación.

—Hola.	 Soy	 Rose.	 Lamento	 haber	 tardado	 tanto,	 pero	 tenía	 que	 atender	 a	 un
cliente.

Él	la	miró	a	la	escasa	luz	que	se	filtraba	por	la	pequeña	ventana	situada	sobre	la
puerta.	Se	había	desabrochado	otro	botón.
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—Charlie	Trumper	—dijo	Charlie,	extendiendo	la	mano.

—Lo	sé	—rio	ella—.	Tommy	me	ha	contado	 todo	 sobre	 ti.	Dice	que	eres	el	mejor
follador	del	pelotón.

—Me	parece	que	ha	exagerado	un	poco	—respondió	Charlie,	enrojeciendo,	pero
Rose	le	estrechó	en	sus	brazos	y	empezó	a	besarle,	primero	en	el	cuello,	después	en	la
cara	y	por	fin	en	la	boca.

Apartó	 los	 labios	 de	Charlie	 con	 destreza	 antes	 de	 empezar	 a	 juguetear	 con	 su
lengua.

Para	empezar,	Charlie	no	estaba	muy	seguro	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	pero	le
gustaba	 tanto	 la	 sensación	que	 continuó	 aferrado	 a	 ella,	 e	 incluso	 apretó	 su	 lengua
contra	la	de	Rosie.	Fue	ella	la	primera	en	apartarse.

—No	tan	fuerte,	Charlie.	Relájate.	Se	conceden	premios	a	la	resistencia,	no	a	la
velocidad.

Charlie	se	puso	a	besarla	de	nuevo,	más	suavemente	cuando	sintió	la	esquina	de
una	caja	de	cerveza	clavarse	en	sus	nalgas.	Después,	colocó	una	mano	sobre	el	pecho
izquierdo	de	Rosie,	pero	se	limitó	a	dejarla	allí,	sin	saber	qué	hacer	a	continuación,
mientras	 trataba	 de	 adoptar	 una	 posición	más	 cómoda.	No	 pareció	 un	 detalle	muy
importante,	 pues	 Rosie	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ella.	 Empezó	 a
desabrocharse	los	restantes	botones	de	la	blusa,	descubriendo	sus	abundantes	senos,
que	hacían	honor	a	su	nombre.

Levantó	una	pierna	y	la	apoyó	sobre	una	pila	de	viejas	cajas	de	cerveza.	Charlie
se	encontró	frente	a	una	generosa	extensión	de	rosado	muslo	desnudo.	Posó	su	mano
libre,	 vacilante,	 sobre	 la	 suave	carne.	Charlie	deseaba	dotar	de	plena	 libertad	 a	 sus
dedos	 para	 que	 siguieran	 explorando	 hasta	 donde	 les	 fuera	 posible,	 pero	 se	 quedó
petrificado	como	un	fotograma	congelado	de	una	película	en	blanco	y	negro.

Rose	 volvió	 a	 tomar	 la	 iniciativa,	 apartó	 los	 brazos	 que	 rodeaban	 el	 cuello	 de
Charlie	y	empezó	a	desabrocharle	los	botones	de	la	bragueta.	Un	momento	después
deslizó	 su	 mano	 bajo	 los	 calzoncillos.	 Charlie	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba
sucediendo,	pero	ya	sentía	que	aquello	bien	valía	una	nariz	rota.

Rose	se	la	agitó	vigorosamente	y	se	bajó	las	bragas	con	la	mano	libre.	Charlie	fue
perdiendo	cada	vez	más	el	control,	hasta	que	Rose	se	detuvo	de	repente,	apartándose,
y	miró	la	parte	delantera	de	su	vestido.

—Si	tú	eres	el	mejor	follador	del	pelotón,	mi	única	esperanza	es	que	los	alemanes
ganen	esta	mierda	de	guerra.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 los	 oficiales	 de	 guardia	 tomaban	 el	 rancho,	 se
clavaron	 en	 el	 tablón	 de	 anuncios	 las	 órdenes	 dirigidas	 a	 la	 compañía.	 El	 nuevo
batallón	de	Fusileros	ya	se	consideraba	listo	para	entrar	en	combate,	por	lo	cual	era
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de	esperar	que	se	uniera	a	los	aliados	en	el	frente	occidental.	Charlie	se	preguntó	si	la
camaradería	 que	 había	 reunido	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 tan	 diferentes	 durante	 los
últimos	 tres	 meses	 serviría	 a	 la	 hora	 de	 entablar	 combate	 con	 la	 élite	 del	 ejército
alemán.

Durante	 el	 viaje	 en	 tren	 de	 regreso	 al	 sur,	 fueron	 vitoreados	 de	 nuevo	 en	 cada
estación	 por	 la	 que	 pasaban,	 y	 Charlie	 consideró	 esta	 vez	 que	 eran	 algo	 más
merecedores	 del	 respeto	 que	 manifestaban	 las	 damas	 de	 sombrero	 puntiagudo.
Descendieron	 en	 Maidstone	 al	 atardecer,	 y	 se	 alojaron	 para	 pernoctar	 en	 los
barracones	de	los	Royal	West	Kents.

A	 las	 seis	 en	 punto	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 capitán	 Trentham	 les	 dio
instrucciones	concretas:	serían	transportados	en	barco	hasta	Boulougne,	recibirían	un
entrenamiento	especial	de	diez	días	y	se	dirigirían	hacia	Amiens,	donde	se	reunirían
con	su	 regimiento	bajo	el	mando	del	 coronel	sir	Danvers	Hamilton,	DSO[4],	 quien,
según	 se	 les	 aseguró,	 se	 hallaba	 preparando	 un	 ataque	masivo	 contra	 las	 defensas
alemanas.	 Pasaron	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 comprobando	 su	 equipo,	 antes	 de	 ser
conducidos	como	un	rebaño	hacia	la	pasarela	y	el	puente	del	barco.

Después	de	que	 la	 sirena	de	niebla	del	barco	 retumbara	 seis	veces,	 zarparon	en
dirección	 a	 Dover.	 Mil	 hombres	 apretujados	 en	 la	 cubierta	 del	 HMS	 Resolution
cantaron	It’s	a	Long	Way	to	Tipperary.

—¿Has	ido	alguna	vez	al	extranjero,	cabo?	—preguntó	Tommy.
—No,	a	menos	que	cuentes	Escocia	—replicó	Charlie.
—Yo	 tampoco	 —dijo	 Tommy,	 nervioso.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 añadió—:

¿Estás	asustado?
—No,	claro	que	no	—replicó	Charlie—,	solo	espantosamente	aterrorizado.
—Yo	también	—confesó	Tommy.
—Adiós	Piccadilly,	hasta	la	vista	Leicester	Square.	It’s	a	long,	long	way	to…
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harlie	se	sintió	mareado	apenas	dejaron	de	ver	la	costa	de	Inglaterra.
—Nunca	 había	 viajado	 en	 barco	 —confesó	 a	 Tommy—,	 a	 menos	 que

cuentes	el	vapor	que	va	a	Brighton.
La	mitad	de	los	hombres	que	le	rodeaban	parecían	dedicar	la	travesía	a	devolver

lo	poco	que	habían	desayunado.
—De	momento,	no	veo	a	ningún	oficial	echando	las	tripas	—dijo	Tommy.
—A	lo	mejor	están	acostumbrados	a	navegar.
—O	lo	hacen	en	su	camarote	privado.
Cuando	por	 fin	 se	 divisó	 la	 costa	 francesa,	 un	 clamor	 se	 elevó	de	 los	 soldados

arracimados	en	la	cubierta.	Lo	único	que	deseaban	todos	era	poner	pie	en	tierra	firme
y	seca.	Y	seca	habría	estado	de	no	ser	porque,	en	cuanto	el	barco	amarró	y	las	tropas
pisaron	suelo	francés,	los	cielos	se	abrieron.

Charlie	 hizo	 que	 su	 pelotón	 avanzara	 chapoteando	 en	 el	 barro	 y	 cantando
melodías	 de	 los	 teatros	 de	 variedades,	 acompañadas	 a	 la	 armónica	 por	 Tommy.
Cuando	 llegaron	 a	 Etaples	 y	 acamparon	 para	 pasar	 la	 noche,	 Charlie	 decidió	 que,
después	de	todo,	el	gimnasio	de	Edimburgo	era	todo	un	lujo.

Tras	el	toque	de	silencio	dos	mil	ojos	se	cerraron.	Los	soldados,	guarecidos	bajo
sus	tiendas	de	lona,	intentaron	conciliar	el	sueño.	Cada	pelotón	había	designado	a	dos
hombres	para	hacer	la	guardia,	con	la	orden	de	relevarles	cada	dos	horas,	a	fin	de	que
nadie	se	quedara	sin	descansar.	Charlie	se	jugó	con	Tommy	el	turno	de	las	cuatro	de
la	mañana.

Tras	 una	 noche	 inquieta	 de	 dar	 vueltas	 sobre	 el	 húmedo	 y	 apelmazado	 suelo
francés,	 Charlie	 fue	 despertado	 a	 las	 cuatro	 y,	 a	 su	 vez,	 propinó	 un	 puntapié	 a
Tommy,	que	se	 limitó	a	cambiar	de	 lado	y	dormirse	al	 instante.	Minutos	más	tarde,
Tommy	salió	de	la	tienda	y	se	abrochó	la	chaqueta,	dándose	constantes	palmadas	en
la	espalda	para	ahuyentar	el	frío.	Sus	ojos	se	adaptaron	lentamente	a	la	penumbra,	y
empezó	 a	 distinguir	 hilera	 tras	 hilera	 de	 tiendas	 marrones	 que	 se	 extendían	 hasta
perderse	de	vista.

—Buenos	días,	cabo	—dijo	Tommy,	cuando	apareció	pasadas	las	cuatro	y	veinte
—.	¿Tienes	una	cerilla,	por	casualidad?

—No,	 no	 tengo.	 Y	 lo	 que	 necesito	 es	 un	 chocolate	 caliente,	 o	 cualquier	 cosa
caliente.

—Lo	que	usted	ordene,	cabo.
Tommy	se	dirigió	a	la	tienda	que	albergaba	las	cocinas	y	regresó	al	cabo	de	media

hora	con	dos	chocolates	calientes	y	dos	bizcochos.
—Me	temo	que	te	quedarás	sin	azúcar	—informó	a	Charlie—.	Solo	hay	que	ser

de	sargento	para	arriba.	Les	dije	que	eres	un	general	disfrazado,	pero	me	contestaron
que	 todos	 los	generales	habían	vuelto	a	Londres	para	dormir	a	pierna	suelta	en	sus
camas.
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Charlie	 sonrió.	 Rodeó	 la	 taza	 caliente	 con	 sus	 dedos	 helados	 y	 bebió	 sorbo	 a
sorbo	para	paladear	aquel	sencillo	placer.

Tommy	inspeccionó	el	horizonte.
—¿Dónde	están	esos	jodidos	alemanes	de	los	que	tanto	nos	han	hablado?
—Vete	a	saber	—dijo	Charlie—,	pero	no	te	quepa	duda	de	que	andan	por	alguna

parte,	preguntándose	probablemente	dónde	estamos	nosotros.
Charlie	 despertó	 a	 las	 seis	 al	 resto	 de	 su	 sección,	 les	 obligó	 a	 levantarse	 y	 a

prepararse	 para	 la	 inspección,	 con	 la	 tienda	 recogida	 y	 doblada	 en	 un	 pequeño
cuadrado.

Otro	 toque	 de	 corneta	 indicó	 la	 hora	 del	 desayuno.	Los	 hombres	 formaron	 una
cola	 que,	 reconoció	 Charlie,	 habría	 alegrado	 el	 corazón	 de	 cualquier	 vendedor
ambulante	de	Whitechapel	Road.

Cuando	le	 tocó	el	 turno	a	Charlie,	extendió	su	escudilla	para	recibir	un	cazo	de
gachas	 grumosas	 y	 un	 trozo	 de	 pan	 duro.	 Tommy	 guiñó	 un	 ojo	 al	 muchacho	 que
vestía	una	chaqueta	blanca	larga	y	pantalones	azules	a	cuadros.

—Y	pensar	que	he	esperado	tantos	años	probar	la	cocina	francesa.
—Empeora	a	medida	que	uno	se	acerca	al	frente	—prometió	el	cocinero.
Se	 quedaron	 diez	 días	más	 en	Etaples.	 Pasaban	 las	mañanas	 desfilando	 por	 las

marismas,	 las	 tardes	 recibiendo	 instrucciones	 sobre	 la	 guerra	 química	 y	 las	 noches
averiguando	 de	 qué	 formas	 diferentes	 podían	 morir,	 una	 gentileza	 personal	 del
capitán	Trentham.

El	undécimo	día	recogieron	sus	pertenencias,	guardaron	las	tiendas	y	formaron	en
compañías,	a	fin	de	que	el	coronel	del	regimiento	les	dirigiera	la	palabra	por	primera
vez.

Un	millar	de	hombres	 se	pusieron	 firmes,	 formando	un	cuadrado,	 en	un	campo
francés	cubierto	de	barro,	preguntándose	si	doce	semanas	de	instrucción	y	diez	días
de	 «aclimatación»	 habrían	 bastado	 para	 prepararles	 a	 luchar	 contra	 el	 poderío	 del
ejército	alemán.

—Es	posible	que	ellos	tampoco	hayan	pasado	de	las	doce	semanas	de	instrucción
—dijo	Tommy,	con	aire	esperanzado.

A	 las	 nueve	 en	 punto,	 el	 coronel	 sir	 Danvers	 Hamilton,	 Orden	 de	 Servicios
Distinguidos,	 llegó	 trotando	 a	 lomos	 de	 una	 yegua	 negra	 como	 el	 azabache	 y	 se
detuvo	en	medio	del	cuadrado	formado	por	hombres.	Empezó	a	arengar	a	las	tropas.
El	 recuerdo	 que	 quedó	 grabado	 para	 siempre	 en	 la	memoria	 de	Charlie	 fue	 que	 el
caballo	no	se	movió	para	nada	durante	quince	minutos.

—Bienvenidos	a	Francia	—empezó	el	coronel	Hamilton,	ajustando	un	monóculo
sobre	su	ojo	izquierdo—.	Sería	mi	mayor	deseo	que	os	hubierais	embarcado	para	una
simple	excursión	de	un	día.	—Una	tímida	carcajada	recorrió	las	filas—.	Temo	que	no
tendremos	mucho	tiempo	libre	hasta	que	enviemos	a	esos	tipos	de	vuelta	a	Alemania,
que	 es	 donde	 deben	 estar,	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	 —Esta	 vez,	 una	 franca
algarabía	estalló	entre	los	congregados—.	No	olvidéis	que	jugamos	fuera	de	casa,	y
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nuestra	meta	está	 resbaladiza.	Para	colmo,	 los	alemanes	no	entienden	 las	 reglas	del
cricket.

Más	risas,	aunque	Charlie	sospechó	que	el	coronel	había	hablado	muy	en	serio.
—Hoy	—continuó	el	 coronel—,	marcharemos	hacia	Yprés	para	 instalar	nuestro

campamento,	antes	de	empezar	un	nuevo	y	confío	que	último	asalto	al	frente	alemán.
Creo	 que	 esta	 vez	 romperemos	 las	 líneas	 alemanas,	 y	 no	 dudo	 que	 los	 gloriosos
Fusileros	merecerán	 los	honores	del	día.	Que	 la	suerte	esté	de	vuestro	 lado,	y	Dios
salve	al	rey.

Tras	los	vítores,	la	banda	del	regimiento	interpretó	el	himno	nacional.	Las	tropas
la	corearon	a	viva	voz,	y	de	todo	corazón.

Transcurrieron	cinco	días	de	marcha	antes	de	que	oyeran	los	primeros	disparos	de
artillería,	olieran	las	trincheras	y,	por	tanto,	supieran	que	se	estaban	aproximando	al
frente	de	batalla.	Al	día	siguiente	pasaron	frente	a	las	tiendas	verdes	de	la	Cruz	Roja.
Poco	 antes	 de	 las	 once	 de	 la	 mañana,	 Charlie	 vio	 su	 primer	 soldado	 muerto,	 un
teniente	del	East	Yorkshire	Regiment.

—Vaya,	esta	sí	que	es	buena	—dijo	Tommy—.	Las	balas	no	hacen	distinciones
entre	oficiales	y	reclutas.

Después	de	recorrer	otro	kilómetro,	ambos	habían	visto	tantas	parihuelas,	 tantos
cadáveres	y	tantos	miembros	separados	de	cuerpos	que	a	ninguno	le	quedó	ganas	de
bromas.	El	batallón,	sin	duda,	había	llegado	a	lo	que	los	diarios	llamaban	el	«frente
occidental».	Ningún	corresponsal	de	guerra,	sin	embargo,	describía	la	oscuridad	que
invadía	la	atmósfera,	o	la	mirada	desesperada	grabada	en	los	rostros	de	todos	aquellos
que	habían	pasado	más	de	unos	días	en	aquel	lugar.

Charlie	 contempló	 los	 campos	 que	 en	 otro	 tiempo	 debían	 haber	 sido	 una	 tierra
agrícola	productiva.	Una	casa	solitaria,	transformada	ahora	en	cascotes,	indicaba	que
la	civilización	había	existido	allí	tiempo	atrás.	No	vio	señales	del	enemigo.	Trató	de
abarcar	la	campiña	circundante	que	iba	a	ser	su	hogar	durante	los	meses	siguientes…,
si	 sobrevivía	hasta	 entonces.	Todos	 los	 soldados	 sabían	que	 la	media	de	vida	 en	el
frente	era	de	diecisiete	días.

Charlie	dejó	que	sus	hombres	descansaran	en	las	tiendas,	mientras	él	se	dedicaba
a	deambular	por	su	cuenta.	En	primer	lugar,	se	encontró	con	las	trincheras	de	reserva,
situadas	a	unos	cientos	de	metros	de	las	tiendas	que	formaban	el	hospital	de	campaña,
conocidas	como	«zona	hotelera»	por	hallarse	a	medio	kilómetro	de	primera	línea,	y
en	 las	 que	 cada	 soldado	pasaba	 cuatro	 días	 sin	 descansar	 antes	 de	 concedérsele	 un
descanso	 de	 cuatro	 días	 en	 las	 trincheras	 de	 reserva.	 Charlie	 paseó	 hasta	 el	 frente
como	un	 turista	 ajeno	 a	 la	 guerra.	Escuchó	 a	 los	 hombres	 que	 llevaban	meses	 allí,
hablaban	de	«Blighty

[5]
»	y	 solo	 rezaban	por	una	«herida	cómoda»	que	 les	 facilitara

ser	 trasladados	 a	 la	 tienda	 sanitaria	 más	 cercana	 y,	 si	 se	 contaban	 entre	 los
afortunados,	regresar	a	Inglaterra.

Cuando	las	balas	perdidas	silbaron	en	tierra	de	nadie,	Charlie	cayó	de	rodillas	y
reptó	 hacia	 las	 trincheras	 de	 reserva,	 a	 fin	 de	 comunicar	 a	 su	 pelotón	 lo	 que	 les
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esperaba	cuando	avanzaran	otros	cien	metros.
Contó	a	sus	hombres	que	las	trincheras	se	extendían	de	horizonte	a	horizonte,	y

que	en	un	momento	dado	podían	dar	cabida	a	diez	mil	soldados.	Frente	a	ellos,	a	unos
veinte	metros	de	distancia,	había	visto	una	valla	de	alambre	de	púas,	que	se	elevaba
hasta	una	altura	de	unos	dos	metros.	Un	cabo	veterano	 le	había	dicho	que	ya	había
costado	mil	vidas,	de	aquellos	cuyo	único	cometido	había	consistido	en	colocarla.	Al
otro	lado	se	extendía	la	«Tierra	de	Nadie»,	quinientos	acres	de	terreno	que	contenían
una	 granja	 quemada	 hasta	 los	 cimientos,	 perteneciente	 a	 una	 familia	 inocente,
atrapada	 en	 el	 centro	 de	 una	 guerra	 que	 le	 era	 ajena.	 Y	 más	 allá	 empezaba	 la
alambrada	de	púas	del	enemigo,	tras	la	cual	aguardaban	los	alemanes,	agazapados	en
sus	trincheras.

Al	 parecer,	 cada	 ejército	 permanecía	 en	 sus	 agujeros	 húmedos	 e	 infestados	 de
ratas	 durante	 días,	 e	 incluso	 meses,	 esperando	 a	 que	 el	 enemigo	 se	 moviera.	 Les
separaba	menos	de	kilómetro	y	medio.	Si	una	cabeza	asomaba	para	 inspeccionar	el
terreno,	 le	 respondía	 de	 inmediato	 una	 bala	 del	 campo	 contrario.	 Si	 la	 orden	 era
avanzar,	 un	 corredor	 de	 apuestas	 no	 se	 habría	 molestado	 en	 tener	 en	 cuenta	 las
posibilidades	 que	 tenía	 un	 hombre	 de	 recorrer	 veinte	 metros.	 Caso	 de	 llegar	 a	 la
alambrada,	 existían	 dos	 formas	 de	morir;	 si	 se	 alcanzaban	 las	 trincheras	 alemanas,
una	docena.

Si	 alguien	 se	 quedaba	 quieto,	 podía	morir	 de	 cólera,	 gas	 clorhídrico,	 gangrena,
tifus	o	pie	de	trinchera,	que	los	soldados	atravesaban	con	las	bayonetas	para	aliviar	el
dolor.	Un	sargento	veterano	le	dijo	a	Charlie	que	morían	casi	tantos	hombres	detrás
de	las	líneas	como	atacando,	y	no	servía	de	consuelo	saber	que	los	alemanes	sufrían
el	mismo	problema,	a	unos	cientos	de	metros	de	distancia.

Charlie	trató	de	inculcar	una	rutina	a	sus	diez	hombres,	al	tiempo	que	procuraban
achicar	el	agua	de	su	trinchera.	Hacían	ejercicios,	limpiaban	sus	pertrechos,	e	incluso
jugaban	al	fútbol	para	aliviar	las	horas	de	aburrimiento	y	espera,	en	tanto	escuchaba
rumores	y	contrarrumores	sobre	lo	que	les	deparaba	el	futuro.	Sospechaba	que	solo	el
coronel,	 cuyo	 cuartel	 general	 estaba	 instalado	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 detrás	 de	 las
líneas,	sabía	lo	que	estaba	ocurriendo.

Cuando	le	tocaba	a	Charlie	pasar	cuatro	días	en	las	trincheras	de	primera	línea,	la
única	ocupación	de	su	sección	parecía	consistir	en	llenar	sus	escudillas	con	pintas	de
cerveza	y	esforzarse	por	vaciar	los	galones	que	caían	del	cielo	a	intervalos	regulares.
A	veces,	el	agua	de	las	trincheras	llegaba	a	la	altura	de	las	rodillas	de	Charlie.	Tommy
le	confesó	que	no	se	había	alistado	en	la	marina	por	la	sencilla	razón	de	que	no	sabía
nadar;	nadie	le	había	dicho	que	podía	ahogarse	con	idéntica	facilidad	en	la	infantería.

La	 alegría	 no	 les	 abandonaba,	 pese	 a	 estar	 empapados,	 helados	 y	 hambrientos.
Charlie	y	su	sección	aguantaron	estas	condiciones	durante	siete	semanas,	esperando
órdenes	que	les	permitieran	avanzar,	pero	el	único	avance	del	que	tuvieron	noticia	en
aquellos	días	 fue	 el	 de	Ludendorff.	El	general	 alemán	había	hecho	 retroceder	 a	 los
aliados	 sesenta	 kilómetros,	 con	 unas	 bajas	 de	 400	 000	 hombres,	 más	 80	 000
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prisioneros.	Siempre	era	el	capitán	Trentham	quien	les	comunicaba	tales	noticias,	y	lo
que	más	irritaba	a	Charlie	era	que	su	aspecto	indefectiblemente	denotaba	elegancia,
limpieza	y,	para	colmo,	buena	alimentación.

Dos	 hombres	 de	 su	 sección	 ya	 habían	 muerto	 sin	 llegar	 a	 ver	 al	 enemigo.	 La
mayoría	de	los	soldados	deseaban	con	todas	sus	fuerzas	entrar	en	combate,	pues	ya
no	alimentaban	esperanzas	de	sobrevivir	a	una	guerra	que,	en	opinión	de	algunos,	iba
a	 durar	 eternamente.	 El	 aburrimiento	 se	 combatía	 cazando	 las	 ratas	 a	 bayonetazos,
achicando	agua	de	las	trincheras	o	escuchando	con	resignación	a	Tommy	repetir	las
mismas	melodías	en	su	armónica,	ya	oxidada.

No	fue	hasta	la	octava	semana	cuando	llegaron	órdenes;	fueron	llamados	a	formar
el	 cuadro.	 El	 coronel,	 monóculo	 en	 ristre,	 les	 arengó	 de	 nuevo	 desde	 su	 caballo
inmóvil.	Los	Reales	Fusileros	iban	a	avanzar	hacia	las	líneas	alemanas	a	la	mañana
siguiente,	pues	se	les	había	adjudicado	la	responsabilidad	de	romper	su	flanco	norte.
La	 Guardia	 Irlandesa	 les	 apoyaría	 desde	 el	 flanco	 derecho,	 mientras	 la	 galesa
avanzaría	por	la	izquierda.

—Mañana	 será	 un	 día	 glorioso	 para	 los	 Fusileros	 —les	 aseguró	 el	 coronel
Hamilton—.	Ahora,	vayan	a	descansar,	porque	la	batalla	dará	comienzo	al	romper	el
alba.

Al	 regresar	 hacia	 las	 trincheras,	 el	 pensamiento	 de	 que	 los	 hombres	 habían
recobrado	el	humor	al	saber	que	iban	a	entrar	en	combate	sorprendió	a	Charlie.	Todos
los	 fusiles	 estaban	desmontados,	 limpiados,	 engrasados,	 inspeccionados	y	vueltos	 a
inspeccionar,	todas	las	balas	fueron	colocadas	cuidadosamente	en	su	cargador,	todas
las	 pistolas	 Lewis	 fueron	 probadas,	 aceitadas	 y	 vueltas	 a	 probar,	 y	 después,	 para
concluir,	 los	 hombres	 se	 afeitaron	 antes	 de	 enfrentarse	 al	 enemigo.	 La	 primera
experiencia	de	Charlie	con	una	navaja	fue	con	agua	cercana	al	punto	de	congelación.

Para	 ningún	 hombre	 es	 fácil	 dormir	 la	 noche	 anterior	 a	 una	 batalla,	 según	 le
habían	contado	a	Charlie,	y	muchos	empleaban	el	 tiempo	en	escribir	 largas	cartas	a
sus	 seres	 queridos;	 se	 daba	 el	 caso	 de	 que	 algunos	 reunían	 fuerzas	 para	 hacer
testamento.	Charlie	escribió	a	Becky	(aunque	no	sabía	muy	bien	por	qué),	rogándole
que	cuidara	de	Sal,	Grace	y	Kitty	si	no	volvía.	Tommy	no	escribió	a	nadie,	y	no	solo
porque	 no	 sabía	 escribir.	 A	medianoche,	 Charlie	 recogió	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 la
sección	y	los	entregó	al	oficial	de	turno.

Las	 bayonetas	 se	 afilaron	 con	 todo	 cuidado,	 y	 después	 se	 ajustaron.	 Los
corazones	 se	 iban	 acelerando	 a	medida	 que	 pasaban	 los	minutos,	 y	 aguardaron	 en
silencio	la	orden	de	avanzar.	Charlie	se	debatía	entre	el	 terror	y	 la	alegría,	mientras
contemplaba	al	capitán	Trentham	desfilar	de	pelotón	en	pelotón	para	dar	las	últimas
instrucciones.	Charlie	bebió	de	un	trago	el	vaso	de	ron	que	se	entregaba	a	todos	los
hombres	antes	de	la	batalla.

El	teniente	Makepeace,	otro	oficial	al	que	no	conocía,	ocupó	el	lugar	de	Charlie
en	la	trinchera.	Tenía	aspecto	de	colegial	imberbe,	y	se	presentó	a	Charlie	como	si	se
hubieran	conocido	por	azar	en	una	fiesta.	Pidió	a	Charlie	que	reuniera	a	la	sección	a
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unos	 cuantos	 metros	 detrás	 de	 la	 línea	 para	 dirigirles	 la	 palabra.	 Diez	 hombres
helados	y	asustados	salieron	de	su	trinchera	y	escucharon	en	cínico	silencio	al	joven
teniente.	Se	había	escogido	precisamente	aquel	día	porque	 los	meteorólogos	habían
asegurado	 que	 el	 sol	 saldría	 a	 las	 cinco	 y	 cincuenta	 y	 tres	 y	 no	 llovería.	 Los
meteorólogos	acertaron	en	lo	relativo	al	sol,	pero,	como	para	demostrar	su	falibilidad,
empezó	a	lloviznar	a	las	cuatro	y	once.

—Un	chubasco	alemán	—insinuó	Charlie	a	sus	camaradas—.	¿Y	de	qué	lado	está
Dios,	en	cualquier	caso?

El	teniente	Makepeace	sonrió	apenas.	Esperaron	el	disparo	de	una	bengala,	como
el	silbato	de	un	árbitro	antes	de	que	las	hostilidades	se	iniciaran	de	manera	oficial.

—Y	no	olviden	que	«detonadores	y	puré	de	patatas»	es	el	santo	y	seña	—dijo	el
teniente	Makepeace—,	háganlo	correr.

A	 las	 cinco	 y	 cincuenta	 y	 tres,	 un	 sol	 rojo	 como	 la	 sangre	 se	 alzó	 sobre	 el
horizonte.	Se	disparó	una	bengala,	que	iluminó	el	cielo	a	espaldas	de	Charlie.

El	teniente	Makepeace	saltó	de	la	trinchera	y	gritó:
—Síganme.
Charlie	 le	 siguió	 y,	 chillando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 (más	 de	 miedo	 que	 de

valentía),	cargó	hacia	la	alambrada	de	púas.
El	teniente	no	había	recorrido	ni	quince	metros	cuando	la	primera	bala	le	alcanzó,

pero	logró	proseguir	hasta	llegar	a	la	alambrada.	Charlie	contempló	horrorizado	cómo
Makepeace	 se	 derrumbaba	 sobre	 ella;	 otra	 descarga	 de	 balas	 enemigas	 atravesó	 su
cuerpo	 inmóvil.	 Dos	 hombres	 valerosos	 cambiaron	 de	 dirección	 para	 correr	 en	 su
ayuda,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 logró	 llegar	 siquiera	 a	 la	 alambrada.	 Charlie	 se
encontraba	a	un	metro	detrás	de	él,	y	se	disponía	a	cargar	por	una	brecha	practicada
en	 la	barrera	cuando	Tommy	 le	dio	alcance.	Charlie	 se	volvió,	 sonrió,	y	eso	 fue	 lo
último	que	recordó	de	la	batalla	de	Lys.

Charlie	despertó	dos	días	más	tarde	en	una	tienda	médica,	a	unos	trescientos	metros
detrás	de	la	línea,	y	vio	a	una	chica	uniformada	de	azul	oscuro,	con	una	enseña	real
sobre	el	corazón,	inclinada	sobre	él.	Le	estaba	hablando.	Lo	descubrió	porque	movía
los	 labios,	pero	no	oyó	una	palabra	de	 lo	que	decía.	Gracias	 a	Dios	que	 sigo	vivo,
pensó	Charlie,	y	me	enviarán	de	vuelta	a	Inglaterra.	Si	se	certificaba	médicamente	la
sordera	de	un	soldado,	este	volvía	a	casa.	Ordenanzas	reales.

Charlie	 recobró	 el	 oído	 por	 completo	 al	 cabo	 de	 una	 semana,	 y	 una	 sonrisa	 se
formó	en	sus	labios	por	primera	vez	cuando	vio	a	Grace	de	pie	a	su	lado,	sirviéndole
una	taza	de	té.	Le	habían	concedido	permiso	para	cambiar	de	tienda	cuando	se	enteró
de	que	un	tal	Trumper	yacía	inconsciente	detrás	de	la	línea.	Le	dijo	a	su	hermano	que
había	 tenido	 suerte.	 Había	 pisado	 una	 mina,	 y	 solo	 había	 perdido	 un	 dedo…,	 ni
siquiera	uno	grande,	bromeó	ella.	A	Charlie	le	disgustó	averiguar	que	había	perdido
uno	pequeño,	porque,	le	recordó	a	su	hermana,	por	uno	grande	también	se	repatriaba
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al	herido.
—Por	 lo	 demás,	 algunos	 cortes	 y	 arañazos.	 Nada	 serio.	 Vivito	 y	 coleando.

Volverás	al	frente	dentro	de	pocos	días	—añadió	con	tristeza.
Charlie	se	durmió.	Despertó.	Se	preguntó	si	Tommy	habría	sobrevivido.
—¿Alguna	 noticia	 del	 soldado	 Prescott?	—preguntó	 al	 oficial	 de	 turno	 cuando

este	le	visitó	a	finales	de	semana.
El	teniente	repasó	su	lista	y	frunció	el	ceño.
—Ha	sido	arrestado.	Por	lo	visto,	será	sometido	a	un	consejo	de	guerra.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—Ni	idea	—respondió	el	joven	teniente,	y	se	dirigió	a	la	cama	vecina.
Charlie	 comió	 un	 poco	 al	 día	 siguiente,	 dio	 algunos	 pasos	 al	 otro,	 corrió	 una

semana	después	y	fue	devuelto	al	frente	apenas	transcurridos	veintiún	días	desde	que
el	teniente	Makepeace	hubiera	saltado	y	gritado	«Síganme».

En	 cuanto	 Charlie	 regresó	 a	 las	 trincheras	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 solo	 tres
hombres,	de	los	diez	que	componían	su	sección,	habían	sobrevivido	al	ataque.	Ni	el
menor	 rastro	 de	 Tommy.	 Un	 nuevo	 contingente	 de	 hombres	 había	 llegado	 desde
Inglaterra	aquella	mañana	para	ocupar	sus	puestos	y	empezar	la	rutina	de	cuatro	días
de	trabajo,	cuatro	de	descanso.	Trataron	a	Charlie	como	si	fuera	un	veterano.

A	las	pocas	horas	de	su	regreso,	se	le	comunicó	que	el	coronel	Hamilton	deseaba
ver	al	cabo	interino	Trumper	a	las	once	horas	de	la	mañana	siguiente.

—¿Para	qué	querrá	verme	el	comandante	en	jefe?	—preguntó	Charlie	al	sargento
de	guardia.

—Suele	 significar	 un	 consejo	 de	 guerra	 o	 una	 condecoración.	 El	 jefe	 no	 tiene
tiempo	para	nada	más.	Y	no	olvides	que	suele	representar	problemas,	así	que	contén
la	lengua	en	su	presencia.	Tiene	muy	mal	humor,	te	lo	aseguro.

El	 cabo	 interino	 Trumper	 se	 presentó	 a	 las	 once	 en	 punto,	 tembloroso,	 ante	 la
tienda	del	coronel,	casi	tan	temeroso	de	su	comandante	en	jefe	como	en	los	minutos
precedentes	a	su	primera	carga	contra	el	enemigo.	Poco	después,	el	sargento	mayor
de	la	compañía	salió	de	la	tienda	para	reunirse	con	él.

—Póngase	firmes,	salude	y	diga	su	nombre,	grado	y	número	de	serie	—ladró	el
sargento	mayor	Philpott—.	Y	no	hable	a	menos	que	se	le	dirija	la	palabra	—añadió
con	rudeza.

Charlie	 entró	 en	 la	 tienda	y	 se	detuvo	 frente	 al	 escritorio	del	 coronel.	Saludó	y
dijo:

—Se	presenta	el	cabo	interino	Trumper,	7312087,	señor.
Era	la	primera	vez	que	veía	al	coronel	en	una	silla,	y	no	sobre	un	caballo.
Ah,	Trumper	—dijo	el	coronel	Hamilton,	levantando	la	vista—.	Me	alegro	de	que

haya	vuelto	y	le	felicito	por	su	rápida	recuperación.
—Gracias,	señor	—respondió	Charlie,	observando	por	primera	vez	que	solo	uno

de	los	ojos	del	coronel	se	movía.
—Sin	embargo,	tenemos	un	problema	con	un	hombre	de	su	sección,	y	espero	que
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usted	pueda	proporcionarnos	alguna	información.
—Colaboraré	en	lo	que	pueda,	señor.
—Bien,	porque	 al	 parecer	—dijo	 el	 coronel,	 ajustándose	 el	monóculo	 en	 el	 ojo

izquierdo—	ese	tal	Prescott	—examinó	un	documento	que	había	en	la	mesa	antes	de
continuar—,	 sí,	 soldado	 Prescott,	 puede	 haberse	 disparado	 en	 la	 mano	 para	 evitar
enfrentarse	 al	 enemigo.	 Según	 el	 informe	 del	 capitán	 Trentham,	 lo	 encontraron
tendido	en	el	barro,	 a	 escasos	metros	de	 su	 trinchera,	 con	una	herida	de	bala	 en	 la
mano	 derecha.	 Todo	 parece	 indicar	 un	 acto	 de	 cobardía	 ante	 el	 enemigo.	 Sin
embargo,	 no	 quería	 ordenar	 la	 celebración	 de	 un	 consejo	 de	 guerra	 antes	 de	 oír	 su
versión	 de	 lo	 sucedido	 aquella	mañana.	 Creo	 que	 tal	 vez	 pueda	 añadir	 algún	 dato
importante	al	informe	del	capitán	Trentham.

Charlie	intentó	serenarse	y	repasar	en	su	mente	los	detalles	de	lo	ocurrido.
—Sí,	 señor,	 desde	 luego.	 En	 cuanto	 fue	 disparada	 la	 bengala,	 el	 teniente

Makepeace	dirigió	la	carga	y	yo	le	seguí,	junto	con	el	resto	de	mi	sección.	El	teniente
fue	el	primero	en	llegar	a	las	alambradas,	pero	varias	balas	le	alcanzaron	al	instante,	y
solo	dos	hombres	se	hallaban	delante	de	mí.	Acudieron	en	su	ayuda	valientemente,
pero	cayeron	antes	de	llegar	a	él.	En	cuanto	llegué	a	la	alambrada	vi	una	brecha	y	la
atravesé	 corriendo,	 y	 en	 ese	 momento	 el	 soldado	 Prescott	 me	 adelantó,	 cargando
contra	 las	 líneas	 enemigas.	 Debió	 ser	 entonces	 cuando	 pisé	 la	 mina,	 que	 tal	 vez
alcanzara	también	al	soldado	Prescott.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 era	 el	 soldado	 Prescott?	 —preguntó	 el	 coronel,
desconcertado.

—Es	difícil	recordar	todos	los	detalles	cuando	se	está	en	plena	batalla,	señor,	pero
nunca	olvidaré	que	Prescott	me	adelantó.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	coronel.
—Porque	es	mi	amigo,	y	en	aquel	momento	me	preocupó	que	me	dejara	atrás.
Charlie	observó	que	una	leve	sonrisa	aparecía	en	el	rostro	del	coronel.
—¿Es	 Prescott	 un	 amigo	 íntimo	 de	 usted?	—preguntó	 el	 coronel,	 clavando	 el

monóculo	en	él.
—Sí,	 señor,	 lo	 es,	 pero	 eso	 no	 influye	 en	mi	 criterio,	 y	 nadie	 tiene	 derecho	 a

insinuar	tal	cosa.
—¿Se	da	cuenta	de	con	quién	está	hablando?	—rugió	el	sargento	mayor.
—Sí,	 sargento	 mayor	 —contestó	 Charlie—.	 Con	 un	 hombre	 interesado	 en

descubrir	la	verdad	y	en	que	se	haga	justicia.	No	soy	un	hombre	culto,	señor,	pero	sí
honrado.

—Cabo,	se	presentará…	—empezó	el	sargento	mayor.
—Gracias,	 sargento	mayor,	 eso	 es	 todo	—dijo	 el	 coronel—.	Y	 gracias	 a	 usted,

cabo	Trumper,	por	su	clara	y	concisa	declaración.	No	le	molestaré	más.	Puede	volver
a	su	pelotón.

—Gracias,	señor	—dijo	Charlie.
Dio	un	paso	atrás,	saludó,	giró	sobre	sus	talones	y	salió	de	la	tienda.
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—¿Quiere	que	me	ocupe	de	este	asunto?	—preguntó	el	sargento	mayor.
—Sí,	 desde	 luego	 —replicó	 el	 coronel	 Hamilton—,	 confirme	 el	 ascenso

definitivo	a	cabo	de	Trumper	y	ponga	en	libertad	al	soldado	Prescott	inmediatamente.

Tommy	regresó	al	pelotón	aquella	tarde.
—Me	has	salvado	la	vida,	Charlie.
—Solo	dije	la	verdad.
—Lo	sé,	y	también	yo,	pero	la	diferencia	es	que	ellos	te	creyeron	a	ti.
Charlie,	 acostado	 en	 su	 tienda	 por	 la	 noche,	 se	 preguntaba	 por	 qué	 el	 capitán

Trentham	estaba	 tan	decidido	a	desembarazarse	de	Tommy.	¿Cómo	era	posible	que
un	 hombre	 se	 arrogara	 el	 derecho	 de	 enviar	 a	 otro	 a	 la	muerte,	 solo	 porque	 había
estado	en	prisión?

Pasó	un	mes	antes	de	que	les	ordenaran	marchar	hacia	el	Mar	negro,	más	al	sur,	y
preparar	 un	 contraataque	 contra	 el	 general	 Ludendorff,	 planeado	 para	 el	 domingo
veinte	de	julio.	A	Charlie	se	le	puso	el	corazón	en	un	puño	al	leer	las	órdenes;	sabía
que	las	probabilidades	de	sobrevivir	a	dos	ataques	eran	remotas.	Consiguió	pasar	la
hora	a	solas	con	Grace.	Esta	le	confesó	que	se	había	enamorado	de	un	cabo	galés,	que
había	pisado	una	mina	y	estaba	ciego	de	un	ojo.

Amor	a	primera	vista,	insinuó	Charlie.
Era	 la	 medianoche	 del	 miércoles	 17	 de	 julio	 de	 1918,	 y	 un	 ominoso	 silencio

reinaba	 en	 la	 tierra	 de	nadie.	Charlie	 dejó	dormir	 a	 los	 que	pudieron	hacerlo,	 y	 no
despertó	a	nadie	hasta	las	tres	de	la	madrugada.	Como	cabo	de	pleno	derecho,	tenía
que	 preparar	 un	 pelotón	 de	 cuarenta	 hombres	 para	 la	 batalla,	 todos	 bajo	 el	mando
supremo	del	capitán	Trentham,	al	cual	no	se	le	había	visto	el	pelo	desde	el	día	en	que
Tommy	fue	puesto	en	libertad.

A	las	tres	y	media,	un	teniente	llamado	Harvey	se	reunió	con	ellos	detrás	de	las
trincheras.	Todo	el	mundo	se	encontraba	ya	en	alerta	de	batalla.	Resultó	que	Harvey
había	llegado	al	frente	el	viernes	anterior.

—Es	una	guerra	de	locos	—dijo	Charlie,	después	de	las	presentaciones.
—Ah,	no	 lo	sé	—dijo	alegremente	Harvey—,	me	muero	de	ganas	por	darles	su

merecido	a	esos	alemanes.
—A	 los	 alemanes	 no	 les	 queda	 la	 menor	 esperanza,	 mientras	 sigamos

produciendo	cabezas	huecas	como	ese	—susurró	Tommy.
—A	propósito,	señor,	¿cuál	es	el	santo	y	seña	esta	vez?	—preguntó	Charlie.
—Oh,	 lo	 siento,	 me	 había	 olvidado	 por	 completo.	 Caperucita	 Roja	 —dijo	 el

teniente.
Todos	esperaron.	A	las	cuatro	calaron	las	bayonetas,	y	una	bengala	roja	iluminó	el

cielo	a	las	cuatro	y	veintiuno,	algo	detrás	de	las	líneas.	El	aire	se	llenó	de	silbidos.
—¡Tally	Ho

[6]
!	—gritó	el	teniente	Harvey.

Disparó	 la	 pistola	 al	 aire	 y	 saltó	 de	 la	 trinchera,	 como	 si	 fuera	 a	 la	 caza	 de	 un
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zorro	perdido.	De	nuevo,	Charlie	le	siguió	a	pocos	metros	de	distancia.	El	resto	del
pelotón	 les	 imitó,	 chapoteando	 en	 el	 barro	 que	 cubría	 la	 tierra	 yerma,	 carente	 de
árboles	 que	 les	 protegieran.	 A	 la	 izquierda,	 Charlie	 divisó	 otro	 pelotón	 que	 les
precedía.	La	 inconfundible	 silueta	 del	 capitán	Trentham	 cerraba	 la	marcha,	 pero	 el
teniente	Harvey	continuaba	en	cabeza.	Saltó	con	elegancia	 sobre	 la	alambrada	y	se
adentró	 en	 tierra	 de	 nadie.	 Le	 proporcionó	 a	 Charlie	 la	 curiosa	 seguridad	 de	 que
cualquiera	 podía	 sobrevivir	 a	 tal	 estupidez.	 Harvey	 prosiguió	 su	 avance,	 como	 si
fuera	inexpugnable	o	le	protegiera	un	hechizo.	Charlie	supuso	que	debía	morir	a	cada
paso	 que	 daba,	 sobre	 todo	 cuando	 vio	 al	 teniente	 saltar	 la	 alambrada	 alemana	 y
abalanzarse	 sobre	 las	 trincheras	 enemigas,	 como	 si	 fueran	 la	 meta	 de	 una	 carrera
celebrada	en	su	escuela	privada.	El	hombre	se	internó	veinte	metros	más	antes	de	que
una	 lluvia	 de	 balas	 le	 derribara.	 Charlie	 se	 encontró	 delante	 de	 todo	 y	 empezó	 a
disparar	contra	los	alemanes	cuando	asomaban	las	cabezas	fuera	de	sus	agujeros.

Nunca	había	oído	de	nadie	que	hubiera	alcanzado	 las	 trincheras	alemanas,	y	no
estaba	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 debía	 hacer	 a	 continuación.	 Además,	 a	 pesar	 del
entrenamiento,	todavía	le	costaba	disparar	mientras	corría.	Cuando	cuatro	alemanes,
con	 sus	 respectivos	 rifles,	 aparecieron	 a	 la	 vez,	 supo	 que	 jamás	 iba	 a	 averiguarlo.
Disparó	al	primero,	que	se	desplomó	sobre	la	trinchera,	y	entonces	vio	que	los	otros
tres	 tomaban	 puntería.	 De	 repente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 disparaban	 una	 lluvia	 de
balas	desde	detrás	de	él,	y	vio	que	 los	cuerpos	caían	como	patos	de	madera	en	una
barraca	de	feria.	Comprendió	que	el	ganador	del	Trofeo	del	Rey	seguía	en	pie.

De	pronto,	se	encontró	en	 la	 trinchera	enemiga,	mirando	cara	a	cara	a	un	 joven
alemán,	 un	 aterrorizado	muchacho	 aún	más	 joven	 que	 él.	Vaciló	 solo	 un	momento
antes	de	clavarle	 la	bayoneta	en	 la	boca	abierta.	Arrancó	 la	hoja	y	 la	 sepultó	en	el
corazón	 del	 muchacho.	 Después,	 continuó	 corriendo.	 Tres	 de	 sus	 hombres	 le
precedían,	persiguiendo	a	un	enemigo	en	retirada.	En	aquel	momento,	Charlie	divisó
a	Tommy	 a	 su	 derecha,	 subiendo	 una	 colina	 en	 pos	 de	 dos	 alemanes.	Desapareció
entre	los	árboles	y	Charlie	oyó	un	solo	disparo	sobre	el	fragor	de	la	batalla.	Cambió
de	 dirección	 y	 corrió	 hacia	 el	 bosque	 para	 rescatar	 a	 su	 amigo,	 pero	 solo	 vio	 a	 un
enemigo	tendido	en	el	suelo	y	a	Tommy	trepando	a	la	colina.	Un	Charlie	sin	aliento	le
alcanzó	cuando	se	detuvo	detrás	de	un	árbol.

—Has	estado	magnífico,	Tommy	—dijo	Charlie,	tirándose	a	su	lado.
—Ni	la	mitad	de	bien	que	aquel	oficial,	¿cómo	se	llamaba?
—Harvey,	teniente	Harvey.
—Al	 final,	 los	 dos	 nos	 hemos	 salvado	 gracias	 a	 su	 pistola	 —dijo	 Tommy,

blandiendo	el	arma—.	Más	de	lo	que	se	puede	decir	sobre	ese	bastardo	de	Trentham.
—¿Qué	quieres	decir?
—Se	 cagó	 de	 miedo	 al	 ver	 las	 trincheras	 alemanas,	 ¿vale?	 Se	 desvió	 hacia	 el

bosque.	Dos	 alemanes	 vieron	 al	muy	 cobarde	 y	 le	 persiguieron,	 así	 que	 les	 seguí.
Acabé	con	uno	de	ellos.

—¿Dónde	está	Trentham,	pues?
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—Por	 ahí	 arriba	—dijo	 Tommy,	 señalando	 la	 cumbre	 de	 la	 colina—.	 Se	 habrá
escondido	de	un	solo	alemán,	no	lo	dudes.

Charlie	levantó	la	vista	hacia	la	colina.
—¿Y	ahora	qué,	cabo?
—Hemos	de	seguir	al	alemán	y	matarle	antes	de	que	encuentre	al	capitán.
—¿Por	qué	no	nos	volvemos	a	casita	y	dejamos	que	pille	al	capitán	antes	de	que

yo	lo	haga?
Pero	Charlie	ya	estaba	en	pie	y	se	dirigía	hacia	la	colina.
Subieron	 la	 pendiente	 con	 parsimonia,	 protegiéndose	 tras	 los	 árboles	 mientras

vigilaban	y	escuchaban,	hasta	que	llegaron	a	la	cumbre	y	a	terreno	despejado.
—Ni	señal	de	ellos	—susurró	Charlie.
—Exacto,	así	que	mejor	volvemos	detrás	de	nuestras	líneas.	Si	los	alemanes	nos

cogen,	no	creo	que	nos	inviten	a	tomar	el	té	en	su	compañía.

Charlie	se	orientó.	Frente	a	ellos	había	una	pequeña	iglesia,	muy	parecida	a	las	que
había	visto	durante	la	larga	marcha	hacia	el	frente.

—Será	mejor	que	antes	le	echemos	un	vistazo	a	esa	iglesia	—dijo	Charlie—,	pero
no	corramos	riesgos	innecesarios.

—¿Qué	cojones	te	parece	que	hemos	estado	haciendo	durante	la	última	hora?	—
preguntó	Tommy.

Se	arrastraron	por	el	terreno	descubierto	centímetro	a	centímetro,	hasta	llegar	a	la
puerta	de	la	sacristía.	La	abrieron	poco	a	poco,	esperando	una	rociada	de	balas,	pero
el	ruido	más	fuerte	que	oyeron	fue	el	chirrido	de	los	goznes.	Una	vez	en	el	interior,
Charlie	 se	 persignó,	 como	hacía	 siempre	 su	 abuelo	 al	 entrar	 en	 la	 iglesia	 de	Santa
María	y	San	Miguel	de	la	calle	Jubilee.	Tommy	encendió	un	cigarrillo.

Charlie	examinó	con	cautela	la	pequeña	iglesia.	Ya	había	perdido	parte	del	tejado,
cortesía	 de	 un	 proyectil	 alemán	 o	 inglés,	 pero	 el	 resto	 de	 la	 nave	 y	 el	 pórtico
permanecían	intactos.

A	Charlie	le	fascinaron	los	mosaicos	que	cubrían	las	paredes,	con	sus	cuadraditos
que	componían	retratos	de	tamaño	natural.	Rodeó	lentamente	el	perímetro,	mirando	a
los	siete	discípulos	que	habían	sobrevivido.

Cuando	llegó	al	altar	se	arrodilló	y	bajó	la	cabeza.	La	imagen	del	padre	O’Malley
se	formó	en	su	mente.	Fue	entonces	cuando	la	bala	le	pasó	rozando,	estrellándose	en
la	cruz	de	metal	y	derribando	el	 crucifijo.	Mientras	Charlie	 se	zambullía	detrás	del
altar	 para	 protegerse,	 una	 segunda	 bala	 alcanzó	 a	 un	 oficial	 alemán	 en	 la	 sien.	 Se
desplomó	en	tierra.	Estaba	escondido	en	el	confesionario.	Debió	de	morir	al	instante.

—Espero	que	haya	tenido	tiempo	de	confesarse	—dijo	Tommy.	Charlie	salió	de
detrás	del	altar—.	Por	el	amor	de	Dios,	estate	quieto.	Hay	alguien	más	en	esta	iglesia,
y	tengo	el	curioso	presentimiento	de	que	no	es	el	Todopoderoso.

Ambos	oyeron	un	movimiento	en	el	pulpito,	situado	sobre	sus	cabezas,	y	Charlie
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volvió	a	refugiarse	detrás	del	altar.
—Soy	yo	—dijo	una	voz	que	ambos	reconocieron.
—¿Quién	es	«yo»?	—preguntó	Tommy,	esforzándose	por	contener	la	risa.
—El	capitán	Trentham.	No	dispare.
—Pues	 salga	 y	 baje	 con	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza	—dijo	Tommy—,	para	 que

comprobemos	si	es	usted	quien	dice	que	es	—añadió,	disfrutando	cada	momento	de
angustia	de	su	torturador.

Trentham	se	alzó	lentamente	del	pulpito	y	empezó	a	bajar	los	escalones	de	piedra
con	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza.	Caminó	por	 el	pasillo	hacia	 la	 cruz,	 caída	 frente	 al
altar,	pasó	por	encima	del	oficial	alemán	y	continuó	hasta	detenerse	frente	a	Tommy,
que	aún	le	apuntaba	al	corazón	con	la	pistola	que	sostenía.

—Lo	siento,	señor	—dijo	Tommy,	bajando	la	pistola—.	Debía	asegurarme	de	que
no	era	un	alemán.

—Que	hablaba	un	inglés	de	pura	cepa	—respondió	Trentham	con	sarcasmo.
—Nos	previno	contra	eso	en	una	de	sus	conferencias,	señor	—indicó	Tommy.
—Menos	insolencias,	Prescott.	¿Cómo	es	que	empuña	la	pistola	de	un	oficial?
—Pertenecía	al	teniente	Harvey	—interrumpió	Charlie—,	que	cayó	cuando…
—Usted	huyó	al	bosque	—terminó	Tommy,	mirando	a	Trentham.
—Perseguía	a	dos	alemanes	que	intentaban	escapar.
—Pues	a	mí	me	pareció	todo	lo	contrario	—dijo	Tommy—,	y	cuando	volvamos,

procuraré	que	todo	el	mundo	se	entere.
—Sería	su	palabra	contra	la	mía	—repuso	Trentham—.	En	cualquier	caso,	los	dos

alemanes	están	muertos.
—No	olvide	que	el	cabo	también	ha	sido	testigo	de	lo	ocurrido.
—En	 ese	 caso,	 usted	 sabe	 que	 mi	 versión	 de	 los	 hechos	 es	 la	 correcta	—dijo

Trentham,	volviéndose	hacia	Charlie.
—Lo	único	que	sé	es	que	deberíamos	estar	en	lo	alto	de	la	torre,	pensando	cómo

volver	a	nuestras	líneas,	en	lugar	de	perder	el	tiempo	discutiendo	aquí	abajo.
El	 capitán	 asintió,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 corrió	 escalera	 arriba.	 Charlie	 le	 siguió.

Ambos	 tomaron	 posiciones	 de	 vigilancia	 en	 lados	 opuestos	 del	 tejado,	 y	 aunque
Charlie	oía	el	estruendo	de	la	batalla,	no	conseguía	averiguar	qué	estaba	pasando	al
otro	lado	del	bosque.

—¿Dónde	está	Prescott?	—preguntó	Trentham,	pasados	unos	minutos.
—No	lo	sé,	señor	—dijo	Charlie—.	Pensé	que	venía	detrás	de	mí.
Aún	 transcurrieron	 varios	 minutos	 antes	 de	 que	 Tommy,	 llevando	 un	 casco

alemán	acabado	en	punta,	apareciera	en	lo	alto	de	la	escalera.
—¿Dónde	estaba?	—preguntó	Trentham	con	suspicacia.
—Registrando	la	iglesia	de	arriba	a	abajo	por	si	encontraba	algo	de	comer,	pero	ni

siquiera	había	vino	de	misa.
—Sitúese	allí	—ordenó	el	capitán,	señalando	un	arco	aún	sin	vigilancia—	y	esté

ojo	avizor.	Nos	quedaremos	aquí	hasta	que	oscurezca.	Para	entonces,	ya	se	me	habrá
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ocurrido	un	plan	para	regresar	detrás	de	nuestras	líneas.
Los	 tres	 hombres	 contemplaron	 la	 campiña	 francesa,	 mientras	 la	 luz	 que

declinaba	envolvía	al	mundo	en	tinieblas.
—¿No	 tendríamos	 que	 pensar	 en	 empezar	 a	 movernos,	 capitán?	 —preguntó

Charlie,	después	de	estar	sentados	una	hora	en	total	oscuridad.
—Nos	iremos	cuando	yo	lo	diga,	y	no	antes	—replicó	Trentham.
—Sí,	señor	—dijo	Charlie.
Siguió	tiritando	y	escrutando	la	penumbra	por	espacio	de	otros	cuarenta	minutos.
—Bien,	síganme	—dijo	Trentham	sin	previo	aviso.
Se	 levantó	 y	 bajó	 los	 peldaños	 de	 piedra,	 deteniéndose	 en	 la	 entrada	 de	 la

sacristía.	Abrió	la	puerta	poco	a	poco.	El	ruido	de	los	goznes	le	recordó	a	Charlie	el
cargador	de	una	ametralladora	vaciándose.	Los	tres	escudriñaron	la	noche,	y	Charlie
se	preguntó	si	algún	alemán	les	estaría	esperando.	El	capitán	consultó	su	brújula.

—En	primer	lugar,	 intentaremos	llegar	a	aquellos	árboles	que	hay	en	lo	alto	del
risco	—susurró	 Trentham—.	 Después,	 buscaré	 un	 camino	 que	 nos	 lleve	 detrás	 de
nuestras	líneas.

Cuando	los	ojos	de	Charlie	se	acostumbraron	a	la	oscuridad,	empezó	a	estudiar	la
luna	y,	sobre	todo,	el	movimiento	de	las	nubes.

—Una	extensión	de	terreno	descubierto	nos	separa	de	esos	árboles	—continuó	el
capitán—,	así	que	no	podemos	arriesgarnos	a	cruzarla	hasta	que	la	luna	desaparezca
detrás	 de	 alguna	 nube.	Después,	 correremos	 hacia	 el	 risco	 por	 separado.	Usted	 irá
primero,	Prescott,	cuando	yo	dé	la	orden.

—¿Yo?	—preguntó	Tommy.
—Sí,	 usted,	 Prescott.	 El	 cabo	 Trumper	 le	 seguirá	 en	 cuanto	 usted	 llegue	 a	 los

árboles.
—Y	supongo	que	usted	cerrará	 la	marcha,	si	 tenemos	la	suerte	de	sobrevivir	—

dijo	Tommy.
—No	 se	 insubordine	 conmigo	—advirtió	 Trentham—,	 o	 descubrirá	 esta	 vez	 lo

que	es	un	consejo	de	guerra	y	acabar	en	la	cárcel,	que	es	donde	debería	estar.
—Sin	un	 testigo,	 lo	dudo.	Según	 tengo	entendido,	 consta	 así	 en	 las	ordenanzas

reales.
—Cierra	el	pico,	Tommy	—dijo	Charlie.
Todos	 esperaron	 en	 silencio	 detrás	 de	 la	 puerta	 hasta	 que	 una	 larga	 sombra	 se

deslizó	poco	a	poco	por	el	sendero,	hasta	cubrir	la	extensión	que	separaba	la	iglesia
de	los	árboles.

—¡Adelante!	—gritó	el	capitán,	palmeando	a	Prescott	en	la	espalda.
Tommy	 salió	 disparado	 como	 un	 galgo	 liberado	 de	 la	 traílla,	 y	 los	 otros	 dos

hombres	 observaron	 cómo	 corría	 por	 el	 terreno	 descubierto	 hasta	 llegar,	 veinte
segundos	después,	a	la	seguridad	de	los	árboles.

La	misma	mano	palmeó	el	hombro	de	Charlie	un	segundo	más	tarde,	y	corrió	más
rápido	que	nunca,	a	pesar	de	llevar	un	rifle	en	una	mano	y	una	mochila	en	la	espalda.
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La	sonrisa	reapareció	en	su	rostro	cuando	llegó	al	lado	de	Tommy.
Ambos	se	volvieron	y	miraron	en	dirección	al	capitán.
—¿Qué	coño	está	esperando?	—masculló	Charlie.
—Yo	 diría	 que	 espera	 a	 ver	 si	 nos	matan	—respondió	 Tommy	 cuando	 la	 luna

alumbró	de	nuevo	en	el	cielo.
Ambos	 aguardaron	 sin	 decir	 nada	 hasta	 que	 una	 nube	 ocultó	 el	 resplandor.

Entonces	vieron	que	el	capitán,	por	fin,	corría	a	su	encuentro.
Se	detuvo	a	su	lado	y	se	recostó	contra	un	árbol	hasta	recobrar	el	aliento.
—Perfecto	 —susurró	 por	 fin—.	 Avanzaremos	 lentamente	 por	 el	 bosque,

parándonos	cada	pocos	metros	para	escuchar,	mientras	utilizamos	 los	árboles	como
protección	al	mismo	tiempo.	Recuerden:	no	muevan	ni	un	músculo	si	sale	la	luna,	y
no	hablen	como	no	sea	para	responder	a	una	pregunta	mía.

Los	tres	empezaron	a	bajar	por	la	colina,	avanzando	de	árbol	en	árbol,	sin	recorrer
más	que	unos	pocos	metros	cada	vez.	Charlie	no	tenía	ni	idea	de	que	pudiera	estar	tan
alerta	al	menor	sonido	extraño.	Tardaron	más	de	una	hora	en	 llegar	a	 la	 falda	de	 la
pendiente,	donde	hicieron	un	alto.	Lo	único	que	veían	frente	a	ellos	era	una	amplia
extensión	de	terreno	yermo	y	descubierto.

—Tierra	 de	 nadie	 —susurró	 Trentham—.	 Eso	 significa	 que	 a	 partir	 de	 ahora
avanzaremos	 reptando	 por	 el	 suelo.	—Se	 hundió	 al	 instante	 en	 el	 barro—.	 Yo	 iré
delante.	Trumper	me	seguirá	y	Prescott	cerrará	la	marcha.

—Bueno,	 eso	 demuestra	 al	 menos	 que	 sabe	 a	 dónde	 va	—susurró	 Tommy—,
porque	 habrá	 calculado	 con	 toda	 exactitud	 de	 dónde	 vendrán	 las	 balas	 y	 a	 quién
alcanzarán	primero.

Poco	a	poco,	centímetro	a	centímetro,	los	tres	hombres	empezaron	a	recorrer	los
ochocientos	metros	de	tierra	de	nadie,	de	vuelta	al	frente	aliado,	hundiendo	las	caras
en	el	barro	cuando	la	poco	fiable	cortina	dejaba	al	descubierto	la	luna.

Aunque	 Charlie	 siempre	 veía	 a	 Trentham	 delante	 de	 él,	 Tommy	 se	movía	 con
tanto	sigilo	que	de	vez	en	cuando	tenía	que	volver	la	cabeza	para	comprobar	que	su
amigo	 seguía	 con	 ellos.	 Una	 sonrisa	 de	 dientes	 resplandecientes	 bastaba	 para
tranquilizarle.

Durante	 la	 primera	 hora	 cubrieron	 una	 distancia	 aproximada	 de	 cien	 metros.
Charlie	 habría	 deseado	 una	 noche	 más	 nublada.	 Balas	 perdidas,	 disparadas	 desde
ambos	lados,	les	obligaban	a	pegarse	a	la	tierra.	Charlie	no	cesaba	de	escupir	barro,	y
en	una	ocasión	se	encontró	cara	a	cara	con	un	alemán	que	no	parpadeaba.

Se	arrastraron	metro	a	metro	por	aquel	barro	húmedo	y	frío,	por	aquel	terreno	que
todavía	 no	 pertenecía	 a	 nadie.	 De	 pronto,	 Charlie	 oyó	 un	 chillido	 detrás	 de	 él.	 Se
volvió	para	reñir	a	Tommy,	irritado,	y	vio	una	rata	del	tamaño	de	un	conejo	que	yacía
entre	sus	piernas.	Tommy	le	había	asestado	un	bayonetazo	en	pleno	vientre.

—Creo	 que	 le	 gustabas,	 cabo.	 No	 podía	 tratarse	 de	 sexo,	 si	 hay	 que	 creer	 la
palabra	de	Rose,	así	que	debía	quererte	como	cena.

Charlie	se	tapó	la	boca	con	ambas	manos	por	temor	a	que	los	alemanes	le	oyeran
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reír.
La	 luna	 salió	de	detrás	de	una	nube	 e	 iluminó	de	nuevo	el	 terreno	descubierto.

Los	tres	hombres	se	sepultaron	en	el	barro	y	esperaron	a	que	otra	nube	les	permitiera
avanzar	unos	cuantos	metros	más.	Pasaron	dos	horas	antes	de	llegar	a	la	alambrada	de
espino	que	había	sido	colocada	para	impedir	la	penetración	de	los	alemanes.

Trentham	 cambió	 de	 dirección	 al	 llegar	 a	 la	 alambrada	 y	 reptó	 junto	 al	 lado
alemán	de	 la	barrera	 en	busca	de	una	brecha	que	 les	 condujera	 a	 la	 seguridad.	Les
quedaban	 por	 atravesar	 ochenta	metros	 (para	Charlie	 equivalía	 a	 un	 kilómetro).	 El
capitán	 encontró	 por	 fin	 una	 brecha	 por	 la	 que	 logró	 deslizarse.	 Ya	 solo	 faltaban
cincuenta	metros	para	alcanzar	la	seguridad	de	sus	líneas.

A	Charlie	le	sorprendió	que	el	capitán	se	rezagara,	dejándoles	pasar.
—Maldita	sea	—masculló	Charlie	cuando	la	 luna	hizo	su	aparición	en	el	centro

del	escenario	y	les	dejó	clavados	en	su	sitio,	a	escasa	distancia	de	la	seguridad.
En	 cuanto	 la	 luz	 se	 apagó,	 Charlie	 continuó	 avanzando	 como	 un	 cangrejo,

centímetro	a	centímetro,	más	 temeroso	ahora	de	una	bala	perdida	procedente	de	 su
bando	que	del	enemigo.	Por	fin	oyó	voces,	voces	 inglesas.	Nunca	creyó	que	un	día
acogería	con	agradecimiento	la	visión	de	aquellas	trincheras.

—Lo	hemos	conseguido	—gritó	Tommy,	en	voz	tan	alta	que	hasta	los	alemanes
debieron	oírle.

Charlie	volvió	a	hundirle	la	cara	en	el	barro.
—¿Quién	va?	—preguntó	alguien.
Charlie	oyó	que	los	rifles	se	amartillaban	a	lo	largo	y	ancho	de	las	 trincheras,	a

medida	que	los	hombres	dormidos	volvían	a	la	vida.
—El	 capitán	Trentham,	 el	 cabo	Trumper	 y	 el	 soldado	Prescott	 de	 los	 Fusileros

Reales	—dijo	Charlie	con	firmeza.
—Santo	y	seña	—preguntó	una	voz.
—Oh,	Dios,	¿cuál	es	el	santo	y…?
—Caperucita	Roja	—chilló	Trentham,	desde	detrás	de	ellos.
—Avancen	para	que	les	reconozcamos.
—Primero	Prescott	—dijo	Trentham.
Tommy	se	puso	de	rodillas	y	empezó	a	gatear	hacia	sus	trincheras.	Charlie	oyó	el

zumbido	de	una	bala	disparada	desde	muy	cerca,	detrás	de	él,	y	un	momento	después
Tommy	cayó	de	bruces	y	quedó	inerte	en	el	barro.

Charlie	se	volvió	rápidamente	y	miró	a	Trentham.
—Alemanes	de	mierda.	Agáchese,	si	no	quiere	que	le	suceda	lo	mismo	—dijo	el

capitán.
Charlie	ignoró	la	orden	y	se	arrastró	hasta	llegar	al	cuerpo	de	su	amigo.	Rodeó	a

Tommy	con	su	brazo.	Solo	faltaban	veinte	metros	para	encontrarse	sanos	y	salvos.
—Hombre	herido	—gritó	Charlie,	mirando	hacia	las	trincheras.
—Prescott,	no	se	mueva	—ordenó	Trentham	desde	detrás	de	ellos.
—¿Cómo	 te	 encuentras,	 camarada?	 —preguntó	 Charlie,	 mientras	 procuraba
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estudiar	la	expresión	del	rostro	de	su	amigo.
—Me	he	sentido	mejor	—dijo	Tommy.
—Cállense	—dijo	Trentham.
—Me	 he	 sentido	mejor,	 pero	 no	 fue	 una	 bala	 alemana	—dijo	 Tommy	 con	 voz

estrangulada,	cuando	un	hilo	de	sangre	surgió	de	su	boca—.	Por	lo	tanto,	procura	dar
cuenta	de	ese	bastardo	si	no	tengo	la	oportunidad	de	terminar	el	trabajo	yo	mismo.

—Te	 pondrás	 bien	 —dijo	 Charlie—,	 nada	 ni	 nadie	 puede	 matar	 a	 Tommy
Prescott.

Cuando	una	extensa	nube	negra	cubrió	la	luna,	un	grupo	de	hombres	saltó	de	la
trinchera	 y	 corrió	 hacia	 ellos,	 incluyendo	 dos	 enfermeros	 de	 la	 Cruz	 Roja	 que
portaban	una	camilla.	La	dejaron	caer	junto	a	Tommy	y	le	depositaron	en	ella,	antes
de	 correr	 hacia	 la	 trinchera.	 Una	 lluvia	 de	 balas	 fue	 disparada	 desde	 las	 líneas
alemanas.

Una	vez	 a	 salvo	 en	 la	 trinchera,	 los	 enfermeros	dejaron	 la	 camilla	 en	 tierra	 sin
miramientos.

—Llévenle	al	hospital	—gritó	Charlie—,	deprisa,	por	el	amor	de	Dios,	deprisa.
—Es	inútil,	cabo	—dijo	el	oficial	médico—.	Está	muerto,	señor.
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—E
Capítulo	5

l	cuartel	general	espera	todavía	su	informe,	Trumper.
—Lo	sé,	sargento,	lo	sé.

—¿Algún	problema,	muchacho?	—preguntó	el	sargento	chusquero.
Charlie	comprendió	que,	en	clave,	quería	decir:	«¿Sabes	escribir?».
—Ningún	problema,	sargento.
Durante	la	hora	siguiente	puso	sus	pensamientos	por	escrito	lentamente;	después

reescribió	el	sencillo	resumen	de	lo	que	había	ocurrido	el	20	de	julio	de	1918	durante
la	segunda	batalla	del	Mame.

Charlie	 leyó	 y	 releyó	 su	 banal	 escrito,	 consciente	 de	 que,	 si	 bien	 exaltaba	 la
valentía	de	Tommy	durante	la	batalla,	pasaba	por	alto	que	Trentham	había	huido	del
enemigo.	La	pura	verdad	era	que	no	había	presenciado	los	acontecimientos	que	tenían
lugar	a	sus	espaldas.	Podía	haberse	formado	su	propia	opinión,	pero	eso	no	contaba
en	un	 informe	oficial.	En	cuanto	a	 la	muerte	de	Tommy,	¿qué	pruebas	 tenía	de	que
una	 bala	 perdida,	 entre	 tantas	 otras,	 procedía	 de	 la	 pistola	 del	 capitán	 Trentham?
Incluso	 si	 Tommy	 tenía	 razón	 en	 lo	 concerniente	 a	 ambos	 hechos	 y	 Charlie
manifestaba	en	voz	alta	 sus	opiniones,	 solo	era	su	palabra	contra	 la	de	un	oficial	y
caballero.

Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 escatimar	 toda	 alabanza	 a	 Trentham	 por	 lo	 que
había	sucedido	aquel	día	en	el	campo	de	batalla.	Sintiéndose	como	un	traidor,	Charlie
firmó	al	final	de	la	segunda	página	y	entregó	su	informe	al	oficial	de	guardia.

A	última	hora	de	aquel	día,	el	sargento	de	turno	le	concedió	una	hora	para	cavar
una	 tumba	 y	 enterrar	 al	 soldado	 Prescott.	 Arrodillado	 junto	 a	 ella,	 maldijo	 a	 los
hombres	de	ambos	bandos	que	eran	responsables	de	una	guerra	semejante.

Charlie	escuchó	al	capellán	entonar	las	palabras	«Cenizas	a	las	cenizas,	polvo	al
polvo»,	antes	de	que	sonara	el	toque	de	silencio.	Después,	el	reducido	grupo	dio	un
paso	 a	 la	 derecha	 y	 enterró	 a	 otro	 soldado	 conocido.	 Cien	 mil	 hombres	 habían
sacrificado	 su	 vida	 en	 el	Marne.	 Charlie	 ya	 no	 podía	 aceptar	 que	 ninguna	 victoria
fuera	merecedora	de	aquel	precio.

Se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	al	pie	de	 la	 tumba,	sin	darse	cuenta	de	que	el
tiempo	 pasaba	mientras	 tallaba	 una	 cruz	 con	 su	 bayoneta.	 Por	 fin,	 se	 levantó	 y	 la
colocó	sobre	el	montón	de	tierra.	En	el	centro	de	la	cruz	había	grabado	las	palabras
«Soldado	Tommy	Prescott».

Una	luna	neutral	volvió	aquella	noche	para	iluminar	un	millar	de	tumbas	recién
cavadas,	 y	 Charlie	 juró	 a	 cualquier	 dios	 que	 se	 molestara	 en	 escuchar	 que	 jamás
olvidaría	a	su	padre,	a	Tommy	o,	desde	luego,	al	capitán	Trentham.

Cayó	dormido	entre	sus	camaradas.	La	diana	le	despertó	con	la	primera	luz	de	la
mañana,	y	 tras	una	última	mirada	a	 la	 tumba	de	Tommy,	volvió	con	su	pelotón.	Le
informaron	que	el	coronel	del	regimiento	se	dirigiría	a	las	tropas	a	las	nueve	horas.

Una	 hora	 más	 tarde	 se	 hallaba	 en	 posición	 de	 firmes	 en	 un	 diezmado	 cuadro,
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formado	por	aquellos	que	habían	sobrevivido	a	la	batalla.	El	coronel	Hamilton	dijo	a
sus	hombres	que	el	primer	ministro	había	descrito	la	segunda	batalla	del	Marne	como
la	mayor	victoria	en	la	historia	de	la	guerra.	Charlie	se	sintió	incapaz	de	alzar	la	voz
para	corear	a	sus	jubilosos	camaradas.

—Ha	sido	un	día	honorable	y	orgulloso	para	todo	Fusilero	—continuó	el	coronel,
ajustándose	con	firmeza	el	monóculo.

El	regimiento	había	ganado	una	VC
[7]
,	en	la	batalla,	más	seis	MCs	y	nueve	MMs.

Charlie	experimentó	indiferencia	cuando	se	anunció	el	nombre	de	todos	los	hombres
condecorados	 y	 se	 leyó	 su	 citación,	 hasta	 que	 oyó	 el	 nombre	 del	 teniente	 Arthur
Harvey,	quien,	les	dijo	el	coronel,	había	dirigido	la	carga	del	Pelotón	Número	Once
hasta	las	mismísimas	trincheras	alemanas,	arrastrando	a	los	hombres	que	le	seguían	y
consiguiendo	romper	de	esta	manera	las	defensas	enemigas.	Por	esto,	se	le	concedía	a
título	póstumo	la	Cruz	Militar.

Un	 momento	 después,	 Charlie	 oyó	 que	 el	 coronel	 pronunciaba	 el	 nombre	 del
capitán	 Guy	 Trentham.	 Este	 valeroso	 oficial,	 aseguró	 el	 coronel	 al	 regimiento,
arriesgando	su	vida,	continuó	el	ataque	después	de	que	cayera	el	teniente	Harvey	y,
tras	 cruzar	 las	 líneas	 enemigas	 persiguió	 a	 dos	 alemanes	 hasta	 un	 bosque	 cercano.
Consiguió	matar	a	los	dos	soldados	enemigos	antes	de	rescatar	a	dos	Fusileros	de	las
garras	alemanas.	Después,	les	condujo	sanos	y	salvos	a	las	trincheras	aliadas.	Por	este
supremo	acto	de	valentía,	al	capitán	Trentham	también	se	le	concedía	la	Cruz	Militar.

Trentham	se	adelantó	y	las	tropas	le	vitorearon	cuando	el	coronel	sacó	una	cruz
plateada	de	una	caja	de	piel	y	se	la	prendió	en	el	pecho.

Se	leyeron	a	continuación	las	citaciones	de	un	sargento	mayor,	dos	cabos	y	cuatro
soldados,	así	como	sus	actos	de	heroísmo.	Pero	solo	uno	de	ellos	subió	a	 recibir	 la
medalla.

—Entre	los	que	no	se	encuentran	hoy	entre	nosotros	—continuó	el	coronel—	hay
un	joven	que	siguió	al	teniente	Harvey	hasta	las	trincheras	enemigas	y	mató	después
a	 cuatro,	 o	 tal	 vez	 cinco	 soldados	 alemanes,	 antes	 de	 acechar	 y	 disparar	 a	 otro,
matando	 finalmente	 a	 un	 oficial	 alemán	 antes	 de	 que	 una	 bala	 perdida	 le	 matara
trágicamente	 a	 pocos	metros	 de	 sus	 líneas.	 Se	 elevaron	 nuevos	 vítores.	Momentos
después,	 se	 rompieron	 filas	y,	mientras	 los	demás	volvían	 a	 sus	 tiendas,	Charlie	 se
acercó	 lentamente	al	cementerio;	se	arrodilló	 junto	a	un	 túmulo	conocido	y,	 tras	un
instante	 de	 vacilación,	 arrancó	 la	 cruz	 que	 había	 plantado	 sobre	 la	 tumba.	 Sacó	 el
cuchillo	que	colgaba	de	su	cinturón	y,	a	continuación	del	nombre	«Tommy	Prescott»,
grabó	las	letras	«M.	M.».

Quince	 días	 después,	 un	millar	 de	 hombres	 con	 un	millar	 de	 piernas,	 un	millar	 de
brazos	y	un	millar	de	ojos	entre	todos,	fueron	mandados	a	casa.	El	sargento	Charles
Trumper,	de	 los	Fusileros	Reales,	 fue	designado	para	acompañarles.	Tal	vez	porque
ningún	hombre	había	llegado	a	alcanzar	la	fama	por	sobrevivir	a	tres	cargas	contra	las
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líneas	enemigas.
La	alegría	que	manifestaban	por	seguir	aún	con	vida	solo	conseguía	que	Charlie

se	 sintiera	 más	 culpable.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 solo	 había	 perdido	 el	 dedo	 de	 un	 pie.
Durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 por	 tierra,	 mar	 y	 tierra	 les	 ayudó	 a	 vestirse,	 lavarse,
comer	y	acostarse	sin	quejas	ni	protestas.

Fueron	recibidos	en	el	muelle	de	Dover	por	jubilosas	multitudes	que	festejaban	el
regreso	de	sus	héroes.	Se	habían	fletado	trenes	para	conducirles	a	diferentes	puntos
del	 país;	 de	 esta	 forma,	 recordarían	 durante	 el	 resto	 de	 sus	 vidas	 unos	 pocos
momentos	 de	 honor,	 e	 incluso	 gloria.	 Pero	 no	 era	 el	 caso	 de	 Charlie.	 Sus
instrucciones	 le	 indicaban	 que	 debía	 viajar	 hasta	 Edimburgo	 para	 colaborar	 en	 la
instrucción	del	 siguiente	grupo	de	 reclutas	que	 sustituirían	a	 los	caídos	en	el	 frente
occidental.

El	 11	 de	 noviembre	 de	 1918,	 a	 las	 once	 horas,	 cesaron	 las	 hostilidades	 y	 toda	 la
nación	permaneció	en	silencio	durante	tres	minutos,	al	tiempo	que,	en	el	interior	de
un	custodiado	vagón	de	 tren,	en	el	bosque	de	Compiègne,	 se	 firmaba	el	armisticio.
Cuando	Charlie	se	enteró	de	la	victoria,	estaba	entrenando	nuevos	reclutas	en	el	tiro
con	 rifle,	 en	 Edimburgo.	 Algunos	 no	 pudieron	 ocultar	 su	 decepción	 al	 saber	 que
habían	perdido	la	oportunidad	de	luchar	con	el	enemigo.

La	 guerra	 había	 terminado	 y	 el	 Imperio	 había	 ganado…,	 o	 así	 vendían	 los
políticos	el	resultado	de	la	contienda	entre	Inglaterra	y	Alemania.

«Más	 de	 nueve	 millones	 de	 hombres	 han	 muerto	 por	 su	 país,	 algunos	 incluso
antes	de	hacerse	hombres»,	 escribió	Charlie	 en	una	 carta	 a	 su	hermana	Sal.	 «¿Qué
han	pretendido	demostrar	ambos	bandos	con	tal	carnicería?».

Sal	le	respondió	expresando	su	enorme	gratitud	por	el	hecho	de	que	siguiera	con
vida,	 y	 añadía:	 «Mantengo	 relaciones	 con	 un	 piloto	 canadiense,	 cuya	 tía	 dirige	 el
restaurante	 de	 Commercial	 Road	 en	 el	 que	 trabajo.	 Pensamos	 casarnos	 dentro	 de
pocas	semanas	e	ir	a	vivir	a	Montreal	con	sus	padres.	La	próxima	vez	que	recibas	una
carta	mía	llegará	desde	el	otro	extremo	del	mundo.

»Grace	sigue	en	Francia,	pero	espera	volver	al	hospital	de	Londres	a	final	de	año.
La	han	nombrado	enfermera	de	sala.	Ya	sabrás	que	su	cabo	gales	contrajo	neumonía.
Murió	a	los	pocos	días	de	que	se	firmara	la	paz.

»Kitty	desapareció	de	 la	 faz	de	 la	Tierra	y	de	 repente	apareció	en	Whitechapel,
montada	en	un	automóvil	con	un	hombre.	Ninguno	de	 los	dos	parecía	pertenecerle,
pero	tenía	muy	buen	aspecto».

Charlie	no	entendió	la	postdata	de	su	hermana:	«¿Dónde	vivirás	cuando	vuelvas
al	East	End?».

El	sargento	Charles	Trumper	fue	desmovilizado	el	20	de	enero	de	1919;	fue	uno	de
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los	primeros:	el	dedo	amputado	le	había	servido	por	fin	de	algo.	Dobló	su	uniforme,
colocó	el	casco	encima,	las	botas	a	un	lado,	y	lo	entregó	todo	al	furriel.

—No	 le	 había	 reconocido	 con	 ese	 traje	 viejo	 y	 la	 gorra,	 sargento.	 Le	 van
pequeños,	¿verdad?	Habrá	crecido	mientras	estaba	con	los	Fusileros.

Charlie	 bajó	 la	 vista	 y	 examinó	 la	 longitud	 de	 sus	 pantalones:	 colgaban	 sus
buenos	tres	centímetros	por	encima	de	los	cordones	de	las	botas.

—Habré	crecido	mientras	estaba	con	los	Fusileros	—asintió,	reflexionando	sobre
las	palabras.

—Apuesto	 a	 que	 su	 familia	 estará	 contenta	 de	 verle	 cuando	vuelva	 a	 la	 ciudad
vestido	de	calle.

—La	que	quede	—dijo	Charlie,	antes	de	marcharse.
Su	tarea	final	consistió	en	personarse	en	la	oficina	del	oficial	pagador	para	recibir

su	última	paga	y	el	vale	de	desplazamiento,	además	del	chelín	real.
—Trumper,	el	oficial	de	guardia	quiere	hablar	contigo	—dijo	el	sargento	mayor,

una	vez	que	Charlie	concluyó	la	que	consideraba	su	última	tarea.
Los	tenientes	Makepeace	y	Harvey	serían	siempre	sus	oficiales	de	guardia,	pensó

Charlie	 mientras	 atravesaba	 el	 terreno	 de	 instrucción	 hacia	 las	 oficinas	 de	 la
compañía.	Algún	 jovenzuelo	de	 rostro	 imberbe,	que	no	había	 sido	presentado	de	 la
forma	apropiada	al	enemigo,	tenía	la	cara	de	ocupar	el	lugar	de	ellos.

Charlie	 estaba	 a	punto	de	 saludar	 al	 teniente	 cuando	 recordó	que	ya	no	 llevaba
uniforme,	de	modo	que	se	limitó	a	quitarse	la	gorra.

—¿Quería	verme,	señor?
—Sí,	Trumper.	Se	trata	de	un	asunto	personal.	—El	joven	oficial	tocó	una	caja	de

cartón	grande	que	descansaba	sobre	el	escritorio.	Charlie	no	podía	ver	lo	que	contenía
—,	 Trumper,	 su	 amigo	 el	 soldado	 Prescott	 —continuó	 el	 teniente—	 hizo	 un
testamento	en	el	que	le	dejaba	todo	a	usted.

Charlie	 fue	 incapaz	de	ocultar	su	sorpresa	cuando	el	 teniente	empujó	 la	caja	de
cartón	hacia	él.

—¿Sería	tan	amable	de	verificar	su	contenido	y	firmar	el	recibo?
Le	 presentó	 un	 formulario.	 Sobre	 el	 nombre	 escrito	 a	 máquina	 del	 soldado

Thomas	Prescott	había	un	párrafo	escrito	con	trazos	enérgicos,	firmado	con	una	«X».
El	sargento	mayor	Philpott	había	actuado	de	testigo.

Charlie	 empezó	 a	 sacar	 de	 uno	 en	 uno	 los	 objetos	 que	 contenía	 la	 caja.	 La
armónica	de	Tommy,	oxidada	y	rota,	siete	libras,	once	chelines	y	seis	peniques	de	la
paga	 con	 efecto	 retroactivo,	 el	 casco	de	un	oficial	 alemán.	A	continuación,	Charlie
sacó	una	cajita	de	piel.	Al	abrir	la	tapa	descubrió	la	Medalla	Militar	de	Tommy	y	la
sencilla	 inscripción:	 «Por	 valentía	 en	 el	 campo	 de	 batalla».	 Cogió	 la	medalla	 y	 la
sostuvo	en	la	palma	de	la	mano.

—Ese	Prescott	debió	ser	un	chico	valeroso	—dijo	el	teniente—.	La	sal	de	la	tierra
y	todo	eso.

—Y	todo	eso	—repitió	Charlie.
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—¿También	era	religioso?
—No,	nunca	lo	fue	—contestó	Charlie,	permitiéndose	una	sonrisa—,	¿por	qué	lo

pregunta?
—Por	el	cuadro	—dijo	el	teniente,	indicando	el	interior	de	la	caja.
Charlie	 se	 inclinó	y	miró	 con	 incredulidad	una	pintura	 de	 la	Virgen	María	 y	 el

Niño.	Era	un	cuadrado	de	unos	veinte	centímetros	de	lado,	enmarcado	en	madera	de
teca	negra.	Cogió	el	retrato	y	lo	sostuvo	entre	las	manos.

Contempló	los	ojos,	púrpuras	y	azules	rabiosos	que	componían	el	cuadro,	con	la
seguridad	de	que	había	visto	la	imagen	antes.	Pasaron	algunos	segundos	antes	de	que
devolviera	el	óleo	a	la	caja.

Charlie	se	puso	la	gorra	y	se	marchó,	la	caja	bajo	un	brazo,	un	paquete	envuelto
en	papel	marrón	bajo	el	otro	y	un	billete	para	Londres	en	el	bolsillo	 superior	de	 la
chaqueta.

Cuando	 salió	 de	 los	 barracones	 para	 dirigirse	 hacia	 la	 estación	 (se	 preguntó
cuánto	 tardaría	 en	 volver	 a	 caminar	 a	 paso	 normal),	 se	 detuvo	 ante	 la	 caseta	 de
guardia	y	se	volvió	para	mirar	por	última	vez	el	terreno	de	instrucción.	Un	grupo	de
reclutas	novatos	desfilaban	arriba	y	abajo	con	un	nuevo	sargento	mayor.	Sus	rugidos
indicaban	que,	como	Philpott,	jamás	permitiría	que	la	nieve	cuajara.

Charlie	dio	la	espalda	al	terreno	de	instrucción	e	inició	su	viaje	a	Londres.	Tenía
diecinueve	 años	 de	 edad	 y	 solo	 había	 sido	 merecedor	 del	 chelín	 real,	 pero	 ahora
medía	 cinco	 centímetros	 más,	 se	 afeitaba	 y	 ya	 no	 era	 virgen.	 Había	 aportado	 su
granito	de	arena	y	solo	estaba	de	acuerdo	con	el	primer	ministro	en	una	cosa:	había
tomado	parte	en	una	guerra	que	acabaría	con	todas	las	guerras.

El	 expreso	 nocturno	 de	 Edimburgo	 estaba	 lleno	 de	 hombres	 uniformados,	 que
observaban	el	 atavío	civil	de	Charlie	 con	 suspicacia,	 como	si	 fuera	un	hombre	que
aún	no	hubiera	servido	a	su	patria,	o	peor	aún,	un	conshi.

—No	tardarán	en	llamarle	—dijo	un	cabo	a	su	amigo	desde	el	otro	extremo	del
vagón,	a	voz	en	grito.

Charlie	sonrió,	pero	no	hizo	ningún	comentario.
Durmió	a	intervalos,	divertido	por	el	pensamiento	de	que	tal	vez	le	resultara	más

fácil	dormir	en	una	trinchera	húmeda	y	fangosa,	con	ratas	y	cucarachas	de	compañía.
Cuando	el	tren	se	detuvo	en	King’s	Cross	a	las	siete	de	la	mañana	siguiente,	tenía	el
cuello	 rígido	y	 le	dolía	 la	 espalda.	Se	 estiró	 antes	de	 coger	 su	paquete	 envuelto	 en
papel	y	las	posesiones	de	Tommy.

Tomó	 un	 bocadillo	 y	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	 estación.	 Se	 quedó	 sorprendido
cuando	la	camarera	le	cobró	tres	peniques.

—Dos	peniques	para	los	que	llevan	uniforme	—le	dijo	con	desprecio	patente.
Charlie	terminó	el	café	y	se	fue	de	la	estación	sin	decir	palabra.
Las	calles	se	veían	más	bulliciosas	y	abarrotadas	de	lo	que	recordaba,	pero	saltó
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confiadamente	a	un	tranvía	que	llevaba	la	inscripción	«City»	en	la	parte	delantera.	Se
sentó	solo	en	un	banco	de	madera,	preguntándose	qué	cambios	encontraría	al	llegar	a
casa.	 ¿Habría	 prosperado	 su	 tienda,	 iría	 tirando,	 la	 habrían	 vendido,	 o	 habría
quebrado?	¿Qué	habría	sido	del	carretón	más	grande	del	mundo?

Saltó	 del	 tranvía	 en	 Poultry,	 pues	 había	 decidido	 recorrer	 andando	 el	 último
kilómetro.	 Aceleró	 el	 paso	 a	 medida	 que	 los	 acentos	 cambiaban;	 los	 hombres	 de
negocios	 ataviados	 con	 largos	 abrigos	 negros	 y	 sombreros	 hongo	 dieron	 paso	 a
profesionales	de	carreras	liberales	vestidos	con	trajes	oscuros	y	sombreros	flexibles,
siendo	a	su	vez	sustituidos	por	chicos	ordinarios	de	ropas	baratas	y	gorras,	hasta	que
Charlie	 llegó	 por	 fin	 al	 East	 End,	 donde	 hasta	 los	 sombreros	 de	 paja	 habían	 sido
abandonados	por	los	menores	de	treinta	años.

Cuando	Charlie	se	encontró	cerca	de	la	esquina	de	Whitechapel	Road	con	Brick
Lane,	se	detuvo	y	contempló	la	frenética	actividad	que	le	rodeaba:	carnes	colgadas	de
ganchos,	 carretillas	 llenas	 de	 verduras,	 bandejas	 de	 pasteles	 y	 teteras	 pasaban	 en
todas	direcciones.

Pero	¿y	la	panadería,	y	el	carretón	de	su	abuelo?	¿Seguirían	aún	al	pie	del	cañón?
Inclinó	la	gorra	sobre	la	frente	y	penetró	en	el	mercado.

Cuando	 llegó	 a	 la	 esquina	 de	Whitechapel	 Road	 pensó	 por	 un	 momento	 si	 se
habría	equivocado	de	lugar.	La	panadería	ya	no	existía;	había	sido	sustituida	por	una
sastrería	 que	 pertenecía	 a	 un	 tal	 Jacob	 Cohen.	 Charlie	 apretó	 la	 nariz	 contra	 el
escaparate,	 pero	 no	 reconoció	 a	 nadie	 de	 los	 que	 trabajaban	 dentro.	 Se	 giró	 en
redondo	para	echar	un	vistazo	al	puesto	que	el	carretón	de	«Trumper,	el	comerciante
honrado»	había	ocupado	durante	casi	un	 siglo,	pero	 solo	vio	a	una	multitud	que	se
calentaba	 alrededor	 de	 una	 hoguera	 de	 carbón,	 mientras	 un	 hombre	 les	 vendía
castañas	 a	 un	 penique	 la	 bolsa.	 Charlie	 compró	 algunas,	 pero	 nadie	 se	molestó	 en
mirarle	 más	 de	 una	 vez.	 ¿Era	 este	 el	 país	 a	 medida	 de	 los	 héroes	 que	 le	 habían
prometido?	 Tenía	 que	 existir	 una	 explicación	 sencilla	 para	 lo	 ocurrido,	 pensó,
mientras	salía	del	mercado	y	torcía	por	Whitechapel	Road.	Al	menos,	le	quedaba	la
posibilidad	de	encontrarse	con	alguna	de	sus	hermanas,	descansar	y	reflexionar.

Cuando	 llegó	 al	 número	 112	 se	 alegró	 de	 ver	 que	 habían	 pintado	 la	 puerta
principal.	 Dios	 bendiga	 a	 Sal.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 sin	 vacilar	 en	 el	 vestíbulo,
donde	se	topó	con	un	hombre	obeso	a	medio	afeitar,	que	blandía	una	navaja	y	vestía
camiseta	y	pantalones.

—¿Qué	 hace	 usted	 aquí?	 —preguntó	 el	 hombre,	 sosteniendo	 la	 navaja	 con
firmeza.

—Vivo	aquí	—respondió	Charlie.
—Y	una	mierda.	Soy	el	dueño	de	este	cuchitril	desde	hace	seis	meses.
—Pero…
—Nada	 de	 peros	—dijo	 el	 hombre,	 y	 sin	 previo	 aviso	 propinó	 un	 empellón	 a

Charlie	que	le	lanzó	a	la	calle.
La	puerta	 se	 cerró	 tras	 él	 con	 estrépito,	 y	Charlie	oyó	que	 la	 llave	giraba	 en	 la
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cerradura.	No	sabía	qué	hacer,	pero	empezaba	a	desear	no	haber	vuelto	a	casa.
—Hola,	Charlie.	Eres	Charlie,	¿verdad?	—dijo	una	voz	detrás	de	él—.	Así	que	no

habías	muerto,	después	de	todo.
Se	volvió	y	vio	a	la	señora	Shorrocks	parada	junto	a	la	puerta	de	su	casa.
—¿Muerto?	—se	extrañó	Charlie.
—Sí.	Kitty	nos	dijo	que	te	habían	matado	en	el	frente	occidental,	por	eso	vendió

el	112.	Ocurrió	hace	meses…	No	la	he	visto	desde	entonces.	¿Nadie	te	lo	dijo?
—No,	nadie	me	lo	dijo	—contestó	Charlie,	contento	de	encontrar	a	alguien	que

todavía	le	reconociera.
Miró	a	su	antigua	vecina,	intentando	adivinar	por	qué	parecía	tan	diferente.
—¿Quieres	comer	algo,	cariño?	Pareces	hambriento.
—Gracias,	señora	Shorrocks.
—Acabo	de	comprar	un	paquete	de	pescado	en	escabeche	y	patatas	 fritas	 en	 la

tienda	de	Dunkley.	No	habrás	olvidado	lo	buenas	que	están.	Un	lote	de	tres	peniques:
un	buen	pedazo	de	bacalao	y	una	bolsa	llena	de	patatas	fritas.

Charlie	siguió	a	la	señora	Shorrocks	al	interior	del	110,	la	acompañó	a	la	diminuta
cocina	y	se	dejó	caer	en	una	silla	de	madera.

—Supongo	 que	 no	 sabrá	 lo	 que	 ha	 sido	 de	mi	 carretón	 o	 de	 la	 tienda	 de	Dan
Salmon.

—La	señorita	Rebecca	vendió	ambas.	Debió	ser	hace	nueve	meses,	poco	después
de	 que	 partieras	 hacia	 el	 frente.	—La	 señora	 Shorrocks	 colocó	 la	 bolsa	 de	 patatas
fritas	y	el	pescado	sobre	un	trozo	de	papel,	en	el	centro	de	la	mesa—.	La	verdad	es
que	constabas	en	la	lista	de	los	muertos	en	el	Mame,	y	cuando	averiguaron	la	verdad
ya	era	demasiado	tarde.

—Visto	lo	que	hay,	casi	sería	mejor	haber	muerto	—dijo	Charlie.
—No	lo	sé	—contestó	 la	señora	Shorrocks,	vertiendo	una	botella	de	cerveza	en

un	 vaso	 que	 empujó	 hacia	Charlie—.	He	 oído	 que	 hay	montones	 de	 carretones	 en
venta,	y	algunos	a	precio	de	ganga.

—Me	alegra	saberlo,	pero	primero	he	de	encontrar	a	Becky	Salmon,	pues	no	me
queda	mucho	capital.	—Hizo	una	pausa	para	comer	el	primer	bocado	de	pescado	y
patatas	fritas—.	¿Tiene	alguna	idea	del	paradero	de	Becky?

—Hace	 tiempo	 que	 no	 la	 veo	 por	 aquí,	 Charlie.	 Siempre	 nos	 trató	 con	 cierta
arrogancia,	pero	me	han	dicho	que	Kitty	fue	a	verla	a	la	universidad	de	Londres.

—La	universidad	de	Londres,	¿eh?	Bien,	pronto	descubrirá	que	Charlie	Trumper
está	vivito	y	 coleando,	 por	más	 arrogante	que	 se	haya	vuelto.	Y	 será	mejor	 que	 se
muestre	convincente	a	la	hora	de	explicarme	qué	ha	pasado	con	mi	parte	del	dinero.

Se	levantó	de	la	mesa	y	recogió	sus	pertenencias,	dejando	las	dos	últimas	patatas
fritas	para	la	señora	Shorrocks.

—¿Te	apetece	otra	cerveza,	Charlie?
—No	 tengo	 tiempo,	 señora	 Shorrocks.	Gracias	 por	 la	 cerveza	 y	 la	 comida…	y

dele	recuerdos	al	señor	Shorrocks	de	mi	parte.
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—¿A	Bert?	¿No	te	has	enterado?	Murió	hace	seis	meses	de	un	ataque	al	corazón,
pobre	hombre.	Le	echo	de	menos.

Fue	entonces	cuando	Charlie	comprendió	cuál	era	la	diferencia	que	había	notado:
la	ausencia	de	ojos	amoratados	y	cardenales.

Charlie	 salió	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirigió	 en	 busca	 de	 la	 universidad	 de	 Londres,
decidido	 a	 seguir	 la	 pista	 de	 Rebecca	 Salmon.	 ¿Habría	 dividido	 el	 producto	 de	 la
venta	 entre	 sus	 tres	 hermanas	 (Sal,	 ahora	 en	 Canadá,	 Grace,	 en	 algún	 lugar	 de
Francia,	y	Kitty,	Dios	sabe	dónde),	tal	como	le	había	ordenado	en	el	supuesto	de	que
le	dieran	por	muerto?	En	tal	caso,	no	le	quedaría	otro	capital	para	volver	a	empezar
que	la	paga	atrasada	de	Tommy	y	unas	pocas	libras	que	había	ahorrado.	Preguntó	al
primer	 policía	 que	 encontró	 el	 camino	 a	 la	 universidad	 de	Londres.	 Le	 indicó	 que
siguiera	la	dirección	del	Strand.	Caminó	otro	kilómetro	hasta	llegar	a	un	arco	en	cuya
piedra	se	había	esculpido	KING’S	COLLEGE.	Llamó	a	 la	puerta	señalizada	con	el
letrero	INFORMACIÓN,	entró	y	preguntó	al	hombre	sentado	detrás	del	mostrador	si
había	 una	 Rebecca	 Salmon	 matriculada	 en	 el	 colegio	 universitario.	 El	 hombre
consultó	una	lista,	negó	con	la	cabeza	y	sugirió	a	Charlie	que	probara	en	el	registro
universitario	de	la	calle	Malet.

Después	de	pagar	un	penique	y	hacer	el	 recorrido	en	 tranvía,	Charlie	empezó	a
preguntarse	dónde	acabaría	pasando	la	noche.

—¿Rebecca	Salmon?	—dijo	el	hombre	que	se	ocupaba	del	registro	universitario,
vestido	con	uniforme	de	cabo—.	No	me	suena.	—Buscó	el	nombre	en	un	grueso	libro
que	sacó	de	debajo	del	escritorio—.	Ah,	sí,	aquí	está,	Colegio	Bedford,	Historia	del
Arte.

Era	incapaz	de	ocultar	el	desprecio	en	su	voz.
—¿Tiene	su	dirección,	cabo?	—preguntó	Charlie.
—Ingrese	 en	 el	 ejército	 antes	 de	 llamarme	 cabo,	 muchacho.	 De	 hecho,	 cuanto

antes	se	aliste	mejor.
Charlie	ya	había	sufrido	bastantes	insultos	durante	el	día	para	poder	contenerse.
—Sargento	Trumper,	7312087.	Le	llamaré	cabo	y	usted	me	llamará	sargento.	¿Me

he	expresado	con	claridad?
—Sí,	sargento	—dijo	el	cabo,	poniéndose	firmes.
—Ahora	dígame	la	dirección.
—Se	aloja	en	el	97	de	Chelsea	Terrace,	sargento.
—Gracias	—respondió	Charlie,	dejando	perplejo	al	exmilitar.
Se	dispuso	a	emprender	otro	viaje	a	través	de	Londres.
Un	fatigado	Charlie	bajó	del	tranvía	poco	después	de	las	cuatro	en	la	esquina	de

Chelsea	Terrace.	¿Habría	llegado	Becky	antes	que	él,	aunque	solo	se	alojara	allí?
Paseó	arriba	y	abajo	de	la	familiar	calle,	admirando	las	tiendas	que	en	otro	tiempo

había	 soñado	 adquirir.	 Número	 131:	 antigüedades,	 multitud	 de	 muebles	 de	 roble,
mesas	 y	 sillas	 bellamente	 acabadas.	 Después	 el	 133,	 lencería	 de	 París.	 Charlie
consideró	 incorrecto	 que	un	hombre	mirase	 las	 prendas	 exhibidas	 en	 el	 escaparate.
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Número	 135:	 carnes	 y	 aves	 colgadas	 de	 ganchos	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 tienda;
tenían	un	aspecto	tan	delicioso	que	Charlie	casi	olvidó	la	escasez	de	alimentos.	En	el
139	se	había	inaugurado	un	restaurante	llamado	«Mr.	Scallini»,	y	Charlie	se	preguntó
si	la	comida	italiana	llegaría	a	imponerse	en	Londres.

141:	 una	 vieja	 librería	 polvorienta,	 llena	 de	 telarañas	 y	 sin	 clientes	 a	 la	 vista.
Después,	el	143,	un	sastre.	La	propaganda	escrita	en	el	escaparate	le	aseguró	que	un
caballero	de	gusto	podía	adquirir	allí	trajes,	chalecos,	camisas	y	cuellos.	Número	145:
pan	 recién	 salido	 del	 horno;	 su	 aroma	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrastrarle	 al	 interior.
Contempló	la	calle,	incrédulo,	así	como	a	las	mujeres	vestidas	con	elegancia	que	se
dirigían	 a	 sus	 ocupaciones	 diarias,	 como	 si	 jamás	 hubiera	 estallado	 una	 guerra
mundial.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 nadie	 les	 hubiera	 hablado	 de	 las	 cartillas	 de
racionamiento.

Charlie	se	detuvo	ante	el	147	de	Chelsea	Terrace.	Jadeó	de	placer	ante	la	visión
desplegada	 ante	 sus	 ojos	 cansados:	 filas	 y	 filas	 de	 frutas	 y	 verduras	 frescas	 que	 él
habría	 vendido	 con	 orgullo.	 Dos	 chicas	 bien	 vestidas	 y	 un	 joven	 todavía	 más
elegante,	cubiertos	con	delantales	de	un	verde	brillante,	esperaban	servir	a	un	cliente
que	sostenía	un	racimo	de	uvas.

Charlie	 retrocedió	 un	 paso	 y	miró	 el	 letrero	 que	 había	 sobre	 la	 tienda.	Rezaba:
«Charlie	Trumper,	el	comerciante	honrado.	Fundado	en	1823».
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—D
Capítulo	6

e	1480	a	1532	—dijo	él.
Consulté	mis	notas	para	asegurarme	de	que	tenía	los	datos	correctos,

consciente	de	que	me	costaba	concentrarme.	Era	la	última	clase	del	día,	y	no	pensaba
más	que	en	volver	a	Chelsea	Terrace.

El	 artista	 del	 que	 se	 discutía	 aquella	 tarde	 era	 Bernardino	 Luini,	 y	 yo	 había
decidido	 que	 haría	 la	 tesis	 sobre	 aquel	 pintor	 de	 segunda	 fila.	Milán…	Otra	 razón
para	agradecer	que	la	guerra	hubiera	concluido	por	fin.	Ahora,	puedo	planificar	viajes
a	Roma,	Florencia,	Venecia	y,	sí,	Milán,	para	estudiar	in	situ	la	obra	de	Luini.	Miguel
Ángel,	 Da	 Vinci,	 Bellini,	 Caravaggio,	 Bernini,	 la	 mitad	 de	 los	 tesoros	 artísticos
mundiales	 reunidos	 en	 un	 solo	 país,	 y	 yo	 sin	 traspasar	 los	muros	 del	Victoria	 and
Albert.

A	 las	 cuatro	 y	media,	 el	 timbre	 señaló	 el	 final	 de	 las	 clases	 del	 día.	 Cerré	 los
libros	y	miré	al	profesor	Tilsey	salir	sin	prisas	del	aula.	Sentí	un	poco	de	pena	por	el
viejo.	Le	habían	aplazado	la	jubilación	porque	muchos	profesores	jóvenes	se	habían
marchado	a	combatir	al	frente	occidental.	La	muerte	del	hombre	que	nos	habría	dado
clase,	 Matthew	 Makepeace,	 según	 sus	 palabras,	 «uno	 de	 los	 eruditos	 más
prometedores	de	 su	generación»,	era	«una	pérdida	 irreparable	para	el	departamento
en	particular	y	la	universidad	en	general».	No	tuve	otro	remedio	que	estar	de	acuerdo
con	él:	Makepeace	era	uno	de	los	escasos	ingleses	reconocidos	como	una	autoridad
en	Luini.	Solo	asistí	a	tres	de	sus	clases	antes	de	que	se	alistara	para	ir	a	Francia…	La
ironía	 de	 un	hombre	 semejante,	 acribillado	por	 las	 balas	 alemanas	mientras	 pasaba
sobre	una	alambrada	en	algún	lugar	de	Francia,	no	se	me	escapaba.

Era	mi	segundo	año	en	Bedford.	Me	daba	la	impresión	de	no	tener	nunca	tiempo
para	ponerme	al	día,	y	al	año	siguiente	me	esperaban	 los	exámenes	finales.	Lo	que
más	 necesitaba	 era	 que	 Charlie	 regresara	 y	me	 quitara	 la	 tienda	 de	 las	manos.	 Le
había	escrito	a	Edimburgo	cuando	se	hallaba	en	Bélgica,	a	Bélgica	cuando	estaba	en
Francia,	y	a	Francia	en	el	mismo	momento	que	regresaba	a	Edimburgo.	Por	lo	visto,
el	correo	real	nunca	le	daba	caza,	y	ahora	yo	no	quería	que	Charlie	averiguara	lo	que
yo	había	 estado	haciendo	hasta	 que	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 observar	 su	 reacción
con	mis	propios	ojos.

Jacob	 Cohen	 me	 había	 prometido	 que	 enviaría	 a	 Charlie	 a	 Chelsea	 en	 cuanto
apareciera	por	Whitechapel	Road.	Nunca	sería	demasiado	pronto	para	mí.

Recogí	 mis	 libros	 y	 los	 metí	 en	 mi	 viejo	 cartapacio	 escolar,	 el	 que	 mi	 padre
(«Tata»)	me	había	regalado	cuando	gané	la	beca	para	St.	Paul’s.	Las	letras	R.	S.	que
con	 tanto	orgullo	había	estampado	delante	 iban	desapareciendo,	y	 la	cinta	de	cuero
estaba	muy	desgastada,	así	que	últimamente	llevaba	el	cartapacio	bajo	el	brazo.	Tata
jamás	habría	considerado	la	idea	de	regalarme	uno	nuevo	mientras	todavía	le	quedara
un	día	de	vida	al	viejo.

Tata	 había	 sido	 muy	 severo	 conmigo	 de	 niña,	 incluso	 me	 azotó	 en	 un	 par	 de
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ocasiones.	 Una	 por	 robar	 panecillos	 de	 la	 tienda	 a	 sus	 espaldas	 (no	 le	 importaba
cuántos	cogiera	con	tal	de	que	se	lo	pidiera),	y	otra	por	decir	«Maldita	sea»	cuando
me	corté	el	dedo	mientras	pelaba	una	manzana.	Aunque	no	fui	educada	en	la	religión
judía,	me	transmitió	todos	los	tópicos	derivados	de	su	educación,	y	no	toleraba	lo	que
solía	describir	como	mi	«comportamiento	inaceptable».

Pasaron	muchos	años	antes	de	que	me	enterase	de	los	sacrificios	que	había	hecho
Tata	una	vez	propuso	matrimonio	a	mi	madre,	una	católica.	La	adoraba	y	nunca	se
quejó	 en	mi	 presencia	 de	 que	 siempre	 tenía	 que	 ir	 solo	 a	 los	 servicios	 religiosos.
«Matrimonio	mixto»	 parece	 una	 expresión	muy	 pasada	 de	moda	 en	 nuestros	 días,
pero	a	principios	de	siglo	debió	suponer	para	ambos	un	gran	sacrificio.

Me	gustó	St.	Paul’s	desde	el	primer	día	que	entré	por	sus	puertas,	porque,	imagino
que	por	primera	vez,	nadie	me	regañó	por	 trabajar	demasiado.	Lo	único	que	no	me
gustaba	era	que	me	llamaran	«Porky»,	y	fue	una	chica	de	la	clase	siguiente	a	la	mía,
Daphne	 Harcourt-Browne,	 quien	 me	 explicó	 posteriormente	 su	 doble	 sentido

[8]
.

Daphne	era	una	rubia	de	pelo	rizado	conocida	como	«Poshy»
[9]
,	y	aunque	no	éramos

muy	 amigas,	 nuestra	 predilección	 por	 los	 bollos	 de	 crema	 nos	 acercó,	 sobre	 todo
cuando	descubrió	que	yo	poseía	una	fuente	inagotable	de	suministros.	A	Daphne	no
le	habría	 importado	pagar	por	ellos,	pero	yo	no	se	 lo	permitía,	pues	quería	que	mis
compañeros	 de	 clase	 pensaran	 que	 éramos	 amigas.	 Incluso	me	 invitó	 a	 su	 casa	 de
Chelsea	en	una	ocasión,	pero	yo	no	acepté,	para	no	tener	que	correspondería	con	otra
invitación	a	mi	casa	de	Whitechapel.

Fue	 Daphne	 quien	 me	 regaló	 mi	 primer	 libro	 de	 arte,	 Los	 tesoros	 de	 Italia,	 a
cambio	 de	 varios	 dulces	 de	 malvavisco,	 y	 aquel	 mismo	 día	 descubrí	 que	 había
encontrado	el	tema	al	que	consagraría	mis	estudios	durante	el	resto	de	mi	vida.	Jamás
descubrí	por	qué	habían	arrancado	una	de	las	páginas	centrales	del	libro.

Daphne	 provenía	 de	 una	 de	 las	 mejores	 familias	 de	 Londres,	 lo	 que	 yo
consideraba	la	clase	alta,	y	cuando	dejé	St.	Paul’s	di	por	sentado	que	nunca	más	nos
volveríamos	a	ver.	Al	fin	y	al	cabo,	Lowndes	Square	no	era	mi	ambiente	natural,	pero
tampoco	el	East	End,	lleno	de	gente	como	los	Trumper.

Y	en	lo	referente	a	los	Trumper,	estaba	completamente	de	acuerdo	con	la	opinión
de	mi	padre.	Mary	Trumper,	sin	duda	alguna,	debió	ser	una	santa.	George	Trumper	se
comportaba	de	una	forma	impresentable,	al	contrario	que	su	padre,	al	que	Tata	solía
describir	como	un	mensch

[10]
.	El	joven	Charlie,	que	en	mi	opinión	nunca	hacía	una	a

derechas,	tenía	lo	que	Tata	llamaba	«futuro».	La	magia	se	ha	saltado	una	generación,
explicaba.

—El	chico	no	es	malo	para	ser	un	gentil	—solía	decir—.	Un	día	poseerá	su	propia
tienda,	y	hasta	es	posible	que	más	de	una,	créeme.

Yo	no	me	tomaba	estas	observaciones	demasiado	en	serio,	hasta	que	la	muerte	de
mi	padre	me	dejó	sin	nadie	más	a	quien	acudir.

Tata	se	quejaba	a	menudo	de	que	no	podía	dejar	solos	a	sus	dos	ayudantes	en	la
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tienda	más	de	una	hora	sin	que	las	cosas	se	torcieran.
—No	 hay	 manera	 —se	 lamentaba	 de	 los	 que	 eran	 incapaces	 de	 asumir	 una

responsabilidad—.	No	quiero	ni	pensar	en	lo	que	ocurriría	en	la	tienda	si	me	tomo	un
día	de	descanso.

Mientras	el	 rabino	Glikstein	 leía	en	voz	alta	 los	últimos	párrafos	de	su	 levoyah,
aquellas	 palabras	 resonaron	 en	 mis	 oídos.	 Mi	 madre	 seguía	 inconsciente	 en	 el
hospital,	 y	 nadie	 era	 capaz	 de	 decirme	 cuándo	 se	 recuperaría	 por	 completo.
Entretanto,	solo	podía	irme	a	vivir	con	mi	renuente	tía	Harriet,	a	la	que	solo	conocía
de	reuniones	familiares.	Resultó	que	vivía	en	un	lugar	llamado	Romford,	y	como	se
había	comprometido	a	llevarme	allí	al	día	siguiente	al	funeral,	solo	me	quedaron	unas
pocas	horas	para	tomar	una	decisión.	Intenté	adivinar	lo	que	mi	padre	habría	hecho	en
circunstancias	semejantes,	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	él	habría	dado	lo	que	solía
calificar	de	«un	paso	decidido».

Cuando	 me	 levanté	 a	 la	 mañana	 siguiente	 ya	 había	 resuelto	 que	 vendería	 la
panadería	 al	 mejor	 postor…,	 a	 menos	 que	 Charlie	 Trumper	 deseara	 asumir	 la
responsabilidad	 en	 persona.	 Al	mirar	 atrás,	 recuerdo	 que	 tenía	mis	 dudas	 sobre	 la
capacidad	de	Charlie	para	tomar	las	riendas,	pero	la	buena	opinión	que	Tata	tenía	de
él	las	disipó.

Durante	 las	 clases	 de	 aquella	 mañana	 preparé	 mi	 plan	 de	 acción.	 En	 cuanto
terminaron	cogí	el	tren	de	Hammersmith	a	Whitechapel,	y	continué	a	pie	hasta	la	casa
de	Charlie.

Al	 llegar	 al	 número	 112	 llamé	 a	 la	 puerta	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 esperé.
Recuerdo	mi	sorpresa	al	ver	que	los	Trumper	no	tenían	aldaba.	Una	de	sus	espantosas
hermanas	acudió	a	mi	llamada,	pero	yo	no	estaba	muy	segura	de	cuál	era.	Le	dije	que
necesitaba	 hablar	 con	 Charlie,	 y	 no	 me	 sorprendió	 que	 me	 dejara	 plantada	 en	 la
puerta	mientras	desaparecía	en	el	interior	de	la	casa.	Regresó	al	cabo	de	unos	minutos
y	me	guio	algo	a	regañadientes	hacia	la	sala.

Al	marcharme	veinte	minutos	después	tuve	la	sensación	de	haber	aceptado	el	peor
de	los	acuerdos,	pero	acudió	a	mi	mente	otra	frase	hecha	de	mi	padre:	«Quien	pierde,
paga».

La	 noche	 siguiente	 me	 apunté	 a	 un	 curso	 de	 contabilidad	 como	 «asignatura
opcional».	Las	clases	eran	nocturnas,	y	empezaban	después	de	que	yo	terminara	mis
deberes	del	día.	Al	principio	encontré	el	 tema	aburrido,	pero	a	medida	que	pasaban
las	semanas	me	fascinó	la	manera	en	que	las	implicaciones	financieras	de	cualquier
transacción	 podían	 ser	 tan	 beneficiosas	 para	 nuestro	 humilde	 negocio.	 No	 tenía	 ni
idea	de	cuánto	dinero	podía	ahorrarse	sabiendo	la	forma	de	presentar	recursos	contra
los	 impuestos.	 La	 sospecha	 de	 que	 Charlie	 jamás	 había	 pagado	 un	 impuesto	 se
convirtió	en	mi	única	preocupación	al	respecto.

Empecé	 a	 disfrutar	 con	mis	 visitas	 semanales	 a	Whitechapel,	 donde	 hallaba	 la
oportunidad	de	exhibir	mis	recién	estrenadas	habilidades.	A	pesar	de	que	mi	decisión
de	 romper	 la	 sociedad	 con	 Charlie	 en	 cuanto	 me	 ofrecieran	 una	 plaza	 en	 la
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universidad	 permanecía	 inalterable,	 seguía	 creyendo	 que	 la	 energía	 y	 el	 empuje	 de
Charlie,	 combinados	 con	mi	 apuesta	 sobre	 su	 «futuro»,	 habrían	 impresionado	 a	mi
padre	y	al	abuelo	de	Charlie.

A	 medida	 que	 se	 acercaba	 el	 momento	 de	 concentrarme	 en	 mi	 matriculación,
decidí	ofrecer	a	Charlie	la	oportunidad	de	comprar	mi	parte	de	la	sociedad	e	incluso
llegué	a	un	acuerdo	con	un	contable	competente	para	reemplazarme,	con	el	fin	de	que
pudieran	 tener	 al	 día	 la	 contabilidad.	 Entonces,	 una	 vez	 más,	 aquellos	 alemanes
arruinaron	mis	planes	mejor	trazados.

Esta	 vez	 mataron	 al	 padre	 de	 Charlie,	 una	 equivocación	 absurda,	 pues	 solo
provocó	 que	 el	 muy	 idiota	 se	 alistara	 para	 luchar	 contra	 ellos.	 No	 se	 molestó	 en
consultar	a	nadie,	para	variar.	Se	fue	sin	vacilar	a	Great	Scotland	Yard,	vestido	con
aquel	horroroso	traje	cruzado,	la	estúpida	gorra	plana	y	la	chabacana	corbata	verde,
cargando	 sobre	 los	 hombros	 todas	 las	 preocupaciones	 del	 Imperio	 y	 dejándome	 la
faena	de	recoger	los	fragmentos.	No	es	de	extrañar	que	perdiera	tanto	peso	durante	el
año	 siguiente.	 Mi	 madre	 lo	 consideró	 una	 pequeña	 compensación	 por	 haberme
asociado	con	gente	como	Charlie	Trumper.

Para	 empeorar	 las	 cosas	me	 ofrecieron	 una	 plaza	 en	 la	 universidad	 de	Londres
pocos	días	después	de	que	Charlie	subiera	al	tren	de	Edimburgo.

Charlie	 solo	 me	 había	 dejado	 dos	 elecciones:	 intentar	 hacerme	 cargo	 de	 la
panadería	 y	 renunciar	 a	 licenciarme,	 o	 venderla	 al	mejor	 postor.	Me	dejó	 una	 nota
diciéndome	que	la	vendiera	si	era	preciso,	de	modo	que	la	vendí,	pero	a	pesar	de	las
muchas	horas	que	pasé	pateándome	el	East	End	solo	encontré	un	partido	interesante:
el	señor	Cohen,	que	había	dirigido	su	negocio	de	sastrería	desde	el	piso	situado	sobre
la	 tienda	 de	 mi	 padre,	 y	 que	 ahora	 deseaba	 extenderlo.	 Me	 hizo	 una	 oferta	 justa,
dadas	las	circunstancias,	y	todavía	conseguí	dos	libras	más	por	el	enorme	carretón	de
Charlie,	que	me	compró	un	vendedor	ambulante.	Pero,	por	más	que	me	esforcé,	no
encontré	un	comprador	para	la	espantosa	reliquia	del	abuelo	Charlie.

Deposité	 de	 inmediato	 todo	 el	 dinero	 que	 había	 reunido	 en	 la	 Bow	 Building
Society,	 con	 sede	 en	 Cheapside	 102,	 por	 un	 período	 de	 un	 año	 y	 a	 un	 interés	 del
cuatro	por	ciento.	No	tenía	intención	de	tocarlo	hasta	que	Charlie	Trumper	volviera	al
East	End,	pero	unos	cinco	meses	después	Kitty	Trumper	vino	a	visitarme	a	Romford.
Estalló	 en	 lágrimas	y	me	dijo	que	habían	matado	a	Charlie	 en	el	 frente	occidental.
Añadió	que	ignoraba	lo	que	iba	a	ser	de	su	familia	ahora	que	Charlie	ya	no	estaba.	Le
expliqué	 al	 instante	mi	 acuerdo	 con	Charlie,	 y	 logré	 que	 una	 sonrisa	 iluminara	 su
rostro.	Accedió	 a	 acompañarme	 a	 la	 sede	 de	 la	 sociedad	 al	 día	 siguiente	 para	 que
pudiéramos	retirar	la	parte	del	dinero	correspondiente	a	Charlie.

Era	mi	intención	respetar	los	deseos	de	Charlie	y	velar	por	la	distribución	a	partes
iguales	entre	sus	tres	hermanas.	Sin	embargo,	el	subdirector	de	la	sociedad	me	indicó
con	la	mayor	cortesía	posible	que	yo	no	podía	sacar	ni	un	penique	del	depósito	hasta
que	 hubiera	 pasado	 un	 año.	 Incluso	 sacó	 el	 documento	 que	 yo	 había	 firmado	 a	 tal
efecto,	 dirigiendo	mi	 atención	hacia	 la	 cláusula	pertinente	que	hacía	hincapié	 en	 el
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punto.	Kitty	se	levantó	en	el	acto,	soltó	un	torrente	de	obscenidades	que	enrojecieron
al	director	del	banco	y	salió	hecha	una	furia.

Tenía	motivos	sobrados	para	estar	agradecida	a	aquella	cláusula.	Habría	dividido
el	 sesenta	 por	 ciento	 de	 Charlie	 entre	 Sal,	 Grace	 y	 la	 horrible	 Kitty,	 que	 había
mentido	 descaradamente	 sobre	 la	 muerte	 de	 Charlie.	 Solo	 comprendí	 la	 verdad
cuando	Grace	me	escribió	desde	el	 frente	en	 junio	para	 informarme	de	que	Charlie
regresaba	a	casa	después	de	la	segunda	batalla	del	Marne.	Juré	en	el	acto	entregarle
su	parte	de	dinero	en	cuanto	pisara	Inglaterra.	Quería	sacarme	de	encima	a	aquellos
Trumper	y	a	sus	perturbadores	problemas	de	una	vez	por	todas.

Ojalá	Tata	hubiera	vivido	lo	bastante	para	verme	ingresar	en	el	colegio	Bedford.	Su
hija	 en	 la	 universidad	 de	 Londres.	 Whitechapel	 se	 habría	 hartado	 de	 escuchar	 la
historia.	 Pero	 un	 zepelín	 alemán	 puso	 fin	 a	 eso	 y	 dejó	 tullida	 a	 mi	 madre,	 por
añadidura.	Aun	así,	mi	madre	estaba	muy	contenta	de	poder	decirle	a	sus	amigas	que
yo	 había	 sido	 una	 de	 las	 primeras	 mujeres	 del	 East	 End	 en	 matricularme	 en	 la
universidad.

Después	de	escribir	la	carta	en	que	aceptaba	entrar	en	Bedford,	empecé	a	buscar
un	 alojamiento	 más	 próximo	 a	 la	 universidad;	 estaba	 decidida	 a	 conseguir	 cierta
independencia.	Mi	madre,	cuyo	corazón	no	se	había	recobrado	de	la	pérdida	de	Tata,
se	retiró	a	los	suburbios	para	vivir	con	tía	Harriet	en	Romford.	No	podía	comprender
por	 qué	 yo	 necesitaba	 vivir	 en	 Londres,	 pero	 insistía	 en	 que	 las	 autoridades
universitarias	 tenían	 que	 dar	 su	 aprobación	 a	 cualquier	 alojamiento	 en	 que	 me
instalara.	 Puntualizaba	 que	 solo	 podía	 compartir	 la	 vivienda	 con	 alguien	 que	 ella
considerase	«aceptable».	Mamá	nunca	paraba	de	decirme	que	le	importaban	un	bledo
las	 costumbres	 relajadas	que	 se	habían	puesto	 tan	de	moda	desde	el	 estallido	de	 la
guerra.

Aunque	yo	seguía	en	contacto	con	varias	amigas	de	St.	Paul’s,	sabía	que	solo	una
podía	 tener	 habitaciones	 de	 sobra	 en	Londres,	 y	 sospechaba	que	bien	podía	 ser	mi
única	esperanza	de	no	tener	que	pasar	el	resto	de	mi	vida	en	el	tren	que	comunicaba
Romford	con	Regent’s	Park.	Escribí	a	Daphne	Harcourt-Browne	al	día	siguiente.

Me	invitó	a	tomar	el	té	a	su	pequeño	piso	de	Chelsea	y	me	sorprendió	comprobar
que	había	perdido	casi	tanto	peso	como	yo.	Daphne	no	solo	me	recibió	con	los	brazos
abiertos,	sino	que,	ante	mi	estupor,	expresó	su	alegría	por	el	hecho	de	que	yo	iba	a
ocupar	una	de	sus	habitaciones	vacantes.	Insistí	en	que	le	pagaría	un	alquiler	de	cinco
chelines	a	la	semana	y	también	le	pregunté,	algo	vacilante,	si	se	sentía	con	ánimos	de
ir	a	tomar	el	té	con	mi	madre	en	Romford.	A	Daphne	pareció	divertirle	la	idea	y	viajó
a	Essex	conmigo	el	martes	de	la	siguiente	semana.

Mi	 madre	 y	 mi	 tía	 apenas	 pronunciaron	 una	 palabra	 en	 toda	 la	 tarde.	 Un
monólogo	centrado	en	bailes	de	cazadores,	 cazas	 con	 jaurías,	polo	y	 la	vergonzosa
pérdida	de	modales	de	algunos	oficiales	pertenecientes	a	la	Guardia	Montada	no	eran
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temas	sobre	los	que	les	hubieran	pedido	a	menudo	una	opinión	concreta.	Cuando	tía
Harriet	 sirvió	 la	 segunda	 ronda	 de	 panecillos,	 no	 me	 extrañó	 ver	 que	 mi	 madre
inclinaba	la	cabeza	en	señal	de	aprobación.

De	hecho,	el	único	momento	embarazoso	de	la	tarde	se	produjo	cuando	Daphne
llevó	la	bandeja	a	la	cocina	(yo	sospeché	que	nunca	había	hecho	algo	por	el	estilo)	y
manchó	mi	 informe	escolar	 final,	clavado	con	alfileres	en	 la	puerta	de	 la	despensa.
Mi	 madre	 sonrió	 y	 agravó	 mi	 humillación	 al	 leer	 su	 contenido	 en	 voz	 alta:	 «La
señorita	 Salmon	 despliega	 una	 capacidad	 inusitada	 para	 trabajar	 sin	 tregua,	 virtud
que,	combinada	con	una	mente	inquisitiva	e	intuitiva,	le	augura	un	brillante	porvenir
en	el	colegio	Bedford.	Firmado,	señorita	Potter,	directora».

—Mamá	 no	 se	 molestó	 en	 exhibir	 mi	 informe	 final	 —se	 limitó	 a	 comentar
Daphne.

Al	poco	tiempo	de	trasladarme	a	Chelsea	Terrace,	nos	acomodamos	a	una	rutina
invariable.	Daphne	revoloteaba	de	fiesta	en	fiesta,	mientras	yo	iba	de	aula	en	aula	a
una	velocidad	aún	superior;	nuestros	caminos	se	cruzaban	muy	raras	veces.

A	pesar	de	mis	 temores,	Daphne	 resultó	una	maravillosa	compañera	de	piso.	Si
bien	demostraba	poco	interés	por	mi	vida	académica	(dedicaba	todas	sus	energías	a	la
caza	 de	 zorros	 y	 oficiales	 de	 la	 Guardia	 Montada),	 siempre	 manifestaba	 un	 gran
sentido	 común	 sobre	 todos	 los	 temas	 habidos	 y	 por	 haber,	 por	 no	 mencionar	 su
constante	contacto	con	una	ristra	de	jóvenes	apetecibles	que	parecían	llegar	en	un	tren
interminable	a	la	puerta	de	Chelsea	Terrace,	97.

Daphne	 los	 trataba	 a	 todos	 con	 idéntico	 desdén,	 y	me	 confió	 que	 su	 verdadero
amor	se	hallaba	todavía	en	el	frente	occidental,	aunque	jamás	mencionó	su	nombre	en
mi	presencia.

Cuando	 encontraba	 un	 momento	 de	 respiro	 que	 me	 apartara	 de	 mis	 libros,
siempre	 se	 las	 arreglaba	 para	 procurarme	 algún	 joven	 oficial	 de	 permiso	 que	 me
acompañara	a	un	concierto,	a	una	obra	de	teatro,	o	incluso	al	baile	del	regimiento.	Si
bien	no	demostraba	ningún	interés	por	mis	actividades	universitarias,	solía	hacerme
preguntas	sobre	el	East	End,	y	le	fascinaban	mis	historias	sobre	Charlie	Trumper	y	su
carretón.

Podría	 haber	 seguido	 así	 indefinidamente	 de	 no	 ser	 por	 un	 ejemplar	 del
Kensington	News,	un	periódico	que	trajo	Daphne	para	informarse	sobre	el	programa
que	echaban	en	el	cine	de	la	vecindad.

Mientras	 pasaba	 las	 páginas,	 un	 viernes	 por	 la	 noche,	 un	 anuncio	me	 llamó	 la
atención.	 Lo	 releí	 palabra	 por	 palabra	 para	 asegurarme	 de	 que	 la	 tienda	 se	 hallaba
exactamente	donde	yo	pensaba.	Doblé	el	periódico	y	salí	a	la	calle	para	comprobarlo
por	mí	misma.	Bajé	por	Chelsea	Terrace,	en	busca	del	letrero	situado	en	el	escaparate
del	 verdulero	 del	 barrio.	 Debía	 haber	 pasado	 montones	 de	 veces	 por	 delante	 sin
darme	cuenta.

«Se	vende.	Razón,	John	D.	Wood,	6	Mount	Street,	Londres	W	l.»
Recordé	que	Charlie	siempre	había	deseado	saber	 la	diferencia	entre	 los	precios
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de	Chelsea	y	los	de	Whitechapel,	así	que	decidí	averiguarlo	por	él.
Al	día	siguiente,	 tras	haber	interrogado	hábilmente	a	nuestro	agente	periodístico

(el	señor	Bales	siempre	parecía	estar	al	corriente	de	lo	que	ocurría	en	nuestra	avenida,
y	 le	complacía	en	extremo	compartir	sus	conocimientos	con	cualquiera	que	deseara
pasar	un	rato	en	su	compañía),	me	presenté	en	las	oficinas	de	John	Wood,	en	Mount
Street.	 Pasé	 un	 rato	 esperando	 de	 pie	 ante	 el	 mostrador,	 pero	 uno	 de	 los	 cuatro
empleados	acudió	por	fin	en	mi	busca,	se	presentó	como	señor	Palmer	y	preguntó	en
qué	podía	ayudarme.

Después	 de	 examinar	 con	 minuciosidad	 al	 joven	 me	 pregunté	 en	 qué	 podría
ayudar	a	quien	fuera.	Debía	tener	unos	diecisiete	años,	y	era	tan	pálido	y	delgado	que
una	ráfaga	de	viento	le	habría	barrido	al	instante.

—Desearía	informarme	sobre	el	147	de	Chelsea	Terrace	—dije.
Consiguió	aparentar	sorpresa	y	desconcierto	al	mismo	tiempo.
—¿El	147	de	Chelsea	Terrace?
—El	147	de	Chelsea	Terrace.
—Le	ruego	que	me	disculpe	un	momento,	señora	—dijo,	y	se	dirigió	a	un	fichero,

encogiéndose	 de	 hombros	 exageradamente	 cuando	 pasó	 junto	 a	 uno	 de	 sus
compañeros.

Vi	que	revisaba	varios	papeles	antes	de	volver	al	mostrador	con	una	sola	hoja.	No
hizo	 el	menor	 intento	 de	 invitarme	 a	 entrar	 u	 ofrecerme	 una	 silla.	 Estudió	 la	 hoja
sobre	el	mostrador.

—Una	verdulería	—dijo.
—Sí.
—La	fachada	de	la	tienda	—siguió	el	joven,	con	voz	cansada—	mide	seis	metros

y	 medio.	 La	 tienda	 en	 sí	 abarca	 un	 poco	 menos	 de	 trescientos	 metros	 cuadrados,
incluyendo	un	pequeño	piso	que	da	al	parque,	en	la	segunda	planta.

—¿Qué	 parque?	 —pregunté,	 asaltada	 por	 la	 duda	 de	 que	 no	 estuviéramos
hablando	de	la	misma	propiedad.

—Princess	Gardens,	señora.
—Es	un	pedazo	de	hierba	de	escasa	extensión	—le	informé,	convencida	de	que	el

señor	Palmer	no	había	visitado	Chelsea	Terrace	en	toda	su	vida.
—El	establecimiento	pasaría	a	ser	de	su	entera	propiedad	al	cabo	de	treinta	días

de	haber	firmado	el	contrato	—continuó	el	empleado,	sin	responder	a	mi	comentario.
Al	menos,	dejó	de	apoyarse	en	el	mostrador.

—¿Qué	precio	confía	en	lograr	el	propietario?	—pregunté.
Cada	vez	me	molestaba	más	el	trato	condescendiente	del	empleado.
—Nuestro	cliente,	una	tal	señora	Chapman…	—siguió	el	joven.
—Esposa	del	muy	honorable	Chapman,	capitán	del	HMS	Boxer	—le	informé—,

muerto	en	acción	de	guerra	el	8	de	febrero	de	1918.	Dejó	una	hija	de	siete	años	y	un
hijo	de	cinco.	—El	señor	Palmer	tuvo	la	delicadeza	de	palidecer—.	También	sé	que	la
señora	 Chapman	 padece	 artritis	 y	 le	 resulta	 casi	 imposible	 subir	 la	 escalera	 que
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conduce	al	piso	—añadí.
—Sí	—balbuceó	el	joven,	muy	perplejo—.	Bien,	sí.
—¿En	cuánto	valora,	pues,	la	señora	Chapman	su	propiedad?	—repetí.
A	 estas	 alturas,	 los	 tres	 colegas	 del	 señor	 Palmer	 habían	 interrumpido	 sus

ocupaciones	para	seguir	nuestra	conversación.
—Pide	ciento	cincuenta	guineas	por	ceder	los	derechos	de	propiedad	—declaró	el

empleado,	con	los	ojos	fijos	en	la	última	línea	del	documento.
—Ciento	 cincuenta	 guineas	—exclamé	 con	burlona	 incredulidad,	 sin	 tener	 idea

del	 valor	 real	 de	 la	 propiedad—.	 Esa	 mujer	 debe	 vivir	 en	 las	 nubes.	 ¿Se	 habrá
olvidado	 de	 que	 estamos	 en	 guerra?	 Ofrézcale	 cien,	 señor	 Palmer,	 y	 no	 vuelva	 a
molestarme	si	pide	un	penique	más.

—¿Guineas?	—preguntó	el	joven,	esperanzado.
—Libras	—repliqué,	mientras	escribía	mi	nombre	y	dirección	en	el	reverso	de	su

tarjeta	y	la	dejaba	sobre	el	mostrador.
El	señor	Palmer	parecía	incapaz	de	articular	una	palabra,	aunque	recuerdo	que	su

boca	continuaba	abierta	cuando	me	volví	para	salir	de	la	oficina.
Regresé	a	Chelsea,	sabiendo	a	ciencia	cierta	que	no	tenía	 la	menor	 intención	de

poseer	 una	 propiedad	 en	 la	 avenida.	 En	 cualquier	 caso,	 tampoco	 contaba	 con	 cien
libras,	 ni	 con	 nada	 por	 el	 estilo.	 Me	 quedaban	 cuarenta	 libras	 en	 el	 banco,	 y	 las
perspectivas	de	aumentar	el	caudal	eran	remotas,	pero	me	había	irritado	la	actitud	de
aquel	idiota.	En	fin,	concluí,	tampoco	era	de	temer	que	la	señora	Chapman	aceptara
una	oferta	tan	insultante.

La	 señora	 Chapman	 aceptó	 mi	 oferta	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Dichosamente
ignorante	 de	 que	 no	 estaba	 obligada	 a	 firmar	 ningún	 contrato,	 hice	 un	 depósito	 de
diez	libras	aquella	misma	tarde.	El	señor	Palmer	me	explicó	que	no	me	devolverían	el
dinero	si	no	entregaba	la	cantidad	completa	antes	de	treinta	días.

—No	 habrá	 ningún	 problema	 —me	 jacté,	 aunque	 no	 conseguía	 imaginar	 de
dónde	sacaría	el	dinero.

Durante	los	siguientes	veintisiete	días	visité	a	todos	mis	conocidos,	desde	la	Bow
Building	 Society	 a	 tías	 lejanas,	 incluso	 a	 compañeros	 de	 estudios,	 pero	 nadie
demostró	el	menor	interés	por	respaldar	con	sesenta	libras	a	una	joven	sin	graduar,	a
fin	de	que	pudiera	comprar	una	tienda	de	frutas	y	verduras.

—Pero	si	es	una	inversión	fantástica	—intentaba	explicar	a	todo	aquel	que	quería
escucharme—,	 y	 aún	 más,	 Charlie	 Trumper	 entra	 en	 el	 trato.	 Es	 el	 hombre	 más
entendido	en	frutas	y	verduras	que	ha	visto	el	East	End.

Al	 cabo	 de	 la	 primera	 semana	 llegué	 de	 mala	 gana	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 a
Charlie	 Trumper	 no	 le	 iba	 a	 gustar	 que	 hubiera	 sacrificado	 diez	 libras	 de	 nuestro
dinero	—seis	de	él	y	cuatro	mías—	solo	para	satisfacer	mi	vanidad	femenina.	Decidí
que	yo	cargaría	con	la	pérdida	de	las	seis	libras	antes	que	admitir	ante	él	la	estupidez
que	había	cometido.

—Pero	¿por	qué	no	consultaste	con	tu	madre	o	tu	tía	antes	de	tomar	una	decisión
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tan	drástica?	—inquirió	Daphne	el	vigésimo	sexto	día—.	Al	fin	y	al	cabo,	las	dos	me
parecieron	muy	sensatas.

—¿Y	morir	por	culpa	de	mi	problema?	No,	gracias	—le	 respondí	 secamente—.
En	 cualquier	 caso,	 no	 estoy	 segura	 de	 que	 tengan	 sesenta	 libras	 entre	 las	 dos,	 y
aunque	las	tuvieran	no	creo	que	quisieran	invertir	ni	un	penique	en	Charlie	Trumper.

Al	 finalizar	 el	mes	me	arrastré	de	vuelta	 a	 John	D.	Wood	para	 explicar	que	no
pagaría	las	noventa	libras	y	que	podían	poner	en	venta	otra	vez	el	local.	Me	aterraba
la	 sonrisa	 equivalente	 a	 «lo	 sabía»	 que	 aparecería	 en	 el	 rostro	 del	 señor	 Palmer
cuando	se	enterase	de	la	noticia.

—Pero	 si	 su	 representante	 completó	 la	 transacción	 ayer	—me	 aseguró	 el	 señor
Palmer.

De	su	expresión	deduje	que	jamás	conseguiría	comprender	mis	motivaciones.
—¿Mi	representante?	—pregunté.
El	empleado	consultó	el	fichero.
—Sí,	una	señorita	llamada	Daphne	Harcourt-Browne,	de…
—Pero	¿por	qué?
—Creo	que	no	 soy	 la	 persona	más	 apropiada	para	 responder	 a	 esa	pregunta	—

declaró	el	señor	Palmer—,	pues	jamás	había	visto	a	esa	dama	antes	de	ayer.

—Es	muy	sencillo	—respondió	Daphne	cuando	le	planteé	la	cuestión	por	la	noche—.
Si	Charlie	Trumper	es	la	mitad	de	bueno	de	lo	que	afirmas,	habré	hecho	una	inversión
muy	inteligente.

—¿Inversión?
—Sí.	Exijo	que	mi	capital,	más	el	cuatro	por	ciento	de	 interés,	me	sea	devuelto

dentro	de	tres	años.
—¿El	cuatro	por	ciento?
—Correcto.	Después	de	todo,	es	la	misma	cantidad	que	recibo	de	mi	empréstito

de	guerra.	Por	otra	parte,	exigiré	el	diez	por	ciento	de	las	ganancias	a	partir	del	cuarto
año,	en	el	caso	de	que	no	logres	devolverme	mi	capital	más	el	interés.

—Pero	es	posible	que	no	haya	ganancias.
—En	 cuyo	 caso	 me	 apoderaré	 automáticamente	 del	 sesenta	 por	 ciento	 de	 los

bienes.	 Entonces,	 Charlie	 será	 el	 propietario	 del	 veinticuatro	 por	 ciento	 y	 tú	 del
dieciséis.	 Todo	 lo	 que	 necesitas	 saber	 está	 en	 este	 documento.	—Me	 tendió	 varias
páginas	de	apretada	escritura.	La	última	llevaba	un	siete	en	la	parte	superior—.	Solo
se	precisa	ya	tu	firma	al	pie	de	la	página.

Leí	 los	 papeles	 lentamente	 mientras	 Daphne	 se	 servía	 un	 jerez.	 Ella	 o	 sus
consejeros	parecían	haber	pensado	en	todas	las	eventualidades.

—Solo	existe	una	diferencia	entre	tú	y	Charlie	—dije,	estampando	mi	firma	entre
dos	cruces	trazadas	a	lápiz.

—¿Y	cuál	es?
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—Tú	naciste	en	una	cama	imperial.

Como	era	incapaz	de	encargarme	de	la	tienda	y	continuar	mi	trabajo	en	la	universidad
al	mismo	 tiempo,	 no	 tardé	 en	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debería	 contratar	 a	 un
director	 interino.	Dado	que	 las	 tres	chicas	empleadas	ya	en	 la	 tienda	se	 limitaban	a
emitir	 risitas	 tontas	 cuando	 les	 daba	 instrucciones,	 la	 necesidad	 se	 hizo	 más
acuciante.

El	 sábado	 siguiente	 me	 dediqué	 a	 pasear	 por	 Chelsea,	 Fulham	 y	 Kensington,
mirando	a	través	de	los	escaparates	cómo	trabajaban	los	empleados,	con	la	esperanza
de	encontrar	la	persona	idónea	para	dirigir	la	tienda	de	Trumper.

Me	decanté	finalmente	por	un	joven	que	trabajaba	en	una	frutería	de	Kensington,
y	esperé	a	que	terminara	su	jornada	laboral.	Le	seguí	cuando	se	dirigió	a	casa.

El	joven	rubio	caminaba	hacia	la	parada	de	autobús	más	cercana	cuando	conseguí
darle	alcance.

—Buenas	noches,	señor	Makins	—dije.
—Hola.
Pareció	asombrado	y	sorprendido	al	descubrir	que	aquella	extraña	joven	conocía

su	nombre.	Continuó	andando.
—Tengo	una	verdulería	en	Chelsea	Terrace	—dije,	adaptándome	al	ritmo	de	sus

zancadas.	Se	mostró	aún	más	 sorprendido,	pero	no	dijo	nada	y	apresuró	el	paso—.
Estoy	buscando	un	nuevo	director.

Esta	 información	 provocó	 que	 Makins	 andara	 más	 despacio	 y	 me	 mirara	 con
cierta	cautela.

—La	 tienda	 de	 Chapman	 —dijo—.	 ¿Fue	 usted	 quien	 compró	 la	 tienda	 de
Chapman?

—Ahora	es	la	tienda	de	Trumper,	y	le	ofrezco	el	puesto	de	director	por	una	libra	a
la	semana	más	su	sueldo	actual.

Fueron	 necesarios	 varios	 kilómetros	 en	 autobús	 y	 un	 montón	 de	 preguntas
respondidas	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 antes	 de	 que	 me	 invitara	 a	 entrar	 para
conocer	a	su	madre.	Bob	Makins	entró	a	trabajar	como	director	de	nuestra	tienda	dos
semanas	después.

A	pesar	de	este	éxito	inicial,	descubrí	al	cabo	de	tres	meses,	decepcionada,	que	la
tienda	 había	 sufrido	 pérdidas	 por	 valor	 de	 tres	 libras	 y	 no	 podía	 devolverle	 ni	 un
penique	a	Daphne.

—No	 te	 desanimes	 —me	 dijo—.	 Si	 continúas	 adelante,	 aún	 te	 queda	 la
posibilidad	de	que	no	se	aplique	 la	cláusula	de	penalización,	 sobre	 todo	si	 el	 señor
Trumper	demuestra,	cuando	llegue,	que	es	la	mitad	de	bueno	de	lo	que	afirmas.

Durante	 los	 últimos	 seis	 meses	 había	 logrado	 información	 fidedigna	 sobre	 el
paradero	del	escurridizo	Charlie,	gracias	a	la	ayuda	de	un	joven	oficial	que	Daphne
me	había	presentado.	Siempre	parecía	 saber	con	 total	exactitud	dónde	se	hallaba	el
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sargento	Charles	Trumper,	en	cualquier	momento	del	día	o	de	la	noche.	Sin	embargo,
yo	me	aferraba	a	la	idea	de	que	la	tienda	debía	funcionar	y	rendir	beneficios	mucho
antes	de	que	Charlie	volviera.

A	 principios	 de	 año	 me	 enteré,	 desolada,	 de	 que	 mi	 errante	 socio	 iba	 a	 ser
desmovilizado	el	20	de	febrero	de	1919.	Para	colmo,	tuvimos	que	reemplazar	a	dos
de	las	tres	muchachas	risueñas,	que	habían	caído	víctimas	de	la	epidemia	de	gripe,	y
despedir	a	la	tercera	por	incompetente.

Recordé	 todas	 las	 lecciones	que	Tata	me	había	dado	de	niña.	Si	 la	cola	es	 larga
has	 de	 servir	 a	 los	 clientes	 con	 rapidez,	 pero	 con	 parsimonia	 si	 es	 corta;	 de	 esta
forma,	 la	 tienda	 nunca	 está	 vacía.	 A	 la	 gente	 no	 le	 gusta	 entrar	 en	 tiendas	 vacías,
explicaba;	se	sienten	inseguros.

—El	toldo	debe	llevar	la	inscripción	—decía—.	«Dan	Salmon.	Pan	recién	salido
del	 horno.	Fundado	 en	1879».	Repite	 el	 nombre	y	 la	 fecha	 siempre	que	puedas;	 al
tipo	de	gente	que	vive	en	el	East	End	le	gusta	saber	que	llevas	tiempo	en	el	negocio.
Colas	e	historia:	los	ingleses	siempre	han	apreciado	el	valor	de	ambas.

Traté	 de	 continuar	 con	 esta	 filosofía,	 pues	 sospechaba	que	Chelsea	no	 era	muy
diferente	del	East	End,	pero	el	letrero	azul	rezaba,	en	nuestro	caso,	«Charlie	Trumper,
el	comerciante	honrado.	Fundado	en	1823».	Acaricié	durante	varios	días	 la	 idea	de
llamar	a	la	tienda	«Trumper	&	Salmon»,	pero	temí	que	eso	me	encadenara	para	toda
la	vida	a	él.

Una	de	las	mayores	diferencias	que	descubrí	entre	el	East	y	el	West	End	era	que
en	Whitechapel	se	apuntaba	el	nombre	de	los	morosos	en	una	pizarra,	mientras	que
en	 Chelsea	 abrían	 una	 cuenta.	 Para	 mi	 sorpresa,	 las	 deudas	 importantes	 eran	 más
habituales	en	Chelsea	que	en	Whitechapel.	Al	mes	 siguiente	no	pude	devolverle	ni
una	libra	a	Daphne.	Deseaba	con	todas	mis	fuerzas	que	Charlie	regresara.

Comí	con	dos	amigas	de	mi	curso	en	el	comedor	del	colegio	el	día	señalado	para
su	vuelta.	Mordisqueé	una	manzana	y	jugué	con	un	trozo	de	queso	mientras	intentaba
concentrarme	en	sus	opiniones	sobre	Karl	Marx.	Tras	engullir	mi	parte	de	una	pinta
de	leche	en	polvo	cogí	los	libros	y	me	dirigí	a	la	sala	de	conferencias.	A	pesar	de	que
me	 interesaba	 el	 tema,	 me	 sentí	 aliviada	 cuando	 el	 profesor	 recogió	 y	 ordenó	 sus
papeles	minutos	antes	de	la	hora.

El	 trayecto	en	 tranvía	a	Chelsea	me	resultó	eterno,	pero	por	 fin	se	detuvo	en	 la
esquina	de	Chelsea	Terrace.

Siempre	me	gustaba	 recorrer	a	pie	 toda	 la	calle	y	ver	cómo	 les	 iba	a	 las	demás
tiendas.	Pasaba	en	primer	lugar	frente	a	la	tienda	de	antigüedades	en	la	que	residía	el
señor	Rutherford.	Solía	levantarse	el	sombrero	cuando	me	veía,	y	después	le	tocaba	el
turno	a	la	 tienda	de	prendas	femeninas,	en	el	número	133;	cuando	veía	los	vestidos
exhibidos	en	el	escaparate,	pensaba	que	nunca	me	los	podría	permitir.	A	continuación
venía	 la	 carnicería	 de	 Kendrick,	 donde	 Daphne	 había	 abierto	 una	 cuenta,	 y	 unas
puertas	más	allá	el	restaurante	italiano,	con	sus	mesas	vacías,	cubiertas	con	manteles
de	 tela.	 Sabía	 que	 el	 propietario	 debía	 realizar	 un	 enorme	 esfuerzo	 para	 ganarse	 la
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vida,	porque	ya	no	podíamos	concederle	ningún	crédito.	Por	fin,	llegaba	a	la	librería
donde	 residía	 el	 querido	 señor	 Sneddles.	 Aunque	 no	 había	 vendido	 un	 libro	 en
semanas,	se	sentaba	alegremente	ante	el	mostrador,	embebido	en	su	amado	William
Blake,	hasta	que	 llegaba	 la	hora	de	darle	 la	vuelta	 al	 letrero	que	 rezaba	«Abierto».
Sonreí	al	pasar,	pero	no	me	vio.

Según	 mis	 cálculos,	 si	 el	 tren	 de	 Charlie	 había	 llegado	 por	 la	 mañana	 con
puntualidad	a	King’s	Cross,	ya	estaría	en	Chelsea	en	estos	momentos,	aunque	hubiera
tenido	que	recorrer	el	camino	a	pie.

Vacilé	un	instante	al	aproximarme	a	la	tienda,	y	luego	entré	resueltamente.	Para
mi	consternación,	no	vi	a	Charlie	por	ningún	sitio.	Le	pregunté	de	inmediato	a	Bob	si
había	venido	alguien	preguntando	por	mí.

—Nadie,	 señorita	Becky	—confirmó	Bob—,	no	 se	 preocupe,	 todos	 sabemos	 lo
que	hemos	de	hacer	si	el	señor	Trumper	aparece.

Sus	dos	nuevas	ayudantes,	Patsy	y	Gladys,	cabecearon	en	señal	de	asentimiento.
Consulté	mi	reloj.	Pasaban	unos	minutos	de	las	cinco.	Empecé	a	dar	por	sentado

que	si	Charlie	no	se	había	presentado	ya,	tendría	que	esperar	al	día	siguiente.	Le	dije
a	 Bob	 que	 podía	 comenzar	 a	 ordenar	 el	 local.	 Cuando	 dieron	 las	 seis	 en	 el	 reloj
situado	sobre	 la	puerta,	 le	pedí	que	bajara	 la	persiana	y	cerrara	 la	puerta	con	 llave,
mientras	yo	repasaba	las	ganancias	del	día.

—Qué	extraño	—dijo	Bob,	cuando	volvió	a	mi	lado	con	las	llaves	de	la	tienda	en
la	mano.

—¿El	qué?
—Aquel	hombre.	Lleva	sentado	en	el	banco	una	hora,	y	no	le	ha	quitado	el	ojo	a

la	tienda	en	todo	el	rato.	Espero	que	ese	tipo	no	tenga	malas	intenciones.
Miré	al	otro	lado	de	la	calle.	Charlie	estaba	sentado,	con	los	brazos	cruzados	y	la

vista	 clavada	 en	 mí.	 Cuando	 nuestros	 ojos	 se	 encontraron	 descruzó	 los	 brazos,	 se
levantó	y	caminó	lentamente	en	mi	dirección.

Ninguno	de	los	dos	habló	durante	un	rato.
—¿Qué	ha	sido	de	«Posh	Porky»?	—dijo	por	fin.
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—¿C
Capítulo	7

ómo	 está	 usted,	 señor	 Trumper?	 Es	 un	 placer	 conocerle	—dijo	 Bob
Makins,	frotándose	la	palma	de	la	mano	en	el	delantal	verde	antes	de

estrechar	la	mano	extendida	de	su	nuevo	patrón.
Gladys	y	Patsy	avanzaron	y	dedicaron	a	Charlie	una	breve	reverencia,	que	hizo

sonreír	a	Becky.
—Pueden	 ahorrarse	 estas	 cosas	—dijo	 Charlie—,	 soy	 de	Whitechapel,	 así	 que

reserven	las	reverencias	y	demás	zarandajas	para	los	clientes.
—Sí,	señor	—respondieron	las	chicas	al	unísono.	Charlie	se	quedó	sin	habla.
—Bob,	 ¿quieres	 subir	 las	 cosas	 del	 señor	 Trumper	 a	 su	 habitación?	 —pidió

Becky—.	Entretanto,	le	enseñaré	la	tienda.
—Por	 supuesto,	 señorita	 —dijo	 Bob,	 mirando	 el	 paquete	 envuelto	 en	 papel

marrón	y	la	caja	de	cartón	que	Charlie	había	dejado	en	el	suelo,	a	su	lado—,	¿eso	es
todo,	señor	Trumper?	—preguntó,	incrédulo.

Charlie	asintió	con	la	cabeza.
Examinó	 a	 las	 dos	 ayudantes,	 ataviadas	 con	 sus	 elegantes	 blusas	 blancas	 y

delantales	verdes.	Ambas	se	hallaban	de	pie	detrás	del	mostrador,	con	el	aspecto	de
no	saber	qué	hacer	a	continuación.

—Podéis	marcharos	las	dos	—dijo	Becky—,	pero	acordaos	de	madrugar.	El	señor
Trumper	es	muy	quisquilloso	en	lo	referente	a	la	puntualidad.

Las	dos	muchachas	recogieron	sus	cosas	y	se	marcharon.	Charlie	se	sentó	en	un
taburete	próximo	a	una	caja	de	ciruelas.

—Ahora	que	ya	estamos	solos	—dijo—,	explícame	todo	lo	ocurrido.
—Bueno	—contestó	 Becky—,	 todo	 empezó	 por	 culpa	 de	 mi	 estúpido	 orgullo,

pero…
Mucho	antes	de	que	terminara	el	relato	de	sus	peripecias,	Charlie	la	interrumpió.
—Eres	una	maravilla,	Becky	Salmon,	una	auténtica	maravilla.
Continuó	 relatándole	 a	 Charlie	 todo	 lo	 sucedido	 durante	 el	 año	 anterior,	 y	 el

rostro	 del	 joven	 solo	 se	 ensombreció	 cuando	 conoció	 los	 detalles	 de	 la	 inversión
efectuada	por	Daphne.

—¿Así	 que	 solo	 tengo	 unos	 dos	 años	 y	 nueve	meses	 para	 devolver	 las	 sesenta
libras	más	los	intereses?

—Sí	—reconoció	Becky.
—Rebecca	Salmon,	repito	que	eres	una	maravilla.	Si	no	soy	capaz	de	conseguir

algo	tan	sencillo,	significará	que	no	soy	digno	de	ser	llamado	tu	socio.
Una	sonrisa	de	alivio	cruzó	el	rostro	de	Becky.
—¿También	tú	vives	aquí?	—preguntó	Charlie,	mirando	la	escalera.
—Desde	 luego	 que	 no.	 Comparto	 un	 piso	 con	 una	 vieja	 amiga	 del	 colegio,

Daphne	Harcourt-Browne.	Vivimos	en	el	noventa	y	siete	de	esta	misma	calle.
—¿La	chica	que	aportó	el	dinero?	—preguntó	Charlie.
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Becky	asintió	con	la	cabeza.
—Debe	de	ser	una	buena	amiga	—comentó	Charlie.
Bob	reapareció	en	lo	alto	de	la	escalera.
—He	puesto	las	cosas	del	señor	Trumper	en	el	dormitorio	y	echado	un	vistazo	al

piso.	Creo	que	todo	está	en	orden.
—Gracias,	 Bob	—dijo	Becky—,	 como	 ya	 no	 queda	 nada	más	 por	 hacer,	 hasta

mañana.
—¿Vendrá	el	señor	Trumper	al	mercado,	señorita?
—Lo	dudo,	de	modo	que	encárgate	tú	del	pedido	para	mañana.	Estoy	segura	de

que	el	señor	Trumper	te	acompañará	dentro	de	pocos	días.
—¿Covent	Garden?	—preguntó	Charlie.
—Sí,	señor	—contestó	Bob.
—Bien,	si	no	lo	han	cambiado	de	sitio	nos	encontraremos	allí	a	las	cuatro	y	media

de	la	mañana.
Becky	vio	que	Bob	palidecía.
—No	 creo	 que	 el	 señor	 Trumper	 espere	 que	 vayas	 cada	 día	 al	 mercado	 a	 las

cuatro	 y	 media	 —rio	 Becky—,	 solo	 hasta	 que	 haya	 recuperado	 el	 pulso	 de	 la
situación.	Buenas	noches,	Bob.

—Buenas	 noches,	 señorita.	 Buenas	 noches,	 señor	 —se	 despidió	 Bob,
marchándose	con	aspecto	de	perplejidad.

—¿Qué	son	todas	estas	tonterías	de	«señor»	y	«señorita»?	—preguntó	Charlie—.
Solo	soy	un	año	mayor	que	Bob.

—También	 lo	 eran	 muchos	 oficiales	 del	 frente	 occidental	 a	 los	 que	 llamabas
«señor».

—Pues	por	eso.	Yo	no	soy	oficial.
—No,	 pero	 eres	 el	 jefe.	Además,	 ya	 no	 vives	 en	Whitechapel,	Charlie.	Ven,	 te

enseñaré	tus	aposentos.
—¿Aposentos?	No	 he	 tenido	 «aposentos»	 en	mi	 vida.	 En	 los	 últimos	 tiempos,

solo	trincheras	y	tiendas	de	campaña.
—Bien,	pues	ahora	los	tienes.	—Becky	guio	a	su	socio	escalera	arriba	hasta	llegar

al	primer	piso	y	empezó	a	enseñarle	el	piso—.	La	cocina.	Pequeño,	pero	suficiente
para	 cubrir	 tus	 necesidades.	 Por	 cierto,	 me	 he	 encargado	 de	 que	 haya	 bastantes
cuchillos,	tenedores	y	platos	para	tres	personas,	y	le	he	dicho	a	Gladys	que	también	es
responsabilidad	suya	mantener	el	piso	limpio	y	ordenado.	La	sala	de	estar	—anunció,
abriendo	una	puerta—,	suponiendo	que	alguien	tenga	la	cara	dura	de	describir	como
sala	de	estar	algo	tan	minúsculo.

Charlie	vio	un	sofá	y	tres	sillas,	todo	nuevo.
—¿Y	mis	viejos	muebles?
—La	 mayoría	 se	 quemaron	 el	 día	 del	 Armisticio	 —confesó	 Becky—,	 pero

conseguí	obtener	un	penique	por	la	silla	de	crin	y	la	cama.
—¿Y	el	carretón	de	mi	abuelo?	¿También	lo	quemaste?
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—Por	 supuesto	 que	 no.	 Intenté	 venderlo,	 pero	 nadie	 me	 ofreció	 más	 de	 cinco
chelines,	de	manera	que	Bob	 lo	utiliza	cada	mañana	para	 recoger	 los	productos	del
mercado.

—Bien	—dijo	Charlie,	tranquilizado.
Becky	se	volvió	y	avanzó	hacia	el	cuarto	de	baño.
—Lamento	 la	 mancha	 que	 hay	 debajo	 del	 grifo	 de	 agua	 fría.	 A	 pesar	 de	 que

hicimos	 todo	 cuanto	 pudimos	 por	 borrarla,	 no	 encontramos	 ningún	 producto	 lo
bastante	fuerte.	Debo	advertirte	de	que	el	retrete	falla	a	veces.

—Nunca	había	tenido	un	váter	dentro	de	casa	—dijo	Charlie—,	muy	pijo.
Becky	entró	en	el	dormitorio.
Charlie	 intentó	 abarcarlo	 todo	 de	 una	 sola	 mirada.	 Sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 la

fotografía	 en	 color	 que	 había	 colgado	 sobre	 su	 cama	 ile	Whitechapel	Road,	 y	 que
había	pertenecido	 a	 su	madre.	Le	 resultó	vagamente	 familiar.	Desvió	 la	vista	hacia
una	cómoda,	dos	sillas	y	una	cama	que	jamás	había	visto.	Deseaba	desesperadamente
demostrar	 a	 Becky	 cuánto	 apreciaba	 todo	 lo	 que	 había	 hecho,	 pero	 se	 quedó
moviendo	los	pies	de	un	lado	a	otro	en	una	esquina	de	la	cama.

—Otro	lujo	—comentó	Charlie.
—¿Otro	lujo?
—Sí,	las	cortinas.	¿Sabes	que	mi	viejo	no	las	permitía?	Solía	decir…
—Sí,	 me	 acuerdo.	 Por	 su	 culpa	 te	 quedas	 dormido	 por	 las	 mañanas,	 lo	 cual

impide	que	hagas	tu	trabajo	como	es	debido.
—Bueno,	algo	por	el	estilo,	aunque	dudo	que	mi	viejo	conociera	el	significado	de

la	palabra	«impedir»	—dijo	Charlie,	empezando	a	vaciar	la	caja	de	cartón	de	Tommy.
Los	ojos	de	Becky	se	fijaron	en	el	grabado	de	la	Virgen	María	con	el	Niño	cuando

Charlie	 colocó	 el	 pequeño	 cuadro	 sobre	 la	 cama.	 Cogió	 el	 óleo	 y	 lo	 examinó	 con
detenimiento.

—¿Dónde	compraste	esto,	Charlie?	Es	magnífica.
—Un	amigo	que	murió	en	el	frente	me	lo	legó	—respondió	con	franqueza.
—Tu	amigo	tenía	gusto.	—Becky	continuaba	sujetando	la	pintura—,	¿sabes	quién

lo	pintó?
—Ni	 idea.	—Charlie	 miró	 el	 grabado	 en	 color	 de	 su	 madre	 que	 Becky	 había

colgado	en	la	pared—.	Caramba,	es	exactamente	el	mismo	cuadro.
—Casi	—dijo	Becky,	examinando	la	fotografía	que	colgaba	sobre	la	cama—.	La

de	tu	madre	es	una	fotografía	de	una	obra	maestra	de	Bronzino,	mientras	que	la	de	tu
amigo	es	una	pintura,	y	se	parece	tanto	porque	es	una	copia	muy	buena	del	original.
—La	joven	consultó	su	reloj—.	Debo	irme	—dijo	con	brusquedad—.	He	prometido
que	estaría	en	el	Queen’s	Hall	a	las	ocho.	Mozart.

—Mozart.	¿Le	conozco?
—Concertaré	una	cita	para	que	os	conozcáis	dentro	de	poco.
—¿Quiere	eso	decir	que	no	vas	a	prepararme	mi	primera	cena?	Todavía	tengo	un

montón	 de	 preguntas	 que	 debes	 contestarme,	 cosas	 que	 quiero	 averiguar.	 Para
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empezar…
—Lo	 siento,	 Charlie.	 No	 quiero	 llegar	 tarde.	 Hasta	 mañana…,	 y	 prometo	 que

responderé	a	todas	tus	preguntas.
—¿Antes	que	cualquier	otra	cosa?
—Sí,	pero	sin	guiarnos	por	tus	horarios	—rio	Becky—,	yo	diría	que	a	eso	de	las

ocho.
—¿Te	gusta	ese	tal	Mozart?	—preguntó	Charlie.
Becky	notó	que	los	ojos	del	joven	la	observaban	con	más	atención.
—Bueno,	para	ser	sincera	no	sé	gran	cosa	sobre	él,	pero	a	Guy	le	gusta.
—¿Guy?
—Sí,	Guy.	Es	el	chico	que	me	lleva	al	concierto,	y	como	le	conozco	desde	hace

poco	 tiempo	 no	 quiero	 llegar	 tarde.	 Mañana	 te	 contaré	 más	 cosas	 sobre	 los	 dos.
Adiós,	Charlie.

De	 regreso	 al	 piso	 de	Daphne,	 Becky	 se	 sintió	 un	 poco	 culpable	 por	 abandonar	 a
Charlie	la	primera	noche	que	volvía	a	casa,	y	pensó	que	tal	vez	se	había	comportado
con	cierto	egoísmo	al	aceptar	la	invitación	de	Guy	para	ir	al	concierto.	Claro	que	el
batallón	 no	 le	 concedía	muchas	 noches	 libres	 a	 la	 semana,	 y	 si	 no	 le	 veía	 cuando
estaba	de	permiso	pasaban	varios	días	hasta	que	podían	pasar	otra	noche	juntos.

Cuando	abrió	 la	puerta	del	número	97,	Becky	oyó	a	Daphne	chapoteando	en	el
baño.

—¿Ha	cambiado?	—gritó	su	amiga.
—¿Quién?	—preguntó	Becky	dirigiéndose	al	dormitorio.
—Charlie,	por	supuesto	—dijo	Daphne,	abriendo	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
Se	quedó	apoyada	en	el	marco,	con	una	toalla	arrollada	al	cuerpo.	Una	nube	de

vapor	la	envolvía	casi	por	completo.
Becky	meditó	en	la	pregunta	durante	un	momento.
—Ha	cambiado,	sí,	y	mucho,	excepto	en	la	ropa	y	la	voz.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	la	voz	es	la	misma…	La	reconocería	en	cualquier	sitio.	Las	ropas	son

las	mismas.	Las	reconocería	en	cualquier	sitio.	Pero	él	no	es	el	mismo.
—¿Me	puedes	descifrar	un	poco	 tus	 acertijos?	—preguntó	Daphne,	mientras	 se

frotaba	el	cabello	vigorosamente.
—Bien,	 como	 él	mismo	me	 señaló,	Bob	Makins	 solo	 es	 un	 año	menor	 que	 él,

pero	Charlie	parece	diez	años	mayor	que	nosotras	dos.	Tal	vez	les	ocurra	a	todos	los
hombres	que	han	servido	en	el	I	l	ente	occidental.

—No	debió	sorprenderte,	pero	lo	que	yo	quiero	saber	es:	¿se	sorprendió	al	ver	la
tienda?

—Sí,	puedo	asegurártelo	 sin	 la	menor	duda.	—Becky	se	quitó	el	vestido—.	No
tendrás	un	par	de	medias	para	prestarme,	¿verdad?
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—Tercer	cajón	empezando	por	arriba,	pero	a	cambio	quiero	tus	piernas.
Becky	lanzó	una	carcajada.
—¿Qué	aspecto	tiene?	—continuó	Daphne,	tirando	la	toalla	mojada	al	suelo.
Becky	reflexionó	antes	de	responder.
—Alrededor	 del	 metro	 setenta	 y	 cinco	 y	 la	 misma	 envergadura	 de	 su	 padre,

aunque	en	su	caso	no	se	trata	de	grasa,	sino	de	músculo.	No	es	exactamente	Douglas
Fairbanks,	pero	algunas	le	encontrarán	atractivo.

—Empiezo	a	pensar	que	es	mi	 tipo	—dijo	Daphne,	mientras	rebuscaba	entre	su
ropa	en	busca	de	algo	que	le	sentara	bien.

—No	 lo	 creo,	 querida	—dijo	 Becky—.	 No	 me	 imagino	 al	 general	 de	 brigada
Harcourt-Browne	compartiendo	el	jerez	de	la	mañana	con	Charlie	Trumper	antes	de
la	cacería	de	Cottenham.

—Eres	tan	presuntuosa,	Rebecca	Salmon	—rio	Daphne—.	Aunque	compartimos
el	piso,	no	olvides	que	Charlie	y	tú	procedéis	del	mismo	establo.	Si	lo	piensas	bien,
has	conocido	a	Guy	gracias	a	mí.

—Muy	 cierto,	 pero	 St.	 Paul	 y	 la	 universidad	 de	 Londres	 me	 otorgan	 cierto
crédito,	¿no?

—De	donde	yo	vengo,	no	—dijo	Daphne,	comprobando	el	estado	de	sus	uñas—.
Ahora	 no	 tengo	 tiempo	 para	 conversar	 con	 la	 clase	 obrera,	 querida.	 He	 de	 irme.
Henry	Bromsgrove	me	va	a	llevar	a	una	sala	de	baile	de	Chelsea,	y	por	empalagoso
que	sea	nuestro	Henry,	me	encanta	recibir	cada	agosto	una	invitación	para	cazar	en	su
casa	de	campo	de	Escocia.	¿No	es	fantástico?

Mientras	Becky	se	metía	en	el	baño,	pensó	en	las	palabras	de	Daphne,	teñidas	de
humor	 y	 sin	 engreimiento	 por	 su	 parte,	 pero	 una	 vez	 más	 ponían	 de	 relieve	 los
problemas	 a	 los	 que	 se	 enfrentaba	 cuando	 osaba	 cruzar	 durante	 más	 de	 unos
momentos	las	barreras	sociales	establecidas.

La	verdad	era	que	Daphne	le	había	presentado	a	Guy,	unas	semanas	atrás,	durante
el	 descanso	 de	Bohème,	 en	 el	 Covent	 Garden.	 Becky	 recordaba	 con	 toda	 claridad
aquel	primer	encuentro.

Mientras	 tomaban	 una	 copa	 en	 el	 abarrotado	 bar,	 y	 después	 de	 escuchar	 las
advertencias	 de	Daphne	 respecto	 a	 su	 reputación,	 intentó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 no
dejarse	atraer	por	él.

Había	tratado	de	no	mirar	con	excesivo	descaro	al	joven	esbelto	que	estaba	de	pie
frente	a	ella.	Su	espeso	cabello	rubio,	los	profundos	ojos	azules	y	un	encanto	natural
habrían	cautivado	ya	el	corazón	de	una	legión	de	mujeres	aquella	noche,	pero	como
Becky	 supuso	 que	 cada	 joven	 recibía	 exactamente	 el	 mismo	 trato	 evitó	 dejarse
halagar	por	sus	palabras.

Daphne	le	preguntó	la	noche	siguiente	cuál	era	su	opinión	sobre	el	joven	capitán
de	los	Fusileros	Reales.

—Repíteme	su	nombre	—contestó	Becky.
—Ah,	entiendo.	¿Tanto	te	impresionó?
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—Sí	 —admitió	 Becky—,	 ¿y	 qué?	 ¿Te	 imaginas	 a	 un	 joven	 oficial	 de	 buena
familia	interesándose	por	una	chica	de	Whitechapel?

—Pues	sí,	aunque	sospecho	que	él	solo	persigue	una	cosa.
—En	ese	caso,	adviértele	que	yo	no	soy	esa	clase	de	chica.
—Creo	que	eso	jamás	le	arredró.	De	todos	modos,	me	ha	preguntado	si	te	gustaría

acompañarle	al	teatro	con	algunos	amigos	de	su	regimiento.	¿Qué	te	parece?
—Me	encantaría.
—Eso	pensé,	así	que	dije	«sí»	sin	molestarme	en	consultarte.
Becky	rio,	pero	tuvo	que	esperar	cinco	días	antes	de	ver	otra	vez	al	joven	capitán.

Vino	a	recogerla	y	se	encontraron	con	un	grupo	de	oficiales	jóvenes	y	muchachas	de
la	alta	sociedad	en	el	 teatro	Haymarket,	para	ver	Pigmalión,	una	obra	escrita	por	el
comediógrafo	de	moda,	George	Bernard	Shaw.	A	Becky	le	gustó	mucho	la	pieza,	a
pesar	 de	 una	 chica	 llamada	 Amanda	 Ponsonby,	 que	 se	 pasó	 todo	 el	 primer	 acto
lanzando	 risitas	 idiotas,	 y	 que	 después	 se	 rehusó	 a	 conversar	 con	 ella	 durante	 el
intermedio.

Cenaron	 en	 el	Café	Royal.	Se	 sentó	 al	 lado	de	Guy	y	 le	 contó	 todo	 sobre	 ella,
desde	su	nacimiento	en	Whitechapel	hasta	la	consecución	de	una	plaza	en	el	colegio
Bedford	el	año	anterior.

Después	 de	 despedirse	 del	 grupo,	 Guy	 la	 acompañó	 a	 Chelsea,	 dijo	 «Buenas
noches,	señorita	Salmon»	y	le	estrechó	la	mano.	Becky	supuso	que	nunca	volvería	a
ver	al	joven	oficial	de	los	Fusileros.

Pero	 Guy	 le	 dejó	 una	 nota	 al	 día	 siguiente,	 invitándola	 a	 una	 recepción	 en	 el
comedor	de	oficiales.	Una	semana	después	fue	una	cena,	a	continuación	un	baile	y,	a
finales	 de	 mes,	 una	 invitación	 para	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 con	 sus	 padres	 en
Berkshire.

Daphne	le	informó	lo	mejor	que	pudo	sobre	la	familia.	Le	aseguró	que	el	padre	de
Guy,	 el	 mayor,	 era	 un	 amor,	 poseía	 una	 granja	 de	 trescientas	 cincuenta	 hectáreas
dedicada	a	la	cría	de	ganado	y,	además,	era	Maestre	de	la	Montería	de	Buckhurst.

A	Daphne	le	costó	varias	tentativas	explicar	qué	significaba	concretamente	«ir	de
caza»,	 y	 admitió	 que	 hasta	 Eliza	 Doolittle

[11]
	 habría	 tenido	 algunas	 dificultades	 en

comprender,	antes	que	nada,	por	qué	se	tomaban	tantas	molestias	por	el	tema.
—La	 madre	 de	 Guy,	 por	 contra,	 no	 se	 ha	 visto	 agraciada	 con	 los	 generosos

instintos	del	mayor	—advirtió	Daphne—.	Es	una	presuntuosa	de	tomo	y	lomo.	—A
Becky	 le	 dio	 un	 salto	 el	 corazón—.	 Hija	 segunda	 de	 un	 baronet,	 título	 que	 le
concedió	Lloyd	George,	por	hacer	cosas	que	introducen	en	el	extremo	de	los	tanques.
Apuesto	 a	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 hizo	 generosas	 donaciones	 al	 Partido	 Liberal.
Segunda	 generación,	 por	 supuesto.	 Siempre	 son	 las	 peores.	—Daphne	 examinó	 las
costuras	 de	 sus	 medias—.	Mi	 familia	 existe	 desde	 hace	 diecisiete	 generaciones,	 y
creemos	que	no	necesitamos	demostrar	nada.	Somos	muy	conscientes	de	que	ninguno
de	nosotros	posee	inteligencia,	pero	por	Dios	que	somos	ricos	y	por	Cristo	que	somos
antiguos.	 Sin	 embargo,	me	 temo	 que	 no	 se	 puede	 decir	 lo	mismo	 del	 capitán	Guy
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Trentham.
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ecky	se	despertó	a	la	mañana	siguiente	antes	de	que	sonase	el	despertador.	Se
levantó,	vistió	y	salió	antes	de	que	Daphne	hubiera	movido	un	dedo.	Ardía	en

deseos	de	saber	cómo	le	iba	a	Charlie	su	primer	día.	Al	acercarse	al	147	advirtió	que
la	tienda	ya	estaba	abierta,	y	un	solitario	cliente	recibía	las	atenciones	de	Charlie.

—Buenos	días,	 socia	—gritó	Charlie	 desde	detrás	 del	mostrador	 cuando	Becky
entró	en	la	tienda.

—Buenos	días.	Veo	que	estás	decidido	a	pasar	 tu	primer	día	sentado	y	mirando
cómo	funciona	todo.

Averiguó	que	Charlie	había	empezado	a	servir	a	los	clientes	antes	de	que	Gladys
y	Patsy	llegaran,	mientras	el	pobre	Bob	Makins	parecía	ya	agotado,	como	si	hubiera
trabajado	un	día	entero.

—Aún	no	he	tenido	tiempo	de	charlar	con	las	clases	ociosas	por	el	momento	—
dijo	Charlie,	con	un	acento	de	barrio	bajo	más	marcado	que	nunca—.	¿Tengo	alguna
esperanza	de	coincidir	contigo	a	última	hora	de	la	tarde?

—Por	supuesto	—contestó	Becky,	consultó	su	reloj,	agitó	una	mano	en	señal	de
despedida	 y	 se	 marchó	 a	 su	 primera	 clase	 de	 la	 mañana.	 Le	 resultó	 difícil
concentrarse	en	la	historia	del	Renacimiento,	y	ni	siquiera	las	imágenes	de	obras	de
Rafael,	 proyectadas	 desde	 una	 linterna	 mágica	 sobre	 una	 sábana	 blanca,	 lograron
despertar	su	interés.	Su	mente	basculaba	entre	el	nerviosismo	de	tener	que	pasar	un
fin	 de	 semana	 con	 los	 padres	 de	 Guy	 a	 los	 problemas	 de	 Charlie	 para	 obtener
beneficios	y	liquidar	la	deuda	con	Daphne.

Becky	admitió	para	sí	que	tenía	más	confianza	en	esto	último.	Sintió	un	enorme
alivio	al	ver	que	la	manecilla	negra	del	viejo	reloj	indicaba	las	cuatro	y	media,	y	se
encontró	 corriendo	 de	 nuevo	 para	 coger	 el	 tranvía	 en	 la	 esquina	 de	 la	 plaza
Portland…	 y	 volvió	 a	 correr	 en	 cuanto	 el	 traqueteante	 vehículo	 hubo	 llegado	 a	 la
esquina	de	Chelsea	Terrace.

Se	había	formado	una	pequeña	cola	en	la	tienda,	y	Becky	escuchó	las	familiares
frases	publicitarias	de	Charlie	antes	de	llegar	a	la	puerta.

—Media	 libra	 de	 vuestro	 rey	Eduardo,	 un	 jugoso	 pomelo	 de	 Suramérica,	 ¿y	 si
añado	una	preciosa	camuesa,	todo	por	un	chelín,	cariño?

Damas	de	alta	alcurnia,	señoras,	institutrices,	todas	aquellas	que	habrían	arrugado
la	 nariz	 si	 alguien	 les	 hubiera	 llamado	 «cariño»,	 se	 derretían	 cuando	 Charlie
pronunciaba	 esa	 palabra.	 Becky	 solo	 advirtió	 los	 cambios	 que	 Charlie	 había
introducido	ya	en	la	tienda	cuando	la	última	cliente	se	hubo	marchado.

—Toda	la	noche	en	pie	—dijo	Charlie—,	tiré	la	mitad	de	cajas	vacías	y	artículos
invendibles.	Te	 enmendé	 la	 plana	y	puse	delante	 las	 verduras	de	 colores	vivos,	 los
tomates,	 los	guisantes,	 tiernos	y	bonitos,	y	pasé	atrás	todas	esas	variedades	tan	feas
que	 tú	 colocabas	 en	primer	plano,	 las	patatas,	 las	 rutabagas	y	nabos	 tempranos.	Es
una	regla	de	oro.
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—El	abuelo	Charlie	—empezó	ella	con	una	sonrisa,	pero	se	calló	justo	a	tiempo.
Becky	se	puso	a	examinar	los	mostradores	reordenados	y	tuvo	que	darle	la	razón

a	Charlie.	En	cualquier	 caso,	no	podía	discutir	 con	 las	 sonrisas	que	 iluminaban	 los
rostros	de	los	clientes.

Al	cabo	de	un	mes,	una	cola	que	salía	hasta	la	calle	pasó	a	formar	parte	de	la	vida
diaria	de	Charlie.	Al	cabo	de	dos,	ya	le	estaba	hablando	a	Becky	de	ampliaciones.

—¿Por	dónde	ampliaremos?	—preguntó	Becky—,	¿por	tu	dormitorio?
—Ahí	arriba	no	hay	sitio	para	verduras	—replicó	él	con	una	sonrisa—,	teniendo

en	 cuenta	 que	 nuestras	 colas	 son	más	 largas	 que	 las	 formadas	 para	 ver	Pigmalión.
Además,	nosotros	no	bajaremos	nunca	el	telón.

Cuando	Becky	repasó	una	y	otra	vez	las	cifras	del	primer	trimestre,	apenas	pudo
creer	cuánto	habían	ganado.	Decidió	que	tal	vez	había	llegado	el	momento	de	hacer
una	pequeña	celebración.

—¿Por	qué	no	vamos	todos	a	cenar	a	ese	restaurante	italiano?	—sugirió	Daphne,
tras	 recibir	un	cheque	por	 los	 tres	meses	siguientes	mucho	más	generoso	de	 lo	que
había	imaginado.

Becky	 consideró	 la	 idea	maravillosa,	 pero	 la	 resistencia	 de	Guy	 a	 secundar	 sus
planes	 la	 sorprendió,	 así	 como	 los	 prolijos	 preparativos	 de	 Daphne	 para	 la	 gran
ocasión.

—No	tenemos	la	intención	de	gastarnos	todos	los	beneficios	en	una	sola	noche	—
le	aseguró	Becky.

—Lástima,	porque	empiezo	a	pensar	que	es	la	única	posibilidad	que	me	queda	de
imponer	la	cláusula	de	penalización.	No	me	estoy	quejando.	Al	fin	y	al	cabo,	Charlie
representará	 un	 cambio	 sustancial,	 después	 de	 los	 habituales	 hijos	 de	 vicario	 sin
mentón	 y	mozos	 de	 cuadra	 sin	 piernas	 que	 he	 de	 soportar	 casi	 todos	 los	 fines	 de
semana.

—Ten	cuidado,	no	sea	que	termine	devorándote	como	postre.
Becky	avisó	a	Charlie	de	que	habían	reservado	la	mesa	para	las	ocho	en	punto	y

le	obligó	a	prometer	que	se	pondría	su	mejor	traje.
—Mi	único	traje	—le	recordó	Charlie.
Guy	 recogió	 a	 las	 dos	muchachas	 del	 97	 a	 las	 ocho	 en	 punto,	 pero	 guardó	 un

silencio	desacostumbrado	mientras	 las	acompañaba	al	 restaurante,	 a	donde	 llegaron
pocos	minutos	después	de	la	hora	señalada.	Encontraron	a	Charlie	sentado	solo	en	la
esquina,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	estaba	en	un	restaurante.

Becky	 le	 presentó	 primero	 a	 Daphne,	 y	 después	 a	 Guy.	 Los	 dos	 hombres	 se
quedaron	quietos,	mirándose	como	púgiles.

—Claro,	 estabais	 en	el	mismo	 regimiento	—dijo	Daphne—,	pero	no	 imaginaba
que	 os	 conocíais	—añadió,	 mirando	 a	 Charlie,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 comentó	 su
observación.

Si	la	velada	empezó	mal,	lo	que	siguió	fue	todavía	peor.	Daba	la	impresión	de	que
ninguno	de	los	cuatro	consiguiera	abordar	un	tema	común	a	todos.	Charlie,	en	lugar
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de	mostrarse	jovial	y	agudo,	como	en	la	tienda,	se	sumió	en	un	estado	hosco	y	poco
comunicativo.	 Becky	 le	 habría	 dado	 una	 patada	 en	 el	 tobillo	 de	 haber	 estado	 a	 su
alcance,	y	no	solo	porque	continuaba	acompañándose	la	comida	con	el	cuchillo.

El	 silencio	 adusto	 de	 Guy	 tampoco	 ayudó,	 pese	 a	 las	 carcajadas	 de	 Daphne,
bulliciosa	 como	 siempre,	 ante	 cualquier	 comentario.	 Becky	 se	 sintió	 muy	 aliviada
cuando	 llegó	 la	 cuenta,	 dando	 fin	 a	 la	 velada.	 Tuvo	 que	 dejar	 una	 propina
discretamente,	pues	Charlie	se	olvidó	de	hacerlo.

Salió	 del	 restaurante	 al	 lado	 de	 Guy	 y	 los	 dos	 perdieron	 de	 vista	 a	 Daphne	 y
Charlie	 mientras	 caminaban	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 97.	 Becky	 imaginó	 que	 sus
compañeros	les	precedían	algunos	pasos,	pero	dejó	de	pensar	en	su	paradero	cuando
Guy	la	tomó	en	sus	brazos	y	la	besó.

—Buenas	 noches,	 querida.	 No	 olvides	 que	 este	 fin	 de	 semana	 nos	 vamos	 a
Ashurst.

¿Cómo	iba	a	olvidarlo?	Becky	vio	que	Guy	miraba	furtivamente	en	la	dirección
que	Daphne	y	Charlie	habían	tomado,	como	si	pensara	en	algo,	pero	luego	detuvo	sin
decir	palabra	un	cabriolé	y	ordenó	al	conductor	que	le	llevara	a	los	barracones	de	los
Fusileros,	en	Hounslow.

Becky	abrió	la	puerta	de	la	calle	y	se	sentó	en	el	sofá,	dudando	si	volver	al	147	y
decirle	 a	 Charlie	 lo	 que	 pensaba	 exactamente	 de	 él.	 Daphne	 entró	 pocos	 minutos
después	en	la	sala.

—Te	pido	mis	disculpas	por	lo	de	esta	noche	—dijo	Becky,	antes	de	que	su	amiga
abriera	 la	 boca—.	 Charlie	 suele	 ser	 un	 poco	 más	 comunicativo.	 No	 sé	 qué	 le	 ha
pasado.

—Sospecho	que	le	puso	violento	cenar	con	un	oficial	de	su	antiguo	regimiento.
—Estoy	segura;	pero	acabarán	siendo	amigos.
Daphne	miró	a	Becky	con	aire	pensativo.

El	 sábado	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 Guy	 se	 dirigió	 al	 97	 de	 Chelsea	 Terrace	 para
recoger	 a	Becky	y	 conducirla	 a	Ashurst.	Al	 verla	 ataviada	 con	un	 elegante	vestido
rojo	de	Daphne	comentó	lo	atractivo	de	su	aspecto,	y	se	mostró	tan	locuaz	y	alegre
durante	el	trayecto	a	Berkshire	que	Becky	empezó	a	tranquilizarse	por	primera	vez	en
aquel	 día.	Llegaron	 a	Ashurst	 poco	 antes	 de	 las	 tres	 y	Guy	 le	 guiñó	 el	 ojo	 cuando
internó	el	coche	por	el	sendero	de	un	kilómetro	y	medio	de	largo	que	conducía	a	la
mansión.

Becky	no	pensaba	que	la	casa	sería	tan	grande.
Un	mayordomo,	 un	 lacayo	 y	 tres	 criados	 les	 esperaban	 en	 el	 peldaño	 superior

para	 recibirles.	 Guy	 detuvo	 el	 coche	 en	 el	 sendero	 de	 grava	 y	 el	 mayordomo	 se
adelantó	 para	 sacar	 las	 dos	 maletitas	 de	 Becky	 del	 portaequipajes	 y	 pasárselas	 al
lacayo,	que	las	entró	en	la	casa.	El	mayordomo	guio	a	Becky	con	paso	sosegado	hasta
una	habitación	de	la	primera	planta,	después	de	atravesar	el	vestíbulo	y	subir	por	una
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escalera	de	madera.
—La	alcoba	Wellington,	señora	—entonó	mientras	le	abría	la	puerta.
—Se	supone	que	pasó	aquí	una	noche	—explicó	Guy,	subiendo	la	escalera	detrás

de	ella—.	Por	cierto,	no	vas	a	sentirte	sola,	porque	ocupo	 la	habitación	contigua,	y
estoy	mucho	más	vivo	que	el	finado	general.

Becky	entró	en	una	amplia	y	confortable	estancia,	donde	una	 joven	que	 llevaba
un	largo	vestido	negro	de	cuello	y	puños	blancos	ya	estaba	deshaciendo	sus	maletas.
La	chica	se	volvió,	hizo	una	reverencia	y	se	presentó.

—Soy	 Nellie,	 su	 doncella	 personal.	 Le	 ruego	 que	 me	 informe	 de	 todo	 lo	 que
necesite,	señora.

Becky	 le	 dio	 las	 gracias,	 caminó	 hasta	 el	 mirador	 y	 contempló	 las	 onduladas
hectáreas	que	se	extendían	hasta	perderse	de	vista.	Becky	se	volvió	al	oír	un	golpe	en
la	puerta	y	vio	que	Guy	entraba	en	la	habitación	antes	de	que	ella	le	diera	permiso.

—¿Te	gusta	la	habitación,	querida?
—Es	perfecta	—contestó	Becky,	mientras	la	doncella	hacía	una	nueva	reverencia.
Becky	creyó	distinguir	una	fugaz	mirada	de	temor	en	los	ojos	de	la	joven	cuando

Guy	atravesó	la	habitación.
—¿Preparada	para	conocer	a	papá?
—Más	preparada	de	lo	que	nunca	estaré	—admitió	ella.
Bajó	 con	 Guy	 por	 la	 escalera	 hasta	 la	 sala	 de	 estar	 que	 se	 utilizaba	 por	 las

mañanas.	Un	hombre	de	unos	cincuenta	y	pocos	años	se	hallaba	de	pie	 frente	a	un
fuego	espléndido,	aguardándoles.

—Bienvenida	a	Ashurst	Hall	—dijo	el	mayor	Trentham.
—Gracias	—sonrió	Becky.
El	mayor	 era	 un	 poco	más	 bajo	 que	 su	 hijo,	 pero	 poseía	 la	misma	 complexión

esbelta	 y	 cabello	 rubio,	 algo	 salpicado	de	gris	 en	 las	 sienes.	El	 parecido	 terminaba
allí.	Mientras	la	tez	de	Guy	era	suave	y	pálida,	la	piel	del	mayor	Trentham	exhibía	el
tono	rubicundo	de	un	hombre	que	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	al	aire	libre.
Cuando	Becky	 le	estrechó	 la	mano	notó	 la	aspereza	de	alguien	que	ha	 trabajado	 la
tierra.

—Esos	bonitos	zapatos	de	Londres	no	le	servirán	para	lo	que	tengo	en	mente	—
afirmó	el	mayor—,	le	dejaremos	un	par	de	botas	de	montar	de	mi	esposa,	o	las	botas
altas	de	Nigel.

—¿Nigel?	—preguntó	Becky.
—El	benjamín	de	los	Trentham.	¿Guy	no	le	ha	hablado	de	él?	Cursa	el	último	año

en	Harrow	y	confía	en	pasar	a	Sandhurst…	para	eclipsar	a	su	hermano,	según	me	han
dicho.

—No	sabía	que	tenías	un…
—No	 vale	 la	 pena	 gastar	 saliva	 en	 ese	mocoso	—la	 interrumpió	Guy	 con	 una

media	 sonrisa,	 mientras	 su	 padre	 les	 guiaba	 hasta	 el	 vestíbulo,	 donde	 abrió	 un
aparador	situado	bajo	la	escalera.

www.lectulandia.com	-	Página	87



Becky	contempló	una	fila	de	botas	de	montar	de	piel,	aún	más	lustradas	que	sus
zapatos.

—Elija	—dijo	el	mayor	Trentham.
Al	cabo	de	dos	 tentativas,	Becky	encontró	un	par	de	su	 talla.	Después,	siguió	a

Guy	y	a	su	padre	hasta	el	jardín.	El	mayor	Trentham	dedicó	la	mayor	parte	de	la	tarde
a	enseñar	su	propiedad	de	trescientas	cincuenta	hectáreas	a	su	joven	invitada,	y	a	la
hora	 de	 volver	 Becky	 estaba	 más	 que	 preparada	 para	 el	 ponche	 caliente	 que	 les
esperaba	en	una	enorme	ponchera	que	habían	dispuesto	en	la	sala	de	estar.

El	mayordomo	anunció	que	la	señora	Trentham	había	telefoneado	para	decir	que
la	habían	retenido	en	la	vicaría	y	que	no	podía	reunirse	con	ellos	para	tomar	el	té.

La	señora	Trentham	aún	no	había	aparecido	cuando	Becky,	al	anochecer,	volvió	a
su	habitación	para	bañarse	y	cambiarse	para	la	cena.

Daphne	había	prestado	a	Becky	un	par	de	vestidos	para	la	ocasión,	así	como	un
broche	de	diamantes,	pese	a	las	protestas	de	Becky.	Sin	embargo,	cuando	se	miró	en
el	espejo,	el	resultado	no	la	disgustó.

Becky	regresó	a	la	sala	de	estar	al	oír	las	ocho	en	alguno	de	los	numerosos	relojes
esparcidos	por	la	casa.	Observó	enseguida	el	efecto	que	el	traje	y	el	broche	producían
en	ambos	hombres.	Un	fuego	espléndido	continuaba	ardiendo	en	la	chimenea,	pero	la
madre	de	Guy	seguía	sin	aparecer.

—Un	vestido	encantador,	señorita	Salmon	—dijo	el	mayor.
—Gracias,	mayor	Trentham	—dijo	Becky,	paseando	la	vista	por	la	estancia.
—Mi	esposa	se	reunirá	con	nosotros	dentro	de	un	momento	—aseguró	el	mayor	a

Becky,	mientras	el	mayordomo	servía	un	jerez	en	una	bandeja	de	plata	a	la	joven.
—Me	ha	gustado	mucho	el	paseo	por	la	finca	—dijo	Becky.
—Creo	 que	 no	 se	merece	 esa	 descripción,	 querida	—replicó	 el	mayor	 con	 una

cálida	sonrisa—,	pero	me	alegra	que	disfrutara	el	paseo	—añadió,	mirando	más	allá
de	Becky.

Esta	se	giró	en	redondo	y	vio	a	una	dama	alta	y	elegante,	vestida	de	negro	de	pies
a	cabeza,	que	entraba	en	la	sala.	Se	acercó	a	ellos	con	paso	lento	y	sosegado.

—Madre	—dijo	 Guy,	 adelantándose	 para	 besarla	 en	 la	 mejilla—,	 me	 gustaría
presentarte	a	Becky	Salmon.

—¿Cómo	está	usted?	—preguntó	Becky.
—¿Puedo	 preguntar	 quién	 sacó	 mis	 mejores	 botas	 de	 montar	 del	 aparador	 del

vestíbulo?	—preguntó	la	señora	Trentham,	ignorando	la	mano	extendida	de	Becky—,
¿y	después	tuvo	a	bien	devolverlas	cubiertas	de	barro?

—Yo	—dijo	 el	mayor—.	De	 lo	 contrario,	 la	 señorita	Salmon	habría	 tenido	que
pasear	 por	 la	 granja	 con	 zapatos	 de	 tacón,	 algo	 muy	 poco,	 sensato,	 dadas	 las
circunstancias.

—La	 señorita	 Salmon	 habría	 demostrado	 su	 sensatez	 viniendo	 con	 el	 calzado
apropiado.

—Lo	siento	muchísimo…	—empezó	Becky.
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—¿Dónde	has	estado	 todo	el	día,	madre?	—cortó	Guy—,	confiábamos	en	verte
mucho	antes.

—Intentaba	 solucionar	 algunos	 de	 los	 problemas	 que	 nuestro	 nuevo	 vicario
parece	incapaz	de	afrontar	—replicó	la	señora	Trentham—,	no	tiene	ni	la	menor	idea
de	cómo	organizar	el	oficio	religioso	de	Pascua.	No	sé	qué	les	enseñarán	en	Oxford
actualmente.

—Teología,	tal	vez	—insinuó	el	señor	Trentham.
El	mayordomo	carraspeó.
—La	cena	está	servida,	señora.
La	señora	Trentham	se	volvió	sin	pronunciar	palabra	y	les	guio	a	paso	vivo	hasta

el	 comedor.	 Situó	 a	 Becky	 a	 la	 derecha	 del	 mayor	 y	 frente	 a	 ella.	 Tres	 cuchillos,
cuatro	tenedores	y	dos	cucharas	brillaban	frente	a	Becky.	No	le	costó	elegir	con	cuál
empezar,	 pues	 el	 primer	 plato	 era	 sopa,	 y	 en	 lo	 sucesivo,	 siguiendo	 el	 consejo	 de
Daphne,	imitó	en	todo	momento	a	la	señora	Trentham.

Su	anfitriona	no	dirigió	la	palabra	a	Becky	hasta	que	se	sirvió	el	plato	principal.
En	lugar	de	ello,	habló	a	su	esposo	de	los	esfuerzos	de	Nigel	en	Harrow	(muy	poco
impresionantes),	 del	 nuevo	 vicario	 (casi	 igual	 de	 desastroso),	 y	 de	 lady	 Lavinia
Malim	(la	viuda	de	un	juez	que	se	había	mudado	al	pueblo	en	fecha	reciente	y	estaba
provocando	más	problemas	de	los	acostumbrados).

La	boca	de	Becky	estaba	llena	de	faisán	cuando	la	señora	Trentham	le	preguntó
de	improviso:

—¿Qué	profesión	ejerce	su	padre,	señorita	Salmon?
—Está	muerto	—tartamudeó	Becky.
—Oh,	 cuánto	 lo	 siento.	 Imagino	 que	 murió	 sirviendo	 en	 la	 guerra	 con	 su

regimiento…
—No.
—Así	pues,	¿qué	hizo	durante	la	guerra?
—Tenía	 una	 panadería.	 En	 Whitechapel	 —añadió	 Becky,	 recordando	 la

advertencia	de	su	padre:	«Si	 intentas	alguna	vez	disfrazar	 tu	medio	social,	acabarás
llorando».

—¿Whitechapel?	—inquirió	 la	 señora	Trentham—,	 ¿no	 se	 trata	 de	un	delicioso
pueblecito	en	las	afueras	de	Worcester,	si	no	me	equivoco?

—No,	señora	Trentham,	está	en	el	corazón	del	East	End	de	Londres	—dijo	Becky,
confiando	en	que	Guy	acudiría	en	su	ayuda,	pero	parecía	más	interesado	en	saborear
su	clarete.

—Oh	 —dijo	 la	 señora	 Trentham.	 Sus	 labios	 formaron	 una	 línea	 recta—.
Recuerdo	que	una	vez	visité	a	la	esposa	del	obispo	de	Worcester	en	un	lugar	llamado
Whitechapel,	 pero	 confieso	 que	 jamás	 me	 he	 encontrado	 en	 la	 necesidad	 de
desplazarme	al	East	End.	Supongo	que	allí	no	tienen	obispo.	—Posó	sobre	la	mesa	el
cuchillo	y	el	 tenedor—.	Sin	embargo,	mi	padre,	sir	Raymond	Hardcastle…	Tal	vez
habrá	oído	hablar	de	él,	señorita	Salmon…
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—No,	la	verdad	es	que	no	—contestó	Becky	con	franqueza.
Otra	mirada	 de	 desdén	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	 la	 señora	Trentham,	 aunque	 no

logró	dominar	su	verborrea.
—…	quien	fue	nombrado	baronet	por	sus	servicios	al	rey	Jorge	V…
—¿Y	cuáles	fueron	esos	servicios?	—preguntó	Becky	inocentemente.
La	señora	Trentham	hizo	una	pausa	antes	de	proseguir.
—Jugó	un	pequeño	papel	 en	 los	 esfuerzos	de	Su	Majestad	por	 impedir	 que	 los

alemanes	nos	vencieran.
—Era	un	traficante	de	armas	—dijo	el	mayor	Trentham	para	sí.
Si	la	señora	Trentham	oyó	el	comentario,	prefirió	ignorarlo.
—¿Ha	sido	presentada	en	sociedad	este	año,	señorita	Salmon?	—preguntó.
—No.	Me	he	matriculado	en	la	universidad.
—No	apruebo	tales	comportamientos.	La	educación	de	una	dama	no	debe	exceder

de	 las	 tres	 «R
[12]
»,	 junto	 con	 un	 adecuado	 conocimiento	 de	 cómo	 manejar	 a	 los

criados	y	sobrevivir	a	un	partido	de	cricket.
—Pero	si	no	se	tienen	criados…	—empezó	a	decir	Becky,	y	habría	continuado	de

no	 agitar	 la	 señora	 Trentham	 una	 campanilla	 de	 plata	 que	 tenía	 a	 su	 lado.	 El
mayordomo	apareció	al	instante.

—Tomaremos	café	en	la	sala	de	estar	—ordenó	la	señora	Trentham.
El	rostro	del	mayordomo	traslució	una	levísima	sorpresa.	La	señora	Trentham	se

levantó	 y	 precedió	 a	 los	 demás	 por	 un	 largo	 pasillo	 hasta	 llegar	 a	 la	 sala	 de	 estar,
donde	el	fuego	ya	no	ardía	con	tanto	entusiasmo.

—¿Le	 apetece	 una	 copa	 de	 coñac,	 señorita	 Salmon?	 —preguntó	 el	 mayor
Trentham,	mientras	Gibson	servía	el	café.

—No,	gracias.
—Os	ruego	que	me	excuséis	—dijo	la	señora	Trentham,	levantándose	de	la	silla

en	que	acababa	de	sentarse—.	Padezco	una	 ligera	 jaqueca,	así	que	me	retiraré	a	mi
alcoba,	con	vuestro	permiso.

—Por	supuesto,	querida	—contestó	el	mayor	con	voz	indiferente.
Guy	se	sentó	junto	a	Becky	y	le	cogió	la	mano	en	cuanto	su	madre	salió.
—Se	encontrará	mejor	por	la	mañana,	cuando	la	migraña	se	haya	calmado.
—Lo	 dudo	—susurró	 Becky.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 mayor	 Trentham—,	 creo	 que

tendrá	que	disculparme	a	mí	 también.	Ha	sido	un	día	muy	 largo,	y	estoy	segura	de
que	ustedes	dos	tienen	mucho	de	qué	hablar.

Los	dos	hombres	se	pusieron	en	pie.	Becky	salió	de	 la	sala	y	subió	por	 la	 larga
escalera	hasta	 su	dormitorio.	Se	desnudó	a	 toda	prisa,	 se	 lavó	en	una	palangana	de
agua	 casi	 helada,	 atravesó	 encogida	 la	 habitación	 desprovista	 de	 calefacción	 y	 se
deslizó	entre	las	sábanas	de	su	fría	cama.

Casi	 se	 había	 dormido	 cuando	oyó	girar	 el	 pomo	de	 la	 puerta.	 Parpadeó	varias
veces	y	fijó	la	vista	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación.	La	puerta	se	abrió	poco	a
poco,	pero	solo	distinguió	la	silueta	de	un	hombre	que	entraba	y	cerraba	la	puerta	en
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silencio	a	su	espalda.
—¿Quién	es?	—preguntó	Becky.
—Yo	—dijo	Guy—.	Se	me	ocurrió	pasar	un	momento	y	desearte	buenas	noches.
Becky	se	subió	la	sábana	de	arriba	hasta	el	cuello.
—Buenas	noches	—dijo	con	brusquedad.
—Eso	es	muy	poco	cariñoso	—respondió	Guy,	que	había	atravesado	la	habitación

para	sentarse	en	el	borde	de	su	cama—.	Solo	quería	comprobar	que	todo	estaba	bien.
Me	pareció	que	lo	habías	pasado	bastante	mal	esta	noche.

—Estoy	bien,	gracias	—dijo	Becky.
Cuando	él	se	inclinó	para	besarla,	la	joven	se	apartó,	y	Guy	solo	consiguió	rozarle

la	oreja.
—Tal	vez	no	sea	el	momento	adecuado.
—O	el	lugar	—añadió	Becky,	apartándose	más,	a	punto	de	caer	por	el	borde	de	la

cama.
—Solo	deseaba	darte	un	beso	de	buenas	noches.
Becky	permitió	que	la	tomara	en	sus	brazos	y	la	besara	en	los	labios,	pero	él	 la

retuvo	más	tiempo	del	que	Becky	esperaba,	y	acabó	deshaciéndose	de	su	abrazo.
—Buenas	noches,	Guy	—dijo	con	firmeza.
Al	principio,	Guy	no	se	movió.	Después,	se	puso	en	pie	poco	a	poco.
—Tal	vez	en	otra	ocasión.
Al	cabo	de	un	momento,	la	puerta	se	cerró	a	su	espalda.
Becky	esperó	unos	momentos	antes	de	saltar	de	 la	cama.	Se	acercó	a	 la	puerta,

giró	 la	 llave	en	 la	cerradura	y	 la	quitó,	antes	de	volver	a	 la	cama.	Tardó	un	rato	en
dormirse.

Cuando	Becky	 bajó	 a	 desayunar	 por	 la	mañana,	 el	mayor	Trentham	 le	 informó	 de
que,	 tras	 una	 noche	 inquieta,	 la	 migraña	 de	 su	 esposa	 no	 había	 desaparecido;	 se
quedaría	en	la	cama	hasta	que	el	dolor	se	hubiera	disipado	por	completo.

Más	tarde,	cuando	el	mayor	y	Guy	se	fueron	a	la	iglesia,	Becky	se	quedó	leyendo
los	periódicos	dominicales	en	la	sala	de	estar.	Observó	que	los	criados	murmuraban
entre	sí	cada	vez	que	levantaba	la	vista.

La	señora	Trentham	apareció	a	la	hora	de	comer,	pero	no	hizo	el	menor	intento	de
unirse	a	la	conversación	que	se	desarrollaba	al	otro	extremo	de	la	mesa.

—¿Cuál	 ha	 sido	 el	 texto	 escogido	 por	 el	 vicario	 esta	 mañana?	 —preguntó
inesperadamente,	cuando	vertían	el	flan	sobre	el	budín	de	frutas.

—«Trata	a	los	demás	como	desees	que	te	traten	a	ti»	—replicó	el	mayor,	con	un
ligero	tono	de	irritación.

—¿Qué	 le	 ha	parecido	 el	 servicio	de	nuestra	 iglesia	 local,	 señorita	Salmon?	—
preguntó	la	señora	Trentham,	dirigiéndose	a	Becky	por	primera	vez.

—Yo	no…	—empezó	Becky.
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—Ah,	ya,	por	supuesto,	pertenece	usted	al	pueblo	elegido.
—No,	soy	católica.
—Oh	—fingió	 sorprenderse	 la	 señora	Trentham—,	 el	 apellido	Salmon	me	hizo

pensar	 que…	 En	 ese	 caso,	 no	 le	 hubiera	 gustado	 la	 iglesia	 de	 San	 Miguel.	 Está
demasiado	cercana	a	la	tierra.

Becky	empezó	a	preguntarse	si	la	señora	Trentham	calculaba,	o	incluso	ensayaba
previamente,	cada	palabra	que	pronunciaba	y	cada	gesto	que	llevaba	a	cabo.

Después	de	 comer,	 la	 señora	Trentham	volvió	 a	 desaparecer	 y	Guy	 sugirió	 que
Becky	y	él	saldrían	a	dar	un	paseo.	Becky	subió	a	su	habitación	y	se	puso	los	zapatos
viejos,	 demasiado	 aterrorizada	 para	 insinuar	 que	 le	 prestasen	 un	 par	 de	 botas	 de
montar	de	la	señora	Trentham.

—Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	huir	 de	 la	 casa	—le	dijo	Becky	 cuando	bajó,	 y	no
volvió	a	abrir	la	boca	hasta	estar	segura	de	que	la	señora	Trentham	no	podía	oírla—.
¿Qué	espera	de	mí?	—preguntó	por	fin.

—Vamos,	 no	 hay	 para	 tanto	 —insistió	 Guy—.	 Estás	 exagerando.	 Papá	 está
convencido	de	que	cederá	con	el	tiempo	y,	en	cualquier	caso,	si	tuviera	que	escoger
entre	ella	y	tú	sé	exactamente	a	cuál	de	las	dos	concedo	más	importancia.

Becky	le	apretó	la	mano.
—Gracias,	querido,	pero	no	estoy	segura	de	poder	soportar	otra	velada	como	la	de

ayer.
—Podríamos	marcharnos	pronto	y	pasar	el	 resto	del	día	en	 tu	casa	—dijo	Guy.

Becky	 se	 volvió	 para	 mirarle,	 sin	 saber	 si	 estaba	 bromeando—.	 Será	 mejor	 que
regresemos	a	casa	—se	apresuró	a	decir	él—,	o	se	quejará	de	que	 la	hemos	dejado
sola	toda	la	tarde.

Los	dos	aceleraron	el	paso.
Pocos	minutos	después	subieron	la	escalera	de	piedra	situada	frente	al	vestíbulo.

En	cuanto	Becky	se	puso	los	zapatos	de	estar	por	casa	y	comprobó	su	peinado	en	el
espejo	del	vestíbulo	se	reunió	con	Guy	en	la	sala	de	estar.	Se	quedó	sorprendida	al	ver
un	servicio	de	té	completo	ya	preparado.	Consultó	su	reloj;	eran	solo	las	tres	y	cuarto.

—Lamento	 que	 consideraras	 necesario	 hacer	 esperar	 a	 todo	 el	mundo,	Guy	—
fueron	las	primeras	palabras	que	oyó	Becky	cuando	entró	en	la	sala.

—Nunca	habíamos	tomado	el	té	tan	pronto	—afirmó	el	mayor	desde	el	otro	lado
de	la	chimenea.

—¿Toma	 usted	 té,	 señorita	 Salmon?	 —preguntó	 la	 señora	 Trentham,
consiguiendo	pronunciar	su	apellido	como	si	fuera	una	afrenta	insignificante.

—Sí,	gracias	—contestó	Becky.
—Tal	vez	podrías	llamar	a	Becky	por	su	nombre	—insinuó	Guy.
Los	ojos	de	la	señora	Trentham	se	posaron	sobre	su	hijo.
—No	puedo	soportar	esta	costumbre	moderna	de	dirigirse	a	todo	el	mundo	por	su

nombre,	en	especial	cuando	te	acaban	de	presentar	a	la	persona.	¿Darjeeling,	Lapsang
o	Earl	Grey,	 señorita	 Salmon?	—preguntó,	 sin	 darle	 tiempo	 de	 reaccionar	 a	 nadie.
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Esperó	 expectante	 la	 respuesta	 de	 Becky,	 pero	 esta	 no	 se	 produjo	 porque	 Becky
todavía	no	se	había	repuesto	del	anterior	sarcasmo—.	Es	obvio	que	en	Whitechapel
no	hay	mucho	donde	elegir	—añadió.

Becky	acarició	la	idea	de	coger	la	tetera	y	derramar	el	contenido	sobre	la	mujer,
pero	logró	controlarse,	pues	sabía	que	el	objetivo	de	la	señora	Trentham	era	sacarla
de	sus	casillas.

—¿Tiene	hermanos	o	hermanas,	señorita	Salmon?	—preguntó	la	mujer	tras	unos
instantes	de	silencio.

—No,	soy	hija	única.
—Me	sorprende	en	extremo.
—¿Por	qué?	—preguntó	Becky	con	candor.
—Siempre	había	pensado	que	 las	clases	 inferiores	se	reproducían	como	conejos

—dijo	la	señora	Trentham,	poniendo	otro	terrón	de	azúcar	en	el	té.
—Madre,	la	verdad…	—empezó	Guy.
—Solo	ha	 sido	una	broma	—le	 interrumpió	 su	madre—.	Guy	me	 toma	muy	en

serio	a	veces,	 señorita	Salmon.	Sin	embargo,	 recuerdo	que	mi	padre,	sir	 Raymond,
dijo	una	vez…

—Otra	vez,	no	—dijo	el	mayor.
—…	 que	 las	 clases	 eran	 como	 el	 agua	 y	 el	 vino.	 Bajo	 ninguna	 circunstancia

deben	mezclarse.
—Pues	yo	pensaba	que	fue	Jesucristo	quien	transformó	el	agua	en	vino	—señaló

Becky.
La	señora	Trentham	decidió	pasar	por	alto	la	observación.
—Por	 eso	 exactamente	 tenemos	 oficiales	 y	 otras	 jerarquías,	 porque	 Dios	 lo

planeó	así.
—¿Y	 cree	 usted	 que	 Dios	 planeó	 que	 estallara	 una	 guerra,	 a	 fin	 de	 que	 esos

mismos	 oficiales	 y	 otras	 jerarquías	 pudieran	 matarse	 mutuamente	 de	 forma
indiscriminada?	—preguntó	Becky.

—No	tengo	ni	la	menor	idea,	señorita	Salmon.	Ya	ve,	no	poseo	la	ventaja	de	ser
una	 intelectual	 como	usted.	Soy	una	 sencilla	 y	 llana	mujer	 que	dice	 lo	 que	piensa.
Pero	lo	que	sí	sé	es	que	todos	hicimos	sacrificios	durante	la	guerra.

—¿Y	qué	sacrificios	hizo	usted,	señora	Trentham?	—inquirió	Becky.
—Un	número	 considerable,	 joven	—replicó	 la	 señora	Trentham,	 irguiéndose—.

Para	 empezar,	 tuve	 que	 pasar	 sin	 un	 montón	 de	 cosas	 fundamentales	 para	 la
existencia.

—¿Como	un	brazo	o	una	pierna?	—dijo	Becky,	arrepintiéndose	al	instante	de	sus
palabras,	pues	comprendió	que	había	caído	en	la	trampa	de	la	señora	Trentham.

La	madre	de	Guy	se	levantó	de	su	silla,	caminó	lentamente	hacia	la	chimenea	y
tiró	con	virulencia	de	la	campana	que	servía	para	llamar	a	los	criados.

—No	voy	a	tolerar	que	me	insulten	en	mi	propia	casa	—dijo.	En	cuanto	Gibson
apareció,	 se	volvió	hacia	 él—.	Ocúpese	de	que	Alfred	 saque	 las	pertenencias	de	 la
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señorita	 Salmon	 de	 su	 habitación.	 Regresará	 a	 Londres	 antes	 de	 lo	 que	 había
planeado.

Becky	 se	 quedó	 en	 silencio	 junto	 al	 fuego,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 La	 señora
Trentham	 la	miró	 desafiante,	 hasta	 que	Becky	 se	 acercó	 al	mayor	 y	 le	 estrechó	 la
mano.

—Me	 despediré,	 pues,	 mayor	 Trentham.	 Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 no
volveremos	a	vernos.

—Lo	siento	por	mí,	señorita	Salmon	—dijo,	antes	de	besarle	la	mano.
Becky	salió	de	la	sala	de	estar	sin	mirar	a	la	señora	Trentham.	Guy	la	siguió	hasta

el	vestíbulo.
En	 el	 viaje	 de	 vuelta	 a	 Londres,	 Guy	 intentó	 disculpar	 por	 todos	 los	 medios

imaginables	el	comportamiento	de	su	madre,	pero	Becky	sabía	que	ni	siquiera	él	creía
en	sus	propias	palabras.	Cuando	el	coche	se	detuvo	frente	al	número	97,	Guy	salió	y
le	abrió	la	puerta	a	Becky,	acompañándola	luego	hasta	la	puerta.

—¿Puedo	subir?	—preguntó—.	Tengo	que	decirte	algo.
—Esta	noche	no.	Necesito	pensar	y	estar	sola.
—Es	 que	 quería	 explicarte	 lo	mucho	 que	 te	 quiero	—suspiró	Guy—,	 y	 tal	 vez

hablar	de	nuestros	planes	para	el	futuro.
—¿Planes	que	incluyen	a	tu	madre?
—Al	 infierno	 con	mi	madre.	 ¿Es	 que	 no	 comprendes	 lo	 que	 siento	 por	 ti?	—

Becky	 vaciló—.	 Anunciemos	 nuestro	 compromiso	 en	 el	 Times	 lo	 antes	 posible,
haciendo	caso	omiso	de	lo	que	ella	piense.	¿Qué	me	contestas?

Ella	le	echó	los	brazos	al	cuello.
—Oh,	Guy,	 te	quiero	mucho,	pero	será	mejor	que	no	subas	esta	noche.	Daphne

puede	volver	en	cualquier	momento.
La	 decepción	 se	 reflejó	 en	 el	 rostro	 de	 Guy,	 pero	 la	 besó	 otra	 vez	 antes	 de

desearle	buenas	noches;	ella	abrió	la	puerta	de	la	calle	y	subió	corriendo	la	escalera.
Becky	 entró	 en	 el	 piso	 y	 descubrió	 que	 Daphne	 aún	 no	 había	 regresado	 del

campo.	Tardó	dos	horas	más	en	volver.
—¿Cómo	 fue	 todo?	—fue	 lo	 primero	 que	 dijo	Daphne	 al	 entrar	 en	 la	 salita	 de

estar.
—Un	desastre.
—Entonces,	¿todo	ha	terminado?
—No,	no	exactamente.	De	hecho,	tengo	la	sensación	de	que	Guy	se	me	declaró.
—¿Y	tú	aceptaste?
—Yo	diría	que	sí.
—¿Mencionó	la	India,	por	casualidad?

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 Becky	 sacó	 sus	 cosas	 del	 maletín,	 se	 quedó
horrorizada	al	descubrir	que	faltaba	el	broche	que	Daphne	le	había	prestado	para	el
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fin	de	semana.	Imaginó	que	lo	habría	dejado	en	Ashurst	Hall.
Como	no	 tenía	el	menor	deseo	de	volver	a	ver	a	 la	señora	Trentham,	envió	una

nota	 a	 Guy	 al	 comedor	 de	 oficiales	 para	 comunicarle	 su	 problema.	 Él	 telefoneó
aquella	 noche	 para	 decirle	 que	 lo	 buscaría	 el	 fin	 de	 semana,	 cuando	 regresara	 a
Ashurst.

Becky	 se	 pasó	 los	 cinco	 días	 siguientes	 preguntándose	 si	 Guy	 sería	 capaz	 de
encontrar	el	objeto	desaparecido;	por	fortuna,	Daphne	no	dio	muestras	de	reparar	en
su	ausencia.	Becky	solo	deseaba	devolver	el	broche	a	 su	caja	antes	de	que	Daphne
tuviera	ganas	de	ponérselo.

Guy	 le	 escribió	 el	 domingo	 por	 la	 noche	 para	 decirle	 que,	 pese	 al	 registro
exhaustivo	 de	 la	 habitación	 de	 los	 invitados,	 no	 había	 localizado	 el	 broche;	 en
cualquier	caso,	Nellie	le	había	comunicado	que	recordaba	claramente	haber	puesto	en
la	maleta	sus	joyas	antes	de	que	se	marchara.

La	 noticia	 desconcertó	 a	Becky,	 pues	 recordaba	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 hacer	 la
maleta	ella	misma	tras	su	terminante	expulsión	de	Ashurst	Hall.	Se	quedó	levantada
hasta	muy	 tarde,	 nerviosa,	 esperando	que	Daphne	volviera	del	 fin	de	 semana	 en	 el
campo	para	explicarle	 lo	ocurrido.	Empezó	a	 temer	que	 le	costara	meses,	o	 incluso
años,	devolver	el	valor	de	lo	que	debía	ser	una	joya	familiar	heredada.

Su	 amiga	 entró	 en	Chelsea	 Terrace	 pocos	minutos	 después	 de	 la	media	 noche.
Becky	ya	había	bebido	varias	tazas	de	café	y	casi	encendido	uno	de	los	cigarrillos	que
fumaba	Daphne.

—¿Qué	haces	levantada	tan	tarde,	querida?	—fue	el	saludo	de	Daphne—.	¿Falta
tan	poco	para	los	exámenes?

—No	—dijo	Becky,	y	soltó	de	golpe	toda	la	historia	sobre	la	joya	extraviada.
Terminó	 preguntándole	 a	 su	 amiga	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 en	 devolverle	 el

importe	de	su	valor.
—Una	semana,	más	o	menos	—contestó	Daphne.
—¿Una	semana?	—se	extrañó	Becky.
—Sí.	Era	quincalla…	Hizo	furor	en	su	momento.	Si	no	me	acuerdo	mal,	costó	la

imponente	suma	de	tres	chelines.
Una	tranquilizada	Becky	le	contó	a	Guy	durante	la	cena	del	martes	por	qué	ya	no

era	importante	encontrar	la	joya	extraviada.
Guy	trajo	el	broche	a	Chelsea	Terrace	el	lunes	siguiente,	y	explicó	que	Nellie	lo

había	encontrado	bajo	la	cama	de	la	habitación	Wellington…

www.lectulandia.com	-	Página	95



B
Capítulo	9

ecky	 empezó	 a	 notar	 pequeños	 cambios	 en	 los	modales	 de	Charlie,	 primero
sutiles,	y	después	más	obvios.

Daphne	 no	 intentó	 ocultar	 su	 implicación	 en	 lo	 que	 ella	 describía	 como	 «el
descubrimiento	social	de	la	década,	mi	propio	Charlie	Doolittle».

—Fíjate,	este	fin	de	semana	le	llevé	a	Harcourt	Hall,	y	tuvo	un	éxito	arrollador.
Hasta	mamá	opinó	que	era	fantástico.

—¿A	tu	madre	le	gusta	Charlie	Trumper?	—preguntó	Becky,	incrédula.
—Oh,	sí,	querida,	pero	mamá	sabe	que	no	tengo	la	menor	intención	de	casarme

con	Charlie.
—Ve	con	cuidado.	Yo	tampoco	tenía	la	intención	de	casarme	con	Guy.
—Querida,	 tú	provienes	de	la	clase	romántica,	mientras	que	yo	he	nacido	en	un

medio	 social	 más	 práctico;	 por	 eso	 la	 aristocracia	 ha	 sobrevivido	 durante	 tanto
tiempo.	No,	terminaré	casándome	con	un	tal	Percy	Wiltshire	y	no	tendrá	nada	que	ver
con	el	destino	o	las	estrellas,	sino	con	el	anticuado	sentido	común.

—¿Y	ya	has	informado	a	Percy	de	tus	planes	para	su	futuro?
—Por	supuesto	que	no.	Ni	siquiera	su	madre	se	lo	ha	dicho.
—Pero	¿y	si	Charlie	se	enamorara	de	ti?
—Eso	no	es	posible.	Hay	otra	mujer	en	su	vida,	¿sabes?
—Santo	Dios.	Nunca	me	lo	ha	dicho.

El	 balance	 semestral	 de	 la	 tienda	mostró	 una	mejora	 considerable	 sobre	 el	 primer
trimestre,	 como	 Daphne	 descubrió	 cuando	 recibió	 el	 siguiente	 cheque.	 Le	 dijo	 a
Becky	que,	a	este	paso,	no	confiaba	en	extraer	ningún	beneficio	a	largo	plazo	de	su
préstamo.	En	cuanto	a	Becky,	pasaba	cada	vez	menos	tiempo	pensando	en	Daphne,
Charlie	 o	 la	 tienda,	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 la	 hora	 en	 que	Guy	partiría	 hacia	 la
India.

India…	Becky	no	había	dormido	la	noche	en	que	se	enteró	de	que	Guy	había	sido
destinado	durante	tres	años	a	aquel	país,	y	habría	deseado,	sin	duda	alguna,	conocer
una	noticia	que	desbarataba	tanto	su	futuro	de	labios	de	Guy,	y	no	de	Daphne.	Becky
había	 aceptado	 en	 el	 pasado,	 sin	 discusión,	 que	 los	 deberes	 de	 Guy	 para	 con	 el
regimiento	le	impedirían	verle	de	una	forma	regular,	pero,	a	medida	que	el	momento
de	su	partida	se	aproximaba,	empezó	a	detestar	las	guardias,	los	ejercicios	nocturnos
y	casi	todas	las	operaciones	de	fin	de	semana	en	que	debía	tomar	parte.

Becky	temía	que	las	atenciones	de	Guy	se	enfriarían	después	de	su	trascendental
visita	a	Ashurst	Hall,	pero	aún	se	mostró	más	ardiente	y	no	paraba	de	repetir	que	todo
sería	muy	diferente	cuando	estuvieran	casados.

Los	meses	se	convirtieron	en	semanas	y	las	semanas	en	días,	hasta	que	el	temido
círculo	que	Becky	había	trazado	alrededor	del	3	de	febrero	de	1920,	en	el	calendario
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que	tenía	junto	a	la	cama,	se	cernió	sobre	ellos.
—Vamos	a	cenar	al	Café	Royal,	donde	pasamos	nuestra	primera	velada	juntos	—

sugirió	Guy	el	lunes	anterior	a	su	partida.
—No	—dijo	Becky—,	no	quiero	compartirte	con	cien	personas	en	nuestra	última

noche.	—Vaciló	 antes	 de	 añadir—:	 Si	 eres	 capaz	 de	 afrontar	 la	 prueba	 de	mi	 arte
culinario,	prefiero	cenar	en	el	piso.	Al	menos,	así	estaremos	solos.

Guy	sonrió.

Becky	 dejó	 de	 pasar	 a	 diario	 por	 la	 tienda	 cuando	 el	 negocio	 empezó	 a	 prosperar,
pero	no	podía	resistir	la	tentación	de	echar	un	vistazo	por	el	escaparate	cada	vez	que
pasaba	por	delante	del	147.	Aquel	lunes	por	la	mañana	en	particular,	le	sorprendió	no
ver	a	Charlie	detrás	del	mostrador.	Eran	las	ocho	en	punto.

—Aquí	—oyó	que	le	gritaba	una	voz	desde	atrás.
Se	volvió	y	vio	a	Charlie	sentado	en	el	mismo	banco	donde	la	había	esperado	el

día	de	su	regreso.	Cruzó	la	calle	para	ir	a	su	encuentro.
—¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Has	 tomado	 la	 jubilación	 anticipada	 antes	 de	 devolver

nuestro	préstamo?
—Por	supuesto	que	no.	Estoy	trabajando.
—¿Trabajando?	 Haga	 el	 favor	 de	 explicarme,	 señor	 Trumper,	 como	 puede

calificarse	 de	 trabajo	 estar	 holgazaneando	 en	 un	 banco	 del	 parque	 el	 lunes	 por	 la
mañana.

—Fue	Henry	Ford	quien	nos	enseñó	que	«por	cada	minuto	de	acción,	 tiene	que
haber	una	hora	de	pensamiento»	—dijo	Charlie,	con	un	levísimo	rastro	de	su	antiguo
acento.

Becky	no	dejó	de	reparar	en	su	pronunciación	de	la	palabra	«Henry».
—¿Y	a	dónde	te	llevan	esos	pensamientos	fordianos	en	este	preciso	momento?
—A	esa	fila	de	tiendas	de	la	acera	opuesta.
—¿A	todas	ellas?	—Becky	contempló	la	manzana—,	¿y	a	qué	conclusión	habría

llegado	el	señor	Ford,	de	haber	estado	sentado	en	este	banco?
—Que	representan	treinta	y	seis	maneras	diferentes	de	hacer	dinero.
—Nunca	las	he	contado,	pero	acepto	tu	palabra.
—Pero	¿qué	más	ves	cuando	las	miras?
Los	ojos	de	Becky	se	volvieron	hacia	Chelsea	Terrace.
—Montones	de	gente	paseando	arriba	y	abajo,	sobre	todo	damas	con	sombrillas,

niñeras	empujando	cochecillos	de	niño	y	ese	curioso	niño	con	su	comba.	—Hizo	una
pausa—.	Bueno,	¿qué	ves	tú?

—Dos	carteles	de	«En	venta».
—Confieso	que	no	me	había	dado	cuenta.
—Porque	miras	con	ojos	diferentes	—explicó	Charlie.
—Primero,	 tenemos	 la	 carnicería	 de	 Kendrick.	 Bien,	 todos	 sabemos	 lo	 que	 le
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pasa,	 ¿no?	Un	 ataque	 al	 corazón,	 y	 su	médico	 le	 ha	 aconsejado	que	 se	 jubile	 o	 no
vivirá	mucho	tiempo.

—Y,	a	continuación,	 la	 tienda	del	 señor	Rutheford	—dijo	Becky,	 localizando	el
segundo	cartel	de	«En	venta».

—El	anticuario.	Oh,	sí,	el	querido	Julián	quiere	liquidar	el	negocio	y	reunirse	con
su	amiguito	en	Nueva	York,	donde	la	ley	es	más	complaciente	con	sus	proclividades
particulares…	¿Te	gusta	la	palabreja?

—¿Cómo	has	averiguado…?
—Información	 —dijo	 Charlie,	 tocándose	 la	 nariz—.	 El	 fluido	 vital	 de	 los

negocios.
—¿Otro	principio	fordiano?
—No,	mucho	más	cercano	—admitió	Charlie—.	Daphne	Harcourt-Browne.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	al	respecto?	—sonrió	Becky.
—Voy	a	apoderarme	de	ambas.
—¿Y	cómo	lo	vas	a	hacer?
—Con	mi	inteligencia	y	tu	diligencia.
—¿Hablas	en	serio,	Charlie	Trumper?
—Más	que	nunca.	—Charlie	se	volvió	para	mirarla—.	Al	fin	y	al	cabo,	¿por	qué

Chelsea	Terrace	ha	de	ser	diferente	de	Whitechapel?
—Tal	vez	en	un	decimal	—sugirió	Becky.
—Pues	 ya	 puede	 mover	 esa	 coma,	 señorita	 Salmon,	 porque	 ha	 llegado	 el

momento	de	que	dejes	de	ser	un	socio	secreto	y	empieces	a	cumplir	tu	parte	del	trato.
—¿Y	mis	exámenes?
—Utiliza	el	tiempo	libre	que	tendrás	cuando	tu	novio	se	vaya	a	la	India.
—Se	va	mañana,	de	hecho.
—En	ese	caso,	te	concedo	un	día	más	de	licencia.	¿No	es	así	como	los	oficiales

denominan	 un	 día	 de	 asueto?	 Pero	mañana	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 John	D.	Wood	 y
conciertes	una	cita	para	ver	a	ese	granuja	de	empleado…	¿Cómo	se	llama?

—Palmer.
—Sí,	Palmer.	Dale	 instrucciones	para	que	negocie	en	nuestro	nombre	un	precio

por	esas	dos	tiendas,	y	adviértele	que	nos	interesa	todo	cuanto	quede	libre	en	Chelsea
Terrace.

—¿Todo	 lo	 que	 quede	 libre	 en	 Chelsea	 Terrace?	—repitió	 Becky,	 que	 tomaba
notas	en	la	contraportada	de	su	libro	de	texto.

—Sí,	 y	 también	 necesitaremos	 obtener	 casi	 todo	 el	 dinero	 que	 va	 a	 costar,	 de
modo	que	visita	varios	bancos	y	ocúpate	de	conseguir	buenas	condiciones.	Pasa	de
todo	lo	que	exceda	el	cuatro	por	ciento.

—Nada	que	exceda	el	cuatro	por	ciento,	pero…	¿treinta	y	seis	tiendas,	Charlie?
—Lo	sé,	podemos	tardar	muchísimo	tiempo.
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Cuando	Becky	llegó	a	la	biblioteca	del	colegio	Bedford	intentó	apartar	a	un	lado	los
sueños	de	convertirse	en	el	nuevo	señor	Selfridge	que	alimentaba	Charlie,	pues	tenía
la	intención	de	terminar	un	ensayo	sobre	la	influencia	de	Bernini	en	la	escultura	del
siglo	diecisiete.	No	obstante,	su	mente	saltaba	de	Bernini	a	Charlie,	y	de	este	a	Guy.
Incapaz	de	abordar	 lo	moderno,	Becky	descubrió	que	su	 fracaso	era	 todavía	mayor
con	 lo	antiguo,	y	 llegó	a	 la	desganada	conclusión	de	que	debería	aplazar	el	 ensayo
hasta	que	tuviera	más	tiempo	para	concentrarse	en	el	pasado.

A	la	hora	de	comer	se	sentó	sobre	el	muro	de	ladrillo	rojo	que	corría	frente	a	la
biblioteca.	 Mordisqueó	 una	 camuesa	 naranja	 Cox	 y	 siguió	 pensando.	 Comió	 un
último	bocado	 antes	 de	 tirar	 el	 corazón	 a	 una	 papelera	 cercana	 y	 todo	 lo	 demás	 al
interior	de	su	cartapacio,	antes	de	emprender	el	viaje	de	vuelta	a	Chelsea.

Cuando	 llegó	 a	 la	 Terrace	 se	 detuvo	 en	 primer	 lugar	 en	 la	 carnicería,	 donde
compró	una	pierna	de	cordero	y	expresó	a	la	señora	Kendrick	su	pesar	por	el	estado
de	 salud	 de	 su	marido.	Al	 pagar	 la	 cuenta	 reparó	 en	 que	 los	 dependientes,	 aunque
bien	 aleccionados,	mostraban	 una	 deplorable	 falta	 de	 iniciativa.	 Los	 clientes	 huían
justo	con	lo	que	habían	ido	a	buscar,	cosa	que	Charlie	 jamás	les	hubiera	permitido.
Después,	engrosó	la	cola	formada	frente	a	la	tienda	de	Charlie	e	indicó	a	este	que	le
sirviera.

—¿Algo	especial,	señora?
—Un	kilo	de	patatas,	medio	de	tomates,	una	col	y	un	melón.
—Hoy	está	de	suerte,	señora.	El	melón	está	en	su	punto	para	esta	noche	—dijo

Charlie,	apretando	la	parte	superior—.	¿Puedo	servirla	en	algo	más,	señora?
—No,	gracias,	buen	hombre.
—Entonces,	serán	tres	chelines	y	cuatro	peniques,	señora.
—¿Y	no	me	regala	una	camuesa	naranja	Cox,	como	a	las	demás	chicas?
—No,	 señora,	 lo	 siento,	 tales	 privilegios	 se	 reservan	 para	 nuestras	 clientas

habituales.	Le	advierto,	de	todos	modos,	que	podría	convencerme,	en	el	caso	de	que
me	 invitara	a	compartir	el	melón	con	usted	esta	noche.	Eso	me	daría	 la	ocasión	de
explicarle	 con	 todo	 detalle	 mis	 planes	 respecto	 a	 Chelsea	 Terrace,	 Londres,	 el
mundo…

—Esta	noche	no	puedo,	Charlie.	Guy	se	va	a	la	India	por	la	mañana.
—Claro,	 qué	 tonto	 soy.	 Lo	 siento.	Me	 había	 olvidado.	—Parecía	 extrañamente

turbado—.	¿Mañana,	tal	vez?
—Sí,	¿por	qué	no?
—Entonces,	te	llevaré	a	cenar,	para	variar.	Te	recogeré	a	las	ocho.
—Trato	hecho,	socio	—dijo	Becky,	intentando	imitar	a	Sarah	Bernhardt.
Charlie	se	distrajo	cuando	le	tocó	el	turno	a	una	señora	gorda.
—Ah,	 lady	 Nourse	 —dijo	 Charlie,	 recobrando	 su	 acento	 de	 siempre—,	 ¿sus

nabos	y	rutabagas	de	costumbre,	o	vamos	a	ser	hoy	un	poco	más	atrevidos?
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Becky	se	volvió	para	ver	a	lady	Nourse,	que	no	tenía	ni	un	día	menos	de	sesenta
años,	ruborizarse	e	hinchar	de	satisfacción	su	abundante	pecho.

Becky	entró	en	su	piso	y	se	dirigió	de	inmediato	a	la	sala	de	estar	para	comprobar
que	 estaba	 limpia	 y	 ordenada.	 Daphne	 aún	 no	 había	 regresado	 de	 su	 largo	 fin	 de
semana	 en	 Harcourt	 Hall,	 y	 aparte	 de	 arreglar	 el	 extravagante	 cojín	 y	 correr	 las
cortinas,	no	quedaba	mucho	por	hacer.

Becky	decidió	adelantar	en	lo	posible	la	confección	de	la	cena	antes	de	darse	un
baño.	 Ya	 se	 estaba	 arrepintiendo	 de	 haber	 rechazado	 la	 oferta	 de	 Daphne,	 en	 el
sentido	 de	 contratar	 un	 cocinero	 y	 un	 par	 de	 criadas	 de	 Lowndes	 Square	 para
ayudarla,	pero	había	decidido	tener	a	Guy	solo	para	ella,	aunque	sabía	que	su	madre
desaprobaría	que	cenaran	a	solas	en	el	piso.

Melón,	 pierna	 de	 cordero	 con	 patatas,	 col	 y	 un	 tomate;	 el	 menú	 merecería	 la
aprobación	 de	 su	 madre,	 ciertamente,	 pero	 sospechaba	 que	 tal	 aprobación	 no
abarcaría	el	gasto	de	dinero,	ganado	con	tantos	esfuerzos,	en	una	botella	de	Nuit	St.
George	1912,	que	había	comprado	en	la	tienda	del	señor	Cuthbert,	número	101.	Peló
las	patatas,	untó	con	grasa	el	cordero	y	comprobó	que	quedara	algo	de	menta,	antes
de	quitar	el	troncho	de	la	col.

Mientras	descorchaba	el	vino,	Becky	decidió	que,	en	el	 futuro,	compraría	 todos
los	alimentos	en	el	barrio,	para	mantenerse	tan	bien	informada	como	Charlie.	Antes
de	 desnudarse	 también	 comprobó	 que	 quedara	 algo	 de	 coñac	 en	 la	 botella	 que	 le
habían	regalado	por	Navidad.

Permaneció	sumergida	en	el	agua	caliente	un	rato,	pensando	en	los	bancos	a	los
que	acudiría	y,	sobre	todo,	en	cómo	presentaría	su	caso.	Cifras	detalladas,	tanto	de	los
ingresos	 de	 la	 tienda	 como	 del	 plazo	 que	 necesitarían	 para	 devolver	 cualquier
préstamo…	Su	mente	saltó	de	Charlie	a	Guy,	y	a	la	pregunta	de	por	qué	no	se	dirigían
la	palabra.

Cuando	el	 reloj	del	dormitorio	dio	 la	media,	Becky	saltó	de	 la	bañera	presa	del
pánico,	consciente	del	tiempo	que	le	habían	robado	sus	reflexiones	y	de	que	Guy	se
plantaría	ante	la	puerta	a	las	ocho	en	punto.	Como	Daphne	le	había	advertido,	de	los
soldados	solo	se	podía	confiar	en	su	puntualidad.

Becky	vació	la	mitad	de	sus	cajones	y	los	de	Daphne,	dejando	el	suelo	de	ambas
habitaciones	 sembrado	 de	 prendas,	 en	 un	 intento	 desesperado	 por	 decidir	 qué
ponerse.	 Al	 final,	 escogió	 el	 vestido	 que	Daphne	 había	 llevado	 en	 el	 Baile	 de	 los
Fusileros,	sin	volver	a	utilizarlo.	Tras	conseguir	abrocharse	el	último	botón	se	miró
en	el	espejo.	El	reloj	que	descansaba	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	dio	las	ocho	y	el
timbre	de	la	puerta	sonó.

Guy,	ataviado	con	una	chaqueta	cruzada	del	regimiento,	de	tela	tejida	con	líneas
diagonales	al	estilo	de	la	caballería,	entró	en	el	piso	cargado	con	otra	botella	de	vino
tinto	 y	 una	 docena	 de	 rosas	 rojas.	 Una	 vez	 depositados	 ambos	 presentes	 sobre	 la
mesa,	tomó	a	Becky	en	sus	brazos.

—Un	vestido	precioso	—dijo—.	Me	parece	que	no	lo	había	visto	nunca.
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—No,	es	la	primera	vez	que	lo	llevo	—contestó	Becky,	sintiéndose	culpable	por
no	haberle	pedido	permiso	a	Daphne.

—¿No	 te	 ha	 venido	 a	 ayudar	 nadie?	 —preguntó	 Guy,	 paseando	 la	 vista	 a	 su
alrededor.

—Bueno,	 Daphne	 se	 ofreció	 voluntariamente	 como	 carabina,	 pero	 no	 acepté,
porque	no	quería	compartirte	con	nadie	en	nuestra	última	noche	juntos.

—¿Puedo	hacer	algo?	—sonrió	Guy.
—Sí.	Servir	el	vino	mientras	pongo	las	patatas.
—¿Patatas	de	Trumper?
—Por	supuesto	—replicó	Becky	mientras	volvía	a	la	cocina	y	echaba	la	col	en	el

agua	hirviente	de	 la	olla.	Vaciló	 solo	un	momento	antes	de	preguntar—:	No	 te	 cae
bien	Charlie,	¿verdad?

Guy	sirvió	una	copa	de	vino	a	cada	uno,	pero	o	no	la	oyó,	o	prefirió	no	contestar.
—¿Cómo	 te	 ha	 ido	 el	 día?	—preguntó	 Becky,	 entrando	 en	 la	 sala	 de	 estar	 y

cogiendo	la	copa	de	vino	que	él	le	tendió.
—Llenando	incesantes	baúles	para	el	viaje	de	mañana.	En	aquella	mierda	de	país

imaginan	que	debes	tener	cuatro	ejemplares	de	todo.
—¿De	todo?	—Becky	probó	el	vino—.	Hum,	qué	bueno.
—De	todo.	Y	tú,	¿qué	has	hecho?
—He	 hablado	 con	 Charlie	 sobre	 sus	 planes	 para	 apoderarse	 de	 Londres	 sin

necesidad	de	declarar	 la	guerra;	adjudiqué	a	Caravaggio	un	puesto	de	segunda	 fila,
seleccioné	algunos	tomates,	sin	olvidarme	de	repasar	las	cuentas	del	día.

Becky	colocó	medio	melón	frente	a	Guy	y	la	otra	mitad	en	su	plato,	mientras	Guy
volvía	a	llenarle	la	copa.

A	medida	que	la	cena	se	alargaba,	Becky	iba	tomando	mayor	conciencia	de	que,
probablemente,	 esta	 iba	 a	 ser	 su	 última	 noche	 juntos	 hasta	 dentro	 de	 tres	 años.
Hablaron	de	teatro,	del	regimiento,	de	los	problemas	en	Irlanda,	de	Daphne,	incluso
del	precio	de	los	melones,	pero	en	ningún	momento	de	la	India.

—Podrías	venir	a	visitarme	—dijo	Guy	por	fin,	sacando	a	colación	el	tema	tabú
mientras	servía	a	Becky	otra	copa	de	vino,	vaciando	casi	la	botella.

—¿Una	excursión	de	un	día?	—insinuó	ella,	sacando	los	platos	vacíos	de	la	mesa
y	llevándolos	a	la	cocina.

—Creo	que	no	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	sea	posible.
Guy	llenó	su	copa	y	abrió	la	botella	que	había	traído.
—¿Qué	quieres	decir?
—En	avión.	Después	de	todo,	Alcock	y	Brown	han	cruzado	el	Atlántico	sin	hacer

escala,	así	que	la	India	se	convertirá	en	el	próximo	destino	de	cualquier	pionero.
—Tal	vez	podría	ir	sentada	en	un	ala	—dijo	Becky	cuando	volvió	de	la	cocina.
—No	 te	 preocupes	—rio	 Guy—,	 estoy	 seguro	 de	 que	 tres	 años	 pasarán	 en	 un

abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	podremos	casarnos	en	cuanto	vuelva.
Levantó	la	copa	y	vio	que	ella	bebía	de	nuevo.	Permanecieron	un	rato	en	silencio.
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Becky	se	levantó	de	la	mesa,	un	poco	mareada.
—He	de	poner	la	cafetera	al	fuego	—explicó.
Al	regresar,	no	advirtió	que	su	copa	volvía	a	estar	llena.
—Gracias	por	una	noche	maravillosa	—dijo	Guy.
Becky	temió	por	un	momento	que	se	fuera	a	marchar.
—Me	temo	que	ha	llegado	el	momento	de	lavar	los	platos,	pues	no	tienes	criadas

y	yo	he	dejado	a	mi	ordenanza	en	los	barracones.
—No	 te	 preocupes	—hipó	 Becky—,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 puedo	 dedicar	 un	 año	 a

lavar,	otro	a	secar	y	el	último	a	apilarlos.
El	insistente	silbido	de	la	cafetera	interrumpió	la	carcajada	de	Guy.
—Solo	tardaré	un	momento.	¿Por	qué	no	te	sirves	una	copa	de	coñac?	—añadió

Becky,	 desapareciendo	 en	 la	 cocina	 para	 elegir	 dos	 lazas	 que	 no	 estuvieran
desportilladas.	Volvió	con	ellas,	llenas	de	café	humeante.	Se	preguntó	si	se	atrevería	a
bajar	 un	 poco	 la	 luz	 de	 gas,	 pero	 desistió.	 Colocó	 las	 dos	 tazas	 sobre	 la	 mesita
cercana	al	sofá—.	El	café	está	tan	caliente	que	hemos	de	esperar	un	poco	a	tomarlo
—advirtió.

Él	 le	 pasó	 la	 botella	 de	 coñac,	 que	 estaba	 llena	 a	 medias.	 Levantó	 su	 copa	 y
esperó.	Ella	vaciló,	y	después	tomó	un	sorbo	antes	de	sentarse	a	su	lado.	Guardaron
silencio	durante	unos	minutos,	hasta	que	Guy,	de	repente,	dejó	la	copa,	la	tomó	en	sus
brazos	y	la	besó	con	pasión,	primero	en	los	labios,	después	en	el	cuello	y	luego	en	sus
hombros	desnudos.	Becky	solo	opuso	una	tímida	resistencia	cuando	sintió	una	mano
que	se	deslizaba	desde	su	espalda	a	un	pecho.

—Tengo	una	sorpresa	especial	para	 ti	—dijo	Guy,	apartándose—,	que	me	había
reservado	para	esta	noche.

—¿Cuál	es?
—Nuestro	compromiso	será	anunciado	en	el	Times	de	mañana.
Becky	se	quedó	tan	estupefacta	que	le	miró	fijamente.
—Oh,	querido,	 es	maravilloso.	—Becky	 le	 atrajo	hacia	 sí	y	no	ofreció	ninguna

resistencia	cuando	la	mano	de	Guy	se	apoderó	de	su	pecho—,	¿cuál	será	la	reacción
de	tu	madre?

—Me	 importa	 una	 mierda	 su	 reacción	 —dijo	 Guy,	 besándola	 de	 nuevo	 en	 el
cuello.

Desplazó	 la	 mano	 hacia	 el	 otro	 seno.	 Becky	 abrió	 los	 labios	 y	 sus	 lenguas	 se
juntaron.

Notó	 que	 le	 desabrochaba	 los	 botones	 de	 la	 espalda,	 lentamente	 al	 principio	 y
luego	 con	mayor	 seguridad.	Guy	 se	 apartó.	 Becky	 enrojeció	 cuando	 él	 se	 quitó	 la
chaqueta	 y	 la	 corbata	 y	 las	 tiró	 por	 encima	 del	 sofá.	 Consideró	 la	 posibilidad	 de
aclararle	que	ya	había	ido	demasiado	lejos.

Cuando	Guy	empezó	a	desabrocharse	la	camisa	sintió	pánico,	e	intuyó	que	estaba
perdiendo	el	control	de	la	situación.

Guy	se	inclinó	hacia	adelante	y	deslizó	la	parte	superior	del	vestido	de	Becky	por
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los	hombros.	Volvió	a	besarla,	y	Becky	notó	que	su	mano	intentaba	desabrocharle	el
sujetador.

Becky	creyó	que	podría	salvarse,	dado	que	ninguno	de	los	dos	sabía	dónde	estaba
la	 pinza,	 pero	 pronto	 se	 hizo	 muy	 patente	 que	 Guy	 había	 solventado	 problemas
similares	en	anteriores	ocasiones,	pues	soltó	con	destreza	 la	 irritante	pinza	y	vaciló
solo	un	momento	antes	de	trasladar	su	atención	a	las	piernas	de	la	joven.	Se	detuvo	de
repente	cuando	llegó	al	borde	de	las	medias,	y	la	miró	a	los	ojos.

—Hasta	 ahora	 solo	 lo	 había	 imaginado	—murmuró—,	pero	no	 tenía	 ni	 idea	de
que	fueras	tan	hermosa.

—Gracias	—dijo	Becky.
Guy	se	irguió	y	le	pasó	la	copa	de	coñac.	Becky	tomó	otro	sorbo,	preguntándose

si	 no	 sería	 más	 prudente	 huir	 a	 la	 cocina	 con	 la	 excusa	 de	 que	 el	 café	 se	 estaba
enfriando.

—De	todas	formas,	he	sufrido	una	decepción	esta	noche	—añadió	él,	sin	apartar
la	mano	de	su	muslo.

—¿Una	 decepción?	—Becky	 dejó	 sobre	 la	mesa	 su	 copa.	 Empezaba	 a	 sentirse
muy	borracha.

—Sí	—dijo	Guy—.	Tu	anillo	de	compromiso.
—¿Anillo	de	compromiso?
—Sí.	Lo	encargué	en	Garrard’s	hace	un	mes,	y	prometieron	que	lo	tendrían	listo

para	hoy,	pero	esta	tarde	me	informaron	que	no	podría	recogerlo	hasta	primera	hora
de	la	mañana.

—No	importa	—dijo	Becky.
—Sí	importa.	Quería	ponértelo	en	el	dedo	esta	noche,	por	eso	te	pido	que	vayas	a

la	estación	un	poco	más	 temprano	de	 lo	que	habíamos	acordado.	Entonces,	hincaré
una	rodilla	y	te	lo	ofreceré.

Becky	se	puso	en	pie	y	sonrió.	Guy	se	apresuró	a	tomarla	en	sus	brazos.
—Siempre	te	amaré.	Lo	sabes,	¿verdad?
El	vestido	de	Daphne	resbaló	de	sus	hombros	y	cayó	al	suelo.	Guy	la	cogió	de	la

mano	y	la	condujo	al	dormitorio.
Apartó	la	sábana,	saltó	encima	y	extendió	los	brazos.	En	cuanto	ella	le	imitó,	Guy

le	quitó	el	resto	de	la	ropa	y	empezó	a	besarla	por	todo	el	cuerpo	antes	de	hacerle	el
amor,	con	una	maestría	que,	sospechó	Becky,	solo	podía	provenir	de	una	experiencia
considerable.

Aunque	el	acto	en	sí	le	resultó	doloroso,	a	Becky	le	sorprendió	la	rapidez	con	que
se	desvaneció	la	sensación	prometida,	y	se	quedó	aferrada	a	Guy	durante	un	tiempo
que	le	pareció	eterno.	Él	no	cesaba	de	repetir	cuánto	la	quería,	y	ella	se	sintió	menos
culpable;	al	fin	y	al	cabo,	estaban	prometidos.

Becky,	medio	dormida,	 oyó	una	puerta	 que	 se	 cerraba,	 pero	 imaginó	que	había
sido	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	Guy	 ni	 se	movió.	De	 pronto,	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 se
abrió	y	Daphne	apareció	en	el	umbral.
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—Lo	siento,	no	me	di	cuenta	—susurró,	y	cerró	la	puerta	en	silencio	a	su	espalda.
Becky	miró	a	su	amante.	Él	sonrió	y	la	abrazó.
—No	tienes	que	preocuparte	por	Daphne.	No	se	lo	dirá	a	nadie.
La	atrajo	hacia	él	y	volvieron	a	hacer	el	amor.

La	estación	de	Waterloo	ya	estaba	abarrotada	de	hombres	uniformados	cuando	Becky
llegó	al	andén	uno,	con	un	retraso	de	dos	minutos.	Se	quedó	un	poco	sorprendida	al
no	 ver	 a	Guy	 esperándola.	 Entonces	 recordó	 que	 iba	 a	 pasar	 por	Albemarle	 Street
para	recoger	el	anillo.

Consultó	el	tablón	de	anuncios.	Vio,	escritas	con	mayúsculas	a	tiza,	las	palabras
«TREN	CON	TRANSBORDO	EN	SOUTHAMPTON,	con	destino	a	la	India,	hora	de
salida	 11.30».	 Becky	 continuó	 escudriñando	 el	 andén.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 un
grupo	 de	 chicas,	 agrupadas	 bajo	 el	 reloj	 de	 la	 estación.	 Sus	 voces	 nerviosas	 y
chillonas	hablaban	a	 la	vez	de	bailes,	polo	y	quién	se	presentaba	en	sociedad	aquel
año.	Todas	eran	muy	conscientes	de	que	debían	despedirse	en	la	estación	porque	no
era	 correcto	 acompañar	 a	 un	 oficial	 en	 el	 tren	 a	 Southampton	 sin	 estar	 casados	 o
prometidos	oficialmente.	Sin	embargo,	el	Times	de	aquella	mañana	demostraría	que
Guy	y	ella	estaban	comprometidos,	pensó	Becky,	de	modo	que	tal	vez	podría	viajar	a
Southampton…

Consultó	de	nuevo	su	reloj:	las	once	y	veintiún	minutos.	Por	primera	vez,	empezó
a	sentirse	algo	inquieta.	Luego,	de	improviso,	le	vio	avanzar	por	el	andén	hacia	ella.

Guy	 se	 disculpó,	 aunque	 sin	 dar	 explicaciones	 por	 su	 tardanza,	 e	 indicó	 a	 su
ordenanza	que	llevara	los	baúles	al	tren	y	le	esperara.	Durante	los	siguientes	minutos
no	hablaron	de	 nada	 en	particular.	Becky	 le	 encontró	muy	distante,	 pero	 sabía	 que
había	 varios	 oficiales	 en	 el	 andén,	 también	 despidiéndose,	 algunos	 incluso	 de	 sus
esposas.

Sonó	un	silbato	y	Becky	vio	que	un	conductor	de	tren	consultaba	su	reloj.	Guy	se
inclinó	hacia	adelante,	le	rozó	la	mejilla	con	los	labios	y	se	alejó	con	brusquedad.	Ella
le	vio	encaminarse	a	toda	prisa	hacia	el	tren,	sin	mirar	atrás,	mientras	ella	solo	podía
pensar	 en	 sus	 cuerpos	 desnudos	 aferrados	 en	 aquella	 estrecha	 cama,	 y	 en	 Guy
diciendo:	«Siempre	te	amaré.	Lo	sabes,	¿verdad?».

Un	silbato	final	y	el	agitar	de	una	bandera.	Becky	se	quedó	sola.	Una	ráfaga	de
viento	 la	 hizo	 estremecerse,	mientras	 la	 locomotora	 reptaba	 fuera	 de	 la	 estación	 y
comenzaba	su	viaje	a	Southampton.	Las	 joviales	muchachas	 también	se	marcharon,
pero	en	otra	dirección,	hacia	sus	cabriolés	y	automóviles	conducidos	por	chóferes.

Becky	 se	 acercó	 al	 quiosco	 situado	 en	 la	 esquina	 del	 andén	 siete,	 compró	 un
ejemplar	 del	Times	 por	 dos	 peniques	 y	 recorrió,	 primero	 deprisa	 y	 después	 poco	 a
poco,	la	lista	de	próximas	bodas.

Entre	Arbuthnot	y	Yelland	no	encontró	ninguna	mención	a	Trentham	o	Salmon.
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A
Capítulo	10

ntes	 de	 que	 sirvieran	 el	 primer	 plato,	 Becky	 ya	 estaba	 arrepentida	 de	 haber
aceptado	la	invitación	de	Charlie	a	cenar	en	el	restaurante	del	señor	Scallini,	el

único	que	él	conocía.	Charlie	intentaba	portarse	con	la	mayor	cortesía,	y	eso	la	hacía
sentirse	aún	más	culpable.

—Me	gusta	 tu	 vestido	—dijo	Charlie,	 admirando	 la	 prenda	 de	 color	 pastel	 que
Daphne	le	había	prestado	a	Becky.

—Gracias.
Siguió	una	larga	pausa.
—Lo	siento	—dijo	Charlie—.	Tenía	que	habérmelo	pensado	dos	veces	antes	de

invitarte	el	mismo	día	en	que	el	capitán	Trentham	se	iba	a	la	India.
—Nuestro	compromiso	saldrá	anunciado	en	el	Times	de	mañana	—dijo	ella,	sin

levantar	la	vista	de	su	plato	de	sopa	intacto.
—Felicidades	—contestó	Charlie	con	frialdad.
—Guy	no	te	cae	bien,	¿verdad?
—Nunca	me	llevé	muy	bien	con	los	oficiales.
—Pero	ya	os	conocíais,	¿verdad?	De	hecho,	le	conociste	antes	que	yo	—le	espetó

Becky.	Charlie	 no	 respondió,	 y	Becky	 insistió—.	Me	di	 cuenta	 la	 primera	 vez	 que
cenamos	juntos.

—«Conocerle»	es	un	poco	exagerado.	Servimos	en	el	mismo	 regimiento	—dijo
Charlie,	dándole	largas.

—Pero	es	un	oficial	valiente	y	respetado.
Un	camarero	apareció	inopinadamente	a	su	lado.
—¿Qué	desea	beber	con	el	pescado,	señor?
—Champagne	—contestó	Charlie—.	Al	fin	y	al	cabo,	hemos	de	celebrar	algo.
—¿De	veras?	—preguntó	Becky,	sin	darse	cuenta	de	que	él	utilizaba	la	maniobra

para	cambiar	de	tema.
—Los	 resultados	 de	 nuestro	 primer	 año,	 ¿o	 ya	 has	 olvidado	 que	 le	 hemos

devuelto	a	Daphne	más	de	la	mitad	de	su	préstamo?
Becky	esbozó	una	sonrisa,	comprendiendo	que	mientras	ella	solo	se	preocupaba

por	la	partida	de	Guy	hacia	la	India,	Charlie	se	había	concentrado	en	resolver	su	otro
problema.	 A	 pesar	 de	 la	 noticia,	 la	 velada	 prosiguió	 en	 silencio,	 puntuado	 en
ocasiones	por	 comentarios	 de	Charlie	 que	no	 siempre	 recibían	 contestación.	Becky
apenas	 tocó	 el	 champagne,	 jugueteó	 con	 su	 pescado,	 no	 pidió	 postre	 y	 casi	 no
disimuló	su	alivio	cuando	llegó	la	cuenta.

Charlie	pagó	al	camarero	y	dejó	una	generosa	propina.	Daphne	se	habría	sentido
orgullosa	de	él,	pensó	Becky.

Cuando	se	levantó	de	la	silla,	experimentó	la	sensación	de	que	el	comedor	daba
vueltas	a	su	alrededor.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó	 Charlie,	 rodeándole	 los	 hombros	 con	 su
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brazo.
—Me	encuentro	bien,	pero	no	estoy	acostumbrada	a	beber	tanto	vino	durante	dos

noches	seguidas.
—Tampoco	has	comido	mucho	—señaló	Charlie,	guiándola	fuera	del	restaurante,

hasta	salir	al	frío	aire	de	la	noche.
Caminaron	cogidos	del	brazo	por	Chelsea	Terrace,	y	Becky	pensó	que	cualquiera

podía	imaginar	que	eran	amantes.	Cuando	llegaron	a	la	entrada	de	la	casa	de	Daphne,
Charlie	tuvo	que	hundir	la	mano	hasta	el	fondo	del	bolso	de	Becky	para	encontrar	las
llaves.	Consiguió	abrir	la	puerta	y	sostener	a	Becky	al	mismo	tiempo,	pero	las	piernas
de	 la	 joven	 fallaron	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 sujetarla	 para	 que	 no	 cayera.	 La	 cargó	 en
brazos	hasta	la	primera	planta.	Necesitó	ejecutar	una	contorsión	para	abrir	 la	puerta
del	piso	sin	dejarla	caer.	Por	fin,	entró	tambaleándose	en	la	sala	de	estar	y	la	depositó
sobre	el	 sofá.	Se	 irguió	y	 recuperó	el	equilibrio,	dudando	entre	dejarla	en	el	 sofá	o
averiguar	dónde	estaba	su	dormitorio.

Charlie	 iba	 a	 marcharse,	 cuando	 ella	 resbaló	 hasta	 caer	 al	 suelo,	 murmurando
incoherencias.	La	única	palabra	que	captó	fue	«comprometidos».

Volvió	 al	 lado	 de	Becky,	 pero	 esta	 vez	 la	 cargó	 sin	 vacilar	 sobre	 su	 hombro	 y
atravesó	 una	 puerta,	 descubriendo	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 dormitorio.	 La	 dejó	 con
suavidad	sobre	la	cama.	Regresó	de	puntillas	hacia	la	puerta,	pero	ella	se	dio	la	vuelta
y	 Charlie	 tuvo	 que	 correr	 para	 empujarla	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 cama	 antes	 de	 que
cayera.	 Titubeó	 un	 momento,	 y	 después	 se	 inclinó	 para	 alzarla	 un	 poco	 y
desabrocharle	los	botones	de	la	espalda	con	su	mano	libre.	Después,	la	recostó	en	la
cama	y	levantó	las	piernas	de	Becky	con	una	mano,	mientras	tiraba	del	vestido	hacia
abajo,	 poco	 a	 poco,	 hasta	 quitárselo.	 La	 abandonó	 un	 momento	 para	 colocar	 el
vestido	sobre	una	silla.

—Charlie	 Trumper	 —susurró,	 mirándola—,	 eres	 ciego,	 y	 has	 estado	 ciego
durante	un	larguísimo	tiempo.

Tiró	hacia	atrás	de	la	manta	y	acomodó	a	Becky	entre	las	sábanas,	tal	como	había
visto	hacer	a	las	enfermeras	del	frente	occidental	con	los	hombres	heridos.

Encajó	 bien	 a	Becky,	 asegurándose	 de	 que	 el	 proceso	 no	 se	 repetiría.	 Su	 gesto
final	fue	inclinarse	y	besarla	en	la	mejilla.

No	solo	eres	ciego,	Charlie	Trumper,	sino	que	además	eres	tonto,	se	dijo	mientras
cerraba	la	puerta	de	la	calle	detrás	de	él.

—Estaré	 contigo	 dentro	 de	 un	 momento	—dijo	 Charlie,	 poniendo	 algunas	 patatas
sobre	la	báscula,	mientras	Becky	esperaba	pacientemente	en	un	rincón	de	la	tienda.

—¿Algo	más,	 señora?	—preguntó	 a	 la	 cliente—,	¿algunas	mandarinas,	 tal	 vez?
¿Manzanas?	Tengo	unos	pomelos	acabados	de	llegar	de	Suráfrica.

—No,	gracias,	señor	Trumper,	eso	es	todo	por	hoy.
—Entonces,	serán	dos	chelines	y	cinco	peniques,	señora	Symonds.	Bob,	¿puedes
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servir	al	siguiente	cliente	mientras	hablo	con	la	señorita	Salmon?
—Sargento	Trumper.
—Señor	—fue	la	reacción	instantánea	de	Charlie	cuando	oyó	la	resonante	voz.
Se	volvió	hacia	el	hombre	alto	que	se	hallaba	 frente	a	él,	 tieso	como	un	palo	y

vestido	con	una	chaqueta	de	tweed	Harris,	pantalones	de	tela	doble	y	un	sombrero	de
fieltro	de	color	pardo.

—Nunca	olvido	una	cara	—dijo	el	hombre.
Charlie	habría	continuado	perplejo,	de	no	ser	por	el	monóculo.
—Santo	Dios	—dijo,	poniéndose	firmes.
—No,	 coronel	 es	 suficiente	 —rio	 el	 otro	 hombre—,	 y	 ahórrese	 todos	 esos

disparates.	 Aquellos	 días	 ya	 han	 pasado	 a	 la	 historia.	 Ha	 pasado	 bastante	 tiempo
desde	la	última	vez	que	nos	vimos,	Trumper.

—Casi	dos	años,	señor.
—A	mí	me	ha	parecido	más	—dijo	el	coronel	con	aire	melancólico—.	Tenía	usted

toda	la	razón	sobre	Prescott,	¿verdad?	Era	un	buen	amigo	de	él.
—Y	él	era	un	buen	amigo	mío.
—Y	un	soldado	de	primera.	Mereció	su	M.	M.
—No	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	usted,	señor.
—Usted	se	merecía	una,	Trumper,	pero	Prescott	se	 la	 llevó.	Me	temo	que	usted

solo	fue	mencionado	en	los	despachos.
—Dieron	la	medalla	al	hombre	adecuado.
—Una	 forma	 terrible	 de	 morir.	 Todavía	 lo	 recuerdo,	 ¿sabe?	 A	 unos	 escasos

metros	de	la	línea.
—No	fue	culpa	suya,	señor.	En	todo	caso,	fue	mía.
—Si	 fue	culpa	de	alguien,	desde	 luego	no	fue	de	usted.	Sospecho	que	es	mejor

olvidarlo	—añadió,	sin	más	explicaciones.
—¿Cómo	va	el	regimiento,	señor?	¿Sobrevive	sin	mí?
—Y	sin	mí,	me	temo	—respondió	el	coronel,	introduciendo	algunas	manzanas	en

la	 bolsa	 de	 la	 compra	 que	 llevaba—.	 Se	 acaban	 de	 ir	 a	 la	 India,	 pero	 no	 antes	 de
librarse	de	este	caballo	viejo.

—Lo	lamento,	señor.	El	regimiento	era	toda	su	vida.
—Cierto,	a	pesar	de	que	incluso	los	Fusileros	han	de	sucumbir	bajo	la	guadaña.

Para	ser	sincero	con	usted,	soy	un	hombre	de	infantería,	siempre	lo	he	sido,	y	nunca
me	acostumbré	a	aquellos	tanques	de	nuevo	cuño.

—De	haberlos	tenido	un	par	de	años	antes,	señor,	habrían	salvado	algunas	vidas.
—Debo	admitir	que	hicieron	un	buen	trabajo.	Me	gusta	pensar	que	yo	 también.

—Tocó	 el	 nudo	 de	 su	 corbata	 a	 rayas—.	 ¿Nos	 veremos	 en	 la	 cena	 del	 regimiento,
Trumper?

—No	sabía	que	se	celebrara,	señor.
—Dos	 veces	 al	 año.	 La	 primera	 en	 enero,	 solo	 los	 hombres,	 y	 la	 segunda	 en

mayo,	 con	 las	mensahibs,	 que	 incluye	 un	 baile.	 Proporciona	 a	 los	 camaradas	 una
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oportunidad	 de	 reunirse	 y	 charlar	 sobre	 los	 viejos	 tiempos.	 Sería	 estupendo	 que
acudiera,	Trumper.	Este	año	soy	el	presidente	del	comité	del	baile,	y	confío	en	que
tenga	lugar	una	gran	reunión.

—Puede	contar	conmigo,	señor.
—Buen	 muchacho.	 Me	 encargaré	 de	 que	 la	 oficina	 se	 ponga	 en	 contacto	 con

usted	pronto,	diez	la	entrada,	barra	libre	para	todos,	cosa	que	le	hará	feliz,	supongo	—
añadió	el	coronel,	echando	un	vistazo	a	la	abarrotada	tienda.

—¿Puedo	servirle	en	algo,	señor?	—preguntó	Charlie,	consciente	de	que	se	estaba
formando	una	larguísima	cola.

—No,	no,	su	hábil	ayudante	ya	se	ha	encargado	de	mí	de	una	forma	excelente	y,
como	ve,	ya	he	cumplido	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	escritas	de	la	mensahib.

Alzó	una	delgada	hoja	de	papel,	con	una	lista	de	artículos	y	una	cruz	al	lado.
—En	ese	caso,	espero	verle	la	noche	del	baile,	señor	—contestó	Charlie.
El	coronel	asintió	con	la	cabeza	y	salió	a	la	calle	sin	decir	nada	más.
Becky	se	acercó	a	su	socio,	dándose	cuenta	de	que	Charlie	se	había	olvidado	por

completo	de	que	ella	le	esperaba.
—Todavía	sigues	firmes,	Charlie	—se	burló	ella.
—Era	 mi	 oficial	 en	 jefe,	 el	 coronel	 sir	 Danvers	 Hamilton	—dijo	 Charlie	 con

cierta	pomposidad—.	Estaba	con	nosotros	en	el	frente,	era	un	caballero,	y	todavía	se
acuerda	de	mi	nombre.

—Charlie,	si	pudieras	oírte.	Es	posible	que	sea	un	caballero,	pero	él	ya	no	trabaja,
mientras	que	tú	diriges	un	negocio	próspero.	Sé	cuál	preferiría	ser.

—Pero	es	el	comandante	en	jefe.	¿No	lo	entiendes?
—Era	—puntualizó	Becky—,	y	no	dudó	en	señalar	que	el	regimiento	se	había	ido

a	la	India	sin	él.
—Eso	no	cambia	nada.
—Acuérdate	de	mis	palabras,	Charlie	Trumper:	el	coronel	 terminará	 llamándote

«señor».

Hacía	casi	una	semana	que	Guy	se	había	marchado	y,	en	ocasiones,	Becky	era	capaz
de	estar	una	hora	sin	pensar	en	él.

Becky	 se	 había	 pasado	 casi	 toda	 la	 noche	 en	 blanco,	 intentando	 escribirle	 una
carta,	aunque	pasó	de	largo	del	buzón	cuando	se	dirigió	por	la	mañana	a	su	primera
clase	 del	 día.	 Había	 conseguido	 convencerse	 de	 que	 la	 culpa	 de	 no	 haber	 podido
terminar	la	carta	descansaba	sobre	los	hombros	del	señor	Palmer.

Becky	 se	 sintió	 decepcionada	 cuando	 el	Times	 del	 día	 siguiente	 no	 anunció	 su
compromiso,	y	se	sumió	en	la	desesperación	al	comprobar	que	no	aparecía	en	toda	la
semana.	Cuando	llamó	a	Gerrard’s	el	lunes	siguiente,	le	informaron	de	que	no	sabían
nada	de	un	anillo	encargado	a	nombre	del	capitán	Trentham	de	los	Fusileros	Reales.
Becky	decidió	que	esperaría	otra	semana	antes	de	escribir	a	Guy.	Presentía	que	debía
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existir	alguna	explicación.
Guy	 continuaba	 presente	 en	 sus	 pensamientos	 cuando	 entró	 en	 las	 oficinas	 de

John	D.	Wood,	sitas	en	Mount	Street.	Tocó	el	timbre	del	mostrador	y	preguntó	a	un
inquisitivo	empleado	si	podía	hablar	con	el	señor	Palmer.

—¿El	señor	Palmer?	El	señor	Palmer	ya	no	trabaja	con	nosotros.	Se	marchó	hace
casi	un	año,	señorita.	¿Puedo	ayudarla	en	algo?

Becky	se	aferró	al	mostrador.
—Bien,	me	gustaría	hablar	con	alguno	de	los	socios	—dijo	con	firmeza.
—¿Puedo	saber	el	motivo	de	su	visita?
—Sí.	He	venido	para	informarme	sobre	las	condiciones	de	venta	de	los	números

131	y	135	de	Chelsea	Terrace.
—Ah,	sí.	¿Puede	decirme	su	nombre?
—Señorita	Rebecca	Salmon.
—Enseguida	 vuelvo	 con	 usted	—le	 prometió	 el	 joven,	 pero	 tardó	 en	 regresar

varios	minutos.
Lo	 hizo	 acompañado	 de	 un	 hombre	mucho	mayor,	 que	 llevaba	 un	 largo	 abrigo

negro	y	gafas	de	concha.	Una	cadena	de	plata	colgaba	del	bolsillo	del	chaleco.
—Buenos	 días,	 señorita	 Salmon	—saludó	 el	 anciano—.	 Me	 llamo	 Sanderson.

Tenga	la	bondad	de	seguirme.
Levantó	el	tablero	del	mostrador	y	la	invitó	a	pasar.	Becky	le	siguió.
—Hace	buen	tiempo	para	esta	época	del	año,	¿no	cree,	señora?
Becky	miró	por	la	ventana	y	vio	paraguas	circulando	por	la	acera,	pero	decidió	no

comentar	la	opinión	meteorológica	del	señor	Sanderson.
—Esta	es	mi	oficina	—anunció	el	hombre	con	obvio	orgullo	cuando	llegaron	a	un

pequeño	 e	 insignificante	 despacho,	 situado	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 edificio—.
¿Quiere	tomar	asiento,	señorita	Salmon?	—Señaló	una	incómoda	silla	baja	frente	a	su
escritorio,	 que	 estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared.	 El	 hombre	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 de
respaldo	alto—.	Soy	socio	de	la	firma,	pero	debo	confesar	que	soy	un	socio	menor.
¿En	qué	puedo	servirla?

—Mi	socio	y	yo	queremos	adquirir	los	números	131	y	135	de	Chelsea	Terrace.
—Muy	bien	—dijo	el	señor	Sanderson,	mirando	su	carpeta—,	¿y	será	también	en

esta	ocasión	la	señorita	Daphne	Harcourt-Browne…?
—La	 señorita	Harcourt-Browne	 no	 participará	 en	 esta	 transacción.	 Si,	 por	 este

motivo,	considera	que	no	debe	tratar	con	el	señor	Trumper	o	conmigo,	abordaremos	a
los	vendedores	directamente.

Becky	contuvo	el	aliento.
—Oh,	 señora,	 no	 me	 malinterprete,	 por	 favor.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 habrá

ningún	problema	en	continuar	haciendo	negocios	con	ustedes.
—Gracias.
—Bien,	empecemos	con	el	número	135	—dijo	el	señor	Sanderson,	calándose	las

gafas	 sobre	 la	nariz	antes	de	examinar	 la	carpeta	que	 tenía	 frente	a	él—.	Ah,	 sí,	 el
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querido	 señor	Kendrick,	 un	 carnicero	 de	 primera.	 Por	 desgracia,	 está	 sopesando	 la
posibilidad	de	tomar	la	jubilación	anticipada.

Becky	suspiró	y	el	señor	Sanderson	la	miró	por	encima	de	sus	gafas.
—Su	médico	le	ha	dicho	que	no	tiene	otra	opción,	si	confía	en	vivir	más	de	unos

pocos	meses	—indicó	Becky.
—En	efecto	—corroboró	el	señor	Sanderson,	volviendo	su	atención	a	 la	carpeta

—.	Bien,	parece	que	 solicita	un	precio	de	 ciento	 cincuenta	 libras	por	 la	propiedad,
más	cien	libras	por	el	prestigio	del	nombre.

—¿Y	cuánto	aceptará?
—No	estoy	muy	seguro	de	comprenderla,	señora.
El	socio	menor	enarcó	una	ceja.
—Señor	 Sanderson,	 antes	 de	 que	 desperdiciemos	 un	 minuto	 más	 de	 nuestro

tiempo,	creo	que	debo	confiarle	nuestra	intención	de	adquirir,	a	un	precio	razonable,
todas	 las	 tiendas	 disponibles	 de	 Chelsea	 Terrace,	 con	 el	 objetivo	 a	 largo	 plazo	 de
poseer	toda	la	manzana,	aunque	tardemos	toda	la	vida.	Con	esa	idea	en	la	mente,	no
es	mi	intención	visitar	su	oficina	regularmente	durante	los	próximos	veinte	años	para
jugar	al	gato	y	al	ratón	con	usted.	Para	entonces,	sospecho	que	usted	ya	será	un	socio
mayoritario,	 y	 ambos	 tendremos	 mejores	 cosas	 que	 hacer.	 ¿Me	 he	 expresado	 con
claridad?

—Totalmente	—dijo	el	señor	Sanderson,	echando	una	ojeada	a	la	nota	que	Palmer
había	 añadido	 a	 la	 venta	 del	 147.	 El	 muchacho	 no	 había	 exagerado	 su	 inmediata
opinión	sobre	el	cliente.	Volvió	a	calarse	las	gafas	sobre	la	nariz—.	Creo	que	el	señor
Kendrick	aceptaría	ciento	veinticinco	libras,	si	ustedes	le	concedieran	una	pensión	de
veinticinco	libras	anuales	hasta	su	muerte.

—Pero	puede	que	viva	eternamente.
—Creo	que	debería	señalarle,	señora,	que	no	fui	yo,	sino	usted,	quien	se	refirió	al

actual	estado	de	salud	del	señor	Kendrick.
El	socio	menor	se	reclinó	en	su	silla	por	primera	vez.
—No	 tengo	 el	menor	 deseo	 de	 robarle	 al	 señor	Kendrick	 su	 pensión	—replicó

Becky—.	Haga	el	favor	de	ofrecerle	cien	libras	por	la	propiedad	de	la	tienda	y	veinte
libras	 anuales	 durante	 un	 período	 de	 ocho	 años	 como	 pensión.	 Soy	 flexible	 en	 la
última	 parte	 de	 la	 transacción,	 pero	 no	 en	 la	 primera.	 ¿Lo	 ha	 entendido,	 señor
Sanderson?

—Por	completo,	señora.
—Y	 si	 voy	 a	 pagarle	 una	 pensión	 al	 señor	 Kendrick,	 también	 espero	 en

contrapartida	que	nos	ofrezca	su	consejo	siempre	que	se	lo	pidamos.
—Muy	bien	—dijo	Sanderson,	tomando	nota	de	la	petición	en	el	margen.
—¿Qué	puede	decirme	sobre	el	131?
—Ese	es	un	problema	espinoso	—dijo	Sanderson,	abriendo	una	segunda	carpeta

—.	No	sé	si	usted	conoce	a	fondo	las	circunstancias,	señora,	pero…
Becky	decidió	no	ayudarle	en	esta	ocasión,	y	se	limitó	a	sonreír	dulcemente.
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—Hum,	bien	—continuó	el	socio	menor—.	El	señor	Rutheford	se	ha	marchado	a
Nueva	York	con	un	amigo	para	abrir	una	tienda	de	antigüedades,	en	un	lugar	llamado
el	Village.	—Vaciló.

—¿Y	su	sociedad	es	de	una	naturaleza,	digamos,	inusual?	—le	auxilió	Becky,	tras
un	 prolongado	 silencio—.	Es	 posible	 que	 prefiera	 pasar	 el	 resto	 de	 sus	 días	 en	 un
apartamento	de	Nueva	York,	antes	que	en	una	celda	de	Brixton.

—En	efecto	—dijo	el	señor	Sanderson.	El	sudor	perlaba	su	frente—.	En	el	caso
concreto	 de	 este	 caballero,	 desea	 llevarse	 todo	 cuanto	 contiene	 el	 local,	 pues
considera	que	en	Manhattan	podría	conseguir	un	buen	precio	por	sus	artículos.	Por	lo
tanto,	todo	cuanto	dejaría	a	su	consideración	sería	la	propiedad.

—En	tal	caso,	es	de	suponer	que	no	habrá	pensión.
—Creo	que	la	suposición	es	exacta.
—¿Y	 podemos	 esperar,	 por	 tanto,	 que	 el	 precio	 será	 un	 poco	 más	 razonable,

recordando	las	presiones	a	que	está	sometido?
—Yo	no	pensaría	 eso,	 teniendo	en	cuenta	que	 la	 tienda	 es	bastante	más	grande

que	las	otras	de	Chelsea…
—Cuatrocientos	veintiséis	metros	cuadrados,	para	ser	precisos,	comparados	con

los	trescientos	metros	cuadrados	del	número	147,	que	adquirimos	por…
—Un	precio	muy	razonable	en	aquel	momento,	si	me	permite	sugerirlo,	señorita

Salmon…
—Sin	embargo…
—En	efecto	—dijo	el	señor	Sanderson,	nuevamente	sudoroso.
—Por	lo	tanto,	¿cuánto	confía	ese	hombre	en	obtener	por	la	propiedad,	habiendo

llegado	a	la	conclusión	de	que	no	exigirá	una	pensión?
—El	 precio	 que	 pide	 —dijo	 el	 señor	 Sanderson,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la

carpeta—	 es	 de	 doscientas	 libras.	 No	 obstante,	 sospecho	 —añadió,	 antes	 de	 que
Becky	 pudiera	 interrumpirle—	 que	 si	 usted	 pudiera	 cerrar	 la	 negociación	 lo	 antes
posible,	cedería	la	propiedad	por	la	cantidad	de	ciento	setenta	y	cinco.	—Enarcó	las
cejas—.	Según	 tengo	entendido,	se	halla	ansioso	de	 reunirse	con	su	amigo	 lo	antes
posible.

—Si	 tan	 ansioso	 está,	 sospecho	 que	 se	 sentirá	muy	 feliz	 de	 rebajar	 el	 precio	 a
ciento	 cincuenta	 y	 terminar	 cuanto	 antes,	 y	 hasta	 podría	 aceptar	 ciento	 sesenta,
aunque	tardara	unos	días	más.

—En	efecto	—repitió	el	señor	Sanderson.	Sacó	el	pañuelo	del	bolsillo	superior	y
se	secó	la	frente.	Becky	observó	que	afuera	seguía	lloviendo—.	¿Algo	más,	señora?
—preguntó	el	hombre,	devolviendo	el	pañuelo	a	la	seguridad	del	bolsillo.

—Sí.	 Me	 gustaría	 que	 vigilara	 todas	 las	 propiedades	 de	 Chelsea	 Terrace	 y	 se
pusiera	 en	 contacto	 con	 el	 señor	 Trumper	 o	 conmigo	 en	 cuanto	 se	 entere	 de	 que
alguna	va	a	ponerse	a	la	venta.

—Acaso	lo	más	conveniente	sería	que	llevara	a	cabo	una	completa	investigación
sobre	 toda	 la	manzana,	a	 fin	de	 informarles	cumplidamente	por	escrito	a	usted	y	al
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señor	Trumper.
—Una	 idea	 excelente	 —dijo	 Becky,	 ocultando	 su	 sorpresa	 ante	 tamaña

demostración	de	iniciativa.
Se	levantó	de	la	silla,	dando	a	entender	que	consideraba	concluida	la	reunión.
—Según	tengo	entendido	—dijo	el	señor	Sanderson,	mientras	se	dirigían	hacia	la

salida—,	el	número	147	se	ha	hecho	muy	popular	entre	los	habitantes	de	Chelsea.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Becky,	sorprendida	por	segunda	vez.
—Mi	 esposa	 se	 niega	 a	 comprar	 las	 frutas	 y	 verduras	 en	otro	 sitio,	 a	 pesar	 del

hecho	de	que	vivimos	en	Fulham.
—Su	esposa	es	una	dama	muy	inteligente.
—En	efecto	—corroboró	el	señor	Sanderson.

Becky	dio	por	sentado	que	los	bancos	reaccionarían	con	el	mismo	entusiasmo	que	el
agente	de	bienes	raíces	y,	tras	seleccionar	once	que	le	parecieron	factibles,	descubrió
enseguida	que	existía	una	diferencia	considerable	entre	ofrecerse	como	comprador	y
postrarse	 para	 conseguir	 un	 préstamo.	Cada	 vez	 que	 exponía	 sus	 planes	 (a	 alguien
que	Becky	consideraba	incapaz	de	tomar	una	decisión),	solo	recibía	un	movimiento
de	cabeza	negativo,	 incluyendo	al	banco	donde	 la	 tienda	 tenía	 la	cuenta.	De	hecho,
como	le	contó	a	Daphne	aquella	noche,	uno	de	los	empleados	del	Penny	Bank	tuvo	la
desfachatez	 de	 insinuar	 que,	 si	 se	 casaba,	 les	 complacería	 en	 extremo	 hablar	 de
negocios	con	su	marido.

—¿Con	que	te	has	dado	de	narices	con	el	mundo	de	los	hombres	por	primera	vez,
eh?	—dijo	Daphne,	 tirando	la	revista	al	suelo—.	Sus	camarillas,	sus	clubs.	El	 lugar
apropiado	de	una	mujer	es	la	cocina	y,	si	es	un	poco	atractiva,	el	dormitorio	de	vez	en
cuando.

Becky	asintió	de	mal	humor,	mientras	colocaba	la	revista	en	una	mesa	lateral.
—Debo	 confesarte	 que	 esa	 actitud	mental	 nunca	me	 ha	 preocupado	—admitió

Daphne,	intentando	embutir	sus	pies	en	unos	zapatos	puntiagudos—,	pero	yo	no	nací
tan	ambiciosa	como	tú,	querida.	Sin	embargo,	quizá	ha	llegado	la	hora	de	arrojarte	un
salvavidas.

—¿Un	salvavidas?
—Sí.	Lo	que	necesitas	para	solucionar	tu	problema	es	un	toque	conservador.
—¿No	te	parece	una	tontería?
—Puede	que	parezca	algo	desfasado,	pero	ese	no	es	el	punto.	El	dilema	con	el

que	te	enfrentas	es	tu	sexo…,	por	no	mencionar	el	acento	de	Charlie,	aunque	casi	he
curado	 a	 nuestro	querido	muchacho	de	 ese	problema.	Sin	 embargo,	 te	 aseguro	que
todavía	no	han	descubierto	la	forma	de	cambiar	el	sexo	de	la	gente.

—¿A	dónde	quieres	ir	a	parar?
—Eres	 tan	 impaciente,	 querida.	 Igualita	 que	 Charlie.	 Debes	 permitirnos	 a	 los

mortales	inferiores	un	poco	más	de	tiempo	para	explicarnos.
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Becky	se	sentó	en	una	esquina	del	sofá	y	juntó	las	manos	sobre	el	regazo.
—En	 primer	 lugar,	 has	 de	 comprender	 que	 todos	 los	 banqueros	 son	 unos

presuntuosos	 terribles.	 De	 lo	 contrario,	 dirigirían	 un	 negocio	 como	 tú.	 Lo	 que
necesitas	para	que	vengan	a	comer	en	tu	mano	es	un	testaferro	respetable.

—¿Un	testaferro?
—Sí.	Alguien	 que	 te	 acompañe	 en	 tus	 visitas	 a	 los	 bancos	 siempre	 que	 resulte

necesario.	 —Daphne	 se	 levantó	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 antes	 de	 continuar—.	 Es
posible	 que	 tal	 persona	 no	 haya	 sido	 bendecida	 con	 tu	 inteligencia,	 pero,	 por	 otra
parte,	es	preciso	que	no	esté	abrumado	por	tu	sexo	o	por	el	acento	de	Charlie.	Lo	que
sí	debe	poseer,	no	obstante,	es	alguna	característica	de	la	vieja	escuela,	un	título,	por
ejemplo.	A	los	banqueros	les	gustan	los	nobles,	pero	lo	más	importante	es	que	debes
elegir	 a	 alguien	necesitado	perentoriamente	de	dinero	en	efectivo.	Por	 los	 servicios
prestados,	por	ejemplo.

—¿Existen	tales	personas?	—preguntó	Becky,	escéptica.
—Desde	luego.	De	hecho,	hay	más	de	esas	de	las	que	quieren	trabajar.	—Daphne

sonrió	para	tranquilizarla—.	Dama	una	semana	o	dos	y	te	traeré	una	lista	con	tres.	Ya
lo	verás.

—Eres	fantástica.
—A	cambio,	espero	que	me	hagas	un	pequeño	favor.
—Cualquier	cosa.
—Nunca	 emplees	 esas	 palabras	 cuando	 hagas	 tratos	 con	 una	 mantis	 religiosa

como	yo,	querida.	De	 todos	modos,	mi	deseo	es	muy	sencillo,	y	está	en	 tus	manos
satisfacerlo.	 Si	 Charlie	 te	 pide	 que	 le	 acompañes	 al	 baile	 de	 su	 regimiento,	 debes
aceptar.

—¿Por	qué?
—Porque	 Reggie	 Arbuthnot	 ha	 sido	 lo	 bastante	 estúpido	 para	 invitarme	 a	 tan

absurdo	acontecimiento	y	no	me	puedo	negar,	si	deseo	cazar	un	poco	en	su	propiedad
de	Escocia	el	próximo	noviembre.	—Becky	lanzó	una	carcajada—.	No	me	importa	ir
al	 baile	 con	 Reggie,	 pero	 lo	 que	 no	 quiero	 es	 marcharme	 con	 él.	 Por	 lo	 tanto,	 si
hemos	llegado	a	un	acuerdo,	te	proporcionaré	el	memo	que	necesitas	y	tú	le	dirás	«sí»
a	Charlie	cuando	te	invite.

A	 Charlie	 no	 le	 sorprendió	 que	 Becky	 accediera	 a	 acompañarle	 al	 baile	 del
regimiento.	 Después	 de	 todo,	 Daphne	 ya	 le	 había	 explicado	 los	 detalles	 de	 la
transacción.	Lo	que	sí	le	dejó	aturdido	fue	que,	cuando	Becky	se	sentó	a	la	mesa,	sus
compañeros	sargentos	no	le	quitaron	los	ojos	de	encima	en	toda	la	noche.

La	cena	se	había	preparado	en	un	enorme	gimnasio,	y	los	compañeros	de	Charlie
no	cesaban	de	contar	anécdotas	sobre	sus	primeros	días	de	instrucción	en	Edimburgo.
Sin	embargo,	allí	 terminaba	la	comparación,	pues	la	comida	era	mucho	mejor	de	lo
que	Charlie	había	tomado	en	Escocia.
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—¿Dónde	está	Daphne?	—preguntó	Becky,	cuando	depositaron	frente	a	ella	una
porción	de	pastel	de	manzana	cubierta	de	abundante	crema.

—En	la	mesa	del	extremo,	con	todos	los	peces	gordos	—dijo	Charlie,	señalando
con	el	pulgar	por	encima	de	su	hombro—.	No	puede	permitir	que	la	vean	con	gente
como	nosotros,	¿verdad?

La	 cena	 concluyó	 con	 una	 serie	 de	 brindis,	 por	 todo	 el	 mundo,	 pensó	 Becky,
excepto	por	el	rey.	Charlie	le	explicó	que	el	regimiento	fue	dispensado	de	ese	brindis
en	1835	por	el	rey	Guillermo	IV,	pues	su	lealtad	a	la	corona	era	incuestionable.	Sin
embargo,	 alzaron	 sus	 copas	 por	 las	 fuerzas	 armadas,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
batallones	 y,	 finalmente,	 por	 el	 regimiento,	 repetido	 con	 el	 nombre	 de	 su	 antiguo
coronel.	A	cada	brindis	le	sucedieron	ruidosos	vítores.	Becky	observó	las	reacciones
de	 los	 hombres	 sentados	 a	 su	 alrededor,	 y	 comprendió	 por	 primera	 vez	 cuántos
miembros	de	aquella	generación	se	sentían	afortunados	por	el	mero	hecho	de	seguir
con	vida.

El	 antiguo	 coronel	 del	 regimiento,	 sir	 Danvers	Hamilton,	 baronet,	 DSO,	CBE,
monóculo	en	 ristre,	pronunció	un	emotivo	discurso	centrado	en	aquellos	camaradas
que,	 por	 una	 u	 otra	 razón,	 no	 se	 hallaban	 presentes	 aquella	 noche.	 Becky	 vio	 que
Charlie	 se	ponía	 rígido	cuando	mencionaron	a	 su	amigo	Tommy	Prescott.	Al	 final,
todos	 se	 levantaron	 y	 brindaron	 por	 los	 amigos	 ausentes.	 Becky	 se	 sintió
inesperadamente	emocionada.

El	 coronel	 se	 sentó.	 Las	 mesas	 se	 apartaron	 a	 un	 lado	 para	 que	 el	 baile	 diera
comienzo.	Daphne	 apareció	 desde	 la	 otra	 punta	 de	 la	 sala	 cuando	 sonó	 la	 primera
nota	emitida	por	la	banda	del	regimiento.

—Ven,	Charlie.	No	podía	esperar	a	llevarte	a	la	mesa	de	autoridades.
—Le	aseguro	que	es	un	placer,	señora	—dijo	Charlie,	levantándose	de	su	asiento

—,	pero	¿qué	ha	sido	de	Reggie	como-se-llame?
—Arbuthnot.	 He	 dejado	 al	 pobre	 hombre	 colgado	 de	 una	 debutante	 de

Chelmsford.	No	te	puedes	imaginar	el	miedo	que	sentía	ella,	te	lo	aseguro.
—¿Y	por	qué	tenía	tanto	miedo?	—la	imitó	Charlie.
—Nunca	pensé	que	llegaría	el	día	en	que	Su	Majestad	permitiría	que	alguien	de

Essex	fuera	presentado	en	la	corte.	Pero	lo	peor	era	su	edad.
—¿Por	 qué?	 ¿Cuántos	 años	 tiene?	 —preguntó	 Charlie,	 bailando	 un	 vals	 con

Daphne.
—Aún	no	estoy	segura,	pero	tuvo	la	desfachatez	de	presentarme	a	su	padre	viudo.
Charlie	estalló	en	carcajadas.
—No	 debes	 considerarlo	 divertido,	 Charlie	 Trumper,	 sino	 deplorable.	 Tienes

mucho	que	aprender	todavía.
Becky	miró	cómo	Charlie	bailaba	con	elegancia.
—Esa	Daphne	 es	 estupenda	—dijo	 el	 hombre	 sentado	 a	 su	 lado,	 que	 se	 había

presentado	como	sargento	Mike	Parker,	y	resultó	ser	un	carnicero	de	Camberwell	que
había	servido	con	Charlie	en	el	Marne.

www.lectulandia.com	-	Página	114



Aceptó	su	opinión	sin	comentario,	y	cuando	él	se	 levantó	y	solicitó	el	honor	de
bailar	con	ella,	aceptó.	Procedió	a	transportarla	por	la	sala	de	baile	como	si	fuera	una
pierna	de	cordero	camino	de	la	cámara	refrigeradora.	También	consiguió	pisarle	los
pies	 a	 intervalos	 regulares.	 Por	 fin,	 devolvió	 a	Becky	 a	 la	 seguridad	 relativa	 de	 la
mesa	manchada	 de	 cerveza.	Becky	 se	 sentó	 en	 silencio,	mientras	miraba	 a	 todo	 el
mundo	divertirse,	 confiando	 en	que	nadie	 solicitaría	 el	 honor.	Sus	pensamientos	 se
centraron	 en	 Guy,	 y	 en	 la	 cita	 que	 no	 podría	 seguir	 evitando	 si	 antes	 de	 dos
semanas…

Por	fortuna,	los	amigos	de	Charlie	parecían	más	interesados	en	las	interminables
rondas	de	cerveza	que	en	bailar.	Becky	gozó	de	tranquilidad	hasta	que	un	hombre	alto
que	no	conocía	se	inclinó	hacia	ella.

—¿Me	concede	el	honor,	señorita?	—dijo.
Todos	los	que	estaban	sentados	a	la	mesa	se	pusieron	firmes	cuando	el	coronel	del

regimiento	acompañó	a	Becky	hasta	la	pista	de	baile.
Descubrió	que	el	coronel	Hamilton	era	un	experto	bailarín,	así	como	un	hombre

divertido	 y	 gracioso,	 sin	 mostrar	 las	 tendencias	 paternalistas	 exhibidas	 por	 los
directores	de	banco	que	había	conocido	en	 los	últimos	 tiempos.	Cuando	 terminó	 la
pieza,	invitó	a	Becky	a	la	mesa	de	autoridades	y	le	presentó	a	su	esposa.

—Tengo	 que	 hacerte	 una	 advertencia	 —dijo	 Daphne	 a	 Charlie,	 mirando	 al
coronel	 y	 a	 lady	 Hamilton—.	 Va	 a	 resultarte	 muy	 difícil	 ponerte	 a	 la	 altura	 de	 la
ambiciosa	señorita	Salmon,	pero	mientras	no	te	despegues	de	mí	y	me	escuches	con
atención,	le	daremos	una	buena	satisfacción	a	cambio	de	su	dinero.

Daphne	 decidió,	 al	 cabo	 de	 dos	 bailes,	 que	 ya	 había	 cumplido	 su	 deber	 y	 que
había	llegado	el	momento	de	marcharse.	Becky,	por	su	parte,	se	alegró	de	escapar	a
las	atenciones	de	todos	los	oficiales	jóvenes	que	la	habían	visto	bailar	con	el	coronel.

—Tengo	 buenas	 noticias	 para	 vosotros	 —dijo	 Daphne	 a	 los	 dos,	 mientras	 un
cabriolé	recorría	King’s	Road	en	dirección	a	Chelsea	Terrace.

Charlie	todavía	se	aferraba	a	su	botella	de	champagne	medio	vacía.
—¿Y	cuál	es,	mi	niña?	—preguntó,	eructando.
—No	soy	tu	niña	—le	reprendió	Daphne—,	es	posible	que	me	interese	invertir	en

las	clases	inferiores,	Charlie	Trumper,	pero	no	olvides	que	no	carezco	de	educación.
—Bien,	¿cuál	es	la	noticia?	—preguntó	Becky.
—Habéis	cumplido	vuestra	parte	del	trato,	así	que	yo	debo	cumplir	la	mía.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Charlie,	medio	dormido.
—Os	 voy	 a	 presentar	 una	 lista	 de	 tres	 posibles	 testaferros,	 para	 de	 esta	 forma,

espero,	solucionéis	vuestro	problema	bancario.
Charlie	recobró	la	sobriedad	al	instante.
—Mi	 primer	 candidato	 es	 el	 segundo	 hijo	 de	 un	 conde.	 Sin	 un	 céntimo,	 pero

presentable.	 Mi	 segundo	 es	 un	 baronet,	 que	 se	 hará	 cargo	 del	 trabajo	 por	 unos
honorarios	de	profesional,	pero	mi	pièce	de	résistance	es	un	vizconde,	cuya	suerte	le
abandonó	 en	 las	 mesas	 de	 Deauville	 y	 que	 ahora	 considera	 necesario	 rebajarse	 a
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participar	en	un	vulgar	trabajo	comercial.
—¿Cuándo	les	conoceremos?	—preguntó	Charlie,	intentando	pronunciar	bien	las

palabras.
—En	cuanto	queráis	—prometió	Daphne—.	Mañana…
—No	será	necesario	—dijo	Becky	en	voz	baja.
—¿Por	qué,	si	se	puede	saber?	—preguntó	Daphne,	sorprendida.
—Porque	ya	he	elegido	al	hombre	que	será	nuestro	testaferro.
—¿A	quién	tienes	en	mente,	cariño?	¿Al	príncipe	de	Gales?
—No.	Al	coronel	sir	Danvers	Hamilton,	baronet,	DSO,	CBE.
—Pero	si	es	el	coronel	del	regimiento	—dijo	Charlie,	dejando	caer	la	botella	de

champagne	al	suelo	del	cabriolé—.	Es	imposible,	jamás	accederá.
—Te	aseguro	que	sí.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?	—preguntó	Daphne.
—Porque	tenemos	una	cita	para	verle	mañana	por	la	mañana.
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D
Capítulo	11

aphne	 movió	 su	 sombrilla	 cuando	 un	 cabriolé	 se	 aproximó.	 El	 conductor
detuvo	el	vehículo	y	se	quitó	el	sombrero.

—¿A	dónde,	señorita?
—Calle	Harley,	172	—dijo	ella.
Las	dos	mujeres	subieron.	El	conductor	volvió	a	quitarse	el	sombrero	y,	con	un

suave	latigazo,	dirigió	el	caballo	hacia	Knightsbridge.
—¿Ya	se	lo	has	dicho	a	Charlie?	—preguntó	Becky.
—No,	me	da	miedo	—admitió	Daphne.
Permanecieron	en	silencio	mientras	el	cochero	cambiaba	de	dirección	y	guiaba	el

caballo	hacia	Marble	Arch.
—Tal	vez	no	sea	necesario	decirle	nada.
—Esperemos	que	no	—dijo	Becky.
Siguió	otro	prolongado	silencio	hasta	que	el	caballo	se	internó	en	la	calle	Oxford.
—¿Tu	médico	es	un	hombre	comprensivo?
—Siempre	lo	ha	sido,	hasta	el	momento.
—Dios	mío,	estoy	asustada.
—No	te	preocupes.	Durará	poco	y	enseguida	sabrás	a	qué	atenerte.
El	 cabriolé	 se	 detuvo	 ante	 el	 172	de	 la	 calle	Harley	y	 las	 dos	mujeres	 bajaron.

Mientras	 Becky	 acariciaba	 las	 crines	 del	 caballo,	 Daphne	 pagó	 al	 conductor	 seis
peniques.	 Becky	 se	 volvió	 al	 oír	 el	 golpe	 de	 la	 aldaba	 de	 metal,	 y	 subió	 los	 tres
escalones	para	reunirse	con	su	amiga.

Una	 enfermera	 ataviada	 con	 un	 severo	 uniforme	 azul,	 gorro	 y	 cuello	 blancos
respondió	 a	 su	 llamada	 y	 pidió	 a	 las	 dos	 damas	 que	 la	 siguieran.	 Recorrieron	 un
oscuro	pasillo,	 iluminado	por	una	única	 luz	de	gas,	y	desembocaron	en	una	sala	de
espera	 vacía.	 Sobre	 la	mesa	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 sala	 había	 ejemplares	 de
Punch	 y	 Tatler,	 pulcramente	 alineados.	 Alrededor	 de	 la	 mesa	 se	 habían	 dispuesto
varias	 sillas	de	aspecto	cómodo.	Tomaron	asiento,	pero	ninguna	habló	hasta	que	 la
enfermera	salió	de	la	sala.

—Yo…	—empezó	Daphne.
—Sí…	—dijo	Becky.
Ambas	lanzaron	carcajadas	forzadas	que	resonaron	en	la	sala	de	alto	techo.
—No,	tú	primero	—invitó	Becky.
—Solo	quería	saber	cómo	le	va	al	coronel.
—Escucho	 sus	 instrucciones	 como	 un	 soldado.	 Mañana	 tendremos	 nuestra

primera	 entrevista	 oficial,	 con	 Child	 y	 Cía,	 en	 la	 calle	 Fleet.	 Le	 he	 dicho	 que	 se
tomara	 todo	 el	 encuentro	 como	un	 ensayo	general,	 porque	 estoy	 reservando	 el	 que
creo	que	cuenta	con	más	posibilidades	para	la	semana	que	viene.

—¿Y	Charlie?
—Es	demasiado	para	él.	Sigue	pensando	en	el	coronel	como	su	comandante	en
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jefe.
—Lo	 mismo	 te	 pasaría	 a	 ti	 si	 Charlie	 hubiera	 sugerido	 que	 tu	 profesor	 de

contabilidad	acudiera	cada	semana	al	147	para	revisar	las	cuentas.
—A	ese	caballero	en	particular	no	le	veo	mucho	últimamente.	Hago	los	deberes

precisos	 para	 no	 recibir	 una	 reprimenda.	 Mis	 sobresalientes	 se	 han	 convertido	 en
aprobados,	y	por	los	pelos.	Si	no	logro	graduarme	cuando	acabe	todo	esto,	solo	habrá
un	culpable.

—Serás	una	de	las	pocas	mujeres	licenciada	en	letras.	Tal	vez	deberías	pedir	que
cambiaran	esa	denominación	por	otra.

—¿Cuál?
—Solterona	en	letras.
Rieron	de	lo	que	ambas	sabían	era	una	excusa	para	no	abordar	la	razón	auténtica

por	 la	 que	 estaban	 allí.	 De	 pronto,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 la	 enfermera	 apareció	 de
nuevo.

—El	doctor	la	recibirá	ahora.
—¿Puedo	acompañarla?
—Sí,	estoy	segura	de	que	no	habrá	ningún	problema.
Las	dos	mujeres	se	levantaron	y	siguieron	a	la	enfermera	por	el	mismo	pasillo	de

antes	 hasta	 llegar	 a	 una	 puerta	 blanca,	 en	 cuyo	 centro	 una	 pequeña	 placa	metálica
rezaba:	 «Doctor	 Fergus	 Gould».	 Un	 «sí»	 respondió	 a	 la	 suave	 llamada	 de	 la
enfermera.	Daphne	y	Becky	entraron	juntas	en	la	habitación.

—Buenos	 días,	 buenos	 días	—saludó	 el	 médico	 con	 un	 suave	 acento	 escocés,
antes	 de	 estrecharles	 las	manos—.	Tengan	 la	 bondad	 de	 sentarse.	 Las	 pruebas	 han
terminado	y	tengo	excelentes	noticias	para	usted.

Volvió	 a	 la	 silla	 situada	 detrás	 del	 escritorio	 y	 abrió	 una	 carpeta.	 Las	 dos
sonrieron,	y	la	más	alta	se	relajó	por	primera	vez	desde	hacía	días.

—Tengo	el	placer	de	comunicarle	que	 se	halla	en	perfectas	condiciones	 físicas,
pero	como	este	es	su	primer	hijo	—vio	que	las	dos	mujeres	palidecían	y	le	miraban
con	 ojos	 implorantes—,	 deberá	 comportarse	 con	 sensatez	 durante	 los	 próximos
meses.	Si	lo	hace	así,	no	habrá	complicaciones	en	el	parto.	¿Puedo	ser	el	primero	en
felicitarla?

—Dios	mío,	no	—dijo	ella,	a	punto	de	desmayarse—.	Usted	dijo	que	las	noticias
eran	excelentes.

—Pues	sí	—dijo	el	doctor	Gould—.	Di	por	sentado	que	usted	se	alegraría.
—Hay	un	problema,	doctor	—intervino	su	amiga—.	No	está	casada.
—Ah,	ya	entiendo	—dijo	el	doctor	en	tono	preocupado—.	Lo	siento,	no	lo	sabía.

Si	me	lo	hubiera	dicho	durante	nuestra	primera	entrevista…
—No,	la	culpa	es	toda	mía,	doctor	Gould.	Había	confiado	en	que…
—No,	no,	el	culpable	soy	yo.	Qué	falta	de	tacto	tan	enorme.	—El	doctor	Gould

hizo	una	pausa	y	reflexionó—.	Aunque	en	este	país	es	ilegal,	me	han	asegurado	que
en	Suecia	hay	médicos	excelentes	que…
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—Eso	 no	 es	 posible	—dijo	 la	mujer	 embarazada—.	 Es	 contrario	 a	 lo	 que	mis
padres	consideran	un	«comportamiento	aceptable».

—Buenos	días,	Hadlow	—dijo	el	coronel,	entrando	en	el	banco.
Tendió	al	director	su	abrigo,	sombrero	y	bastón.
—Buenos	días,	sir	Danvers	—replicó	el	director,	pasando	el	abrigo,	sombrero	y

bastón	 a	 un	 empleado—.	 Nos	 sentimos	 muy	 honrados	 de	 que	 haya	 pensado	 en
nuestro	humilde	establecimiento	como	digno	de	su	consideración.

Becky	 pensó	 que	 la	 habían	 recibido	 de	 manera	 muy	 diferente	 cuando	 visitó,
semanas	atrás,	otro	banco	de	similar	categoría.

—¿Sería	 tan	 amable	 de	 acompañarme	 a	 mi	 despacho?	—preguntó	 el	 director,
extendiendo	el	brazo	como	un	guardia	de	tráfico.

—Por	 supuesto,	 pero	 antes	 permítame	 que	 le	 presente	 al	 señor	 Trumper	 y	 a	 la
señorita	Salmon,	mis	socios	en	este	negocio.

—Es	un	placer.
El	director	se	acomodó	las	gafas	sobre	la	nariz	antes	de	estrecharles	las	manos.
Becky	reparó	en	que	Charlie	estaba	mucho	más	callado	de	lo	habitual	y	tiraba	del

cuello	 de	 la	 camisa	 sin	 cesar,	 como	 si	 fuera	 demasiado	 estrecho.	 Sin	 embargo,
después	de	pasar	toda	una	mañana	de	la	semana	anterior	en	Savile	Row,	padeciendo
que	 le	midieran	 de	 pies	 a	 cabeza	 para	 la	 confección	 de	 un	 traje	 nuevo,	 se	 negó	 a
esperar	 un	 segundo	más	 cuando	Daphne	 insinuó	 que	 le	 tomaran	medidas	 para	 una
camisa.	Daphne	tuvo	que	adivinar	a	ojo	su	talla.

—¿Café?	—preguntó	el	director,	una	vez	en	su	despacho.
—No,	gracias	—dijo	el	coronel.
A	Becky	sí	 le	apetecía,	pero	comprendió	que	el	director	había	dado	por	sentado

que	sir	Danvers	hablaba	por	los	tres.	Se	mordió	el	labio.
—Bien,	¿en	qué	puedo	servirle,	sir	Danvers?
El	director	se	tocó	el	nudo	de	la	corbata	con	un	gesto	nervioso.
—Mis	socios	y	yo	poseemos	una	propiedad	en	Chelsea	Terrace,	el	número	147.

Un	negocio	pequeño	que	progresa	satisfactoriamente.	—La	sonrisa	del	director	no	se
alteró	ni	un	segundo—.	Compramos	la	propiedad	hace	unos	dos	años	por	cien	libras,
y	esta	inversión	ha	conseguido	este	año	unos	beneficios	de	cuarenta	y	tres	libras.

—Muy	satisfactorio	—dijo	el	director—.	He	leído	su	carta	y	las	cuentas	que,	con
tanta	gentileza,	me	envió	mediante	un	mensajero.

Charlie	estuvo	tentado	de	revelarle	quién	había	sido	el	mensajero.
—Sin	 embargo,	 consideramos	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 expandirnos	 —

prosiguió	el	coronel—,	y	a	tal	efecto	necesitamos	un	banco	que	muestre	un	poco	más
de	 iniciativa	 que	 el	 establecimiento	 con	 el	 que	 hemos	 tratado	 hasta	 el	 presente,	 un
banco	que	 tenga	 los	ojos	puestos	en	el	 futuro.	A	veces	nos	da	 la	 impresión	de	que
nuestros	actuales	banqueros	viven	en	el	siglo	diecinueve.	Francamente,	son	simples
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tenedores	 de	 depósitos,	mientras	 que	 nosotros	 buscamos	 los	 servicios	 de	 un	 banco
auténtico.

—Entiendo.
—Me	tiene	preocupado…	—dijo	el	coronel,	interrumpiéndose	de	súbito	y	fijando

el	monóculo	en	su	ojo	izquierdo.
—¿Preocupado?
El	señor	Hadlow	se	reclinó	ansiosamente	en	su	silla.
—Su	corbata.
—¿Mi	corbata?
El	director	volvió	a	manosear	el	nudo	con	nerviosismo.
—Sí,	su	corbata.	No	me	lo	diga…	¿Los	Buffs[13]?
—Está	usted	en	lo	cierto,	sir	Danvers.
—¿Participó	en	alguna	acción,	Hadlow?
—Bien,	no	exactamente,	sir	Danvers.	La	vista,	sabe	usted.
El	señor	Hadlow	se	puso	a	juguetear	con	sus	gafas.
—Mala	 suerte,	 camarada	—dijo	 el	 coronel,	 dejando	 caer	 el	monóculo—.	Bien,

prosigamos.	Mis	colegas	y	yo	tenemos	en	mente	ampliar	nuestro	negocio,	pero	creo
mi	deber	informarle	de	que	el	próximo	jueves	por	la	 tarde	tenemos	una	cita	con	un
establecimiento	rival.

—El	próximo	jueves	por	la	tarde	—repitió	el	director,	después	de	mojar	la	pluma
de	ave	en	el	tintero	del	escritorio	y	añadir	este	dato	a	las	otras	notas.

—Pero,	como	sin	duda	habrá	percibido,	hemos	preferido	acudir	antes	a	ustedes.
—Me	 siento	 muy	 halagado.	 Sir	 Danvers,	 ¿qué	 condiciones	 que	 nosotros	 no

podamos	ofrecer	piensa	que	le	ofrecerá	este	banco?
El	 coronel	 guardó	 silencio	 unos	 instantes	 y	 Becky	 le	 miró	 alarmada,	 pues	 no

recordaba	 si	 le	había	dado	 instrucciones	 acerca	de	 las	 condiciones.	Ninguno	de	 los
tres	pensaba	que	llegarían	tan	lejos	en	la	primera	entrevista.

El	coronel	carraspeó.
—Si	trasladamos	nuestro	negocio	a	su	banco,	y	conscientes	de	las	implicaciones	a

largo	plazo,	esperamos	condiciones	competitivas,	por	supuesto.
La	respuesta	pareció	impresionar	a	Hadlow.	Revisó	las	cifras	que	tenía	frente	a	él.
—Bien,	veo	que	solicitan	un	préstamo	de	doscientas	cincuenta	libras	para	adquirir

los	 números	 131	 y	 135	 de	 Chelsea	 Terrace	 que,	 recordando	 su	 estado	 de	 cuentas,
exigiría	un	adelanto	de…	—hizo	una	pausa,	como	si	estuviera	calculando—…	ciento
setenta	libras,	como	mínimo.

—Correcto,	 Hadlow.	 Veo	 que	 ha	 comprendido	 nuestra	 situación	 de	 una	 forma
admirable.

El	director	se	permitió	una	sonrisa.
—Dadas	 las	 circunstancias,	 sir	 Danvers,	 creo	 que	 podríamos	 avanzarles	 ese

préstamo,	y	un	interés	del	cuatro	por	ciento	sería	aceptable	para	el	banco.
El	coronel	volvió	a	vacilar,	aunque	Becky	captó	su	media	sonrisa.
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—Nuestros	 actuales	 banqueros	 nos	 imponen	 un	 interés	 del	 tres	 y	 medio	 por
ciento,	como	sin	duda	sabrá	—dijo	el	coronel.

—Pero	 no	 corren	 ningún	 riesgo	—señaló	 el	 señor	Hadlow—,	 pues	 se	 niegan	 a
concederles	 ningún	 otro	 préstamo.	 Sin	 embargo,	 pienso	 que	 en	 este	 caso	 concreto
también	podríamos	ofrecerles	el	tres	y	medio	por	ciento.	¿Qué	opina?

El	coronel	no	respondió	enseguida,	sino	que	examinó	la	expresión	del	 rostro	de
Becky.	Exhibía	una	amplia	sonrisa.

—Creo	 que	 hablo	 en	 nombre	 de	 mis	 socios,	 señor	 Hadlow,	 al	 decir	 que
consideramos	su	proposición	muy	aceptable,	francamente	aceptable.

Becky	y	Charlie	asintieron	con	la	cabeza.
—En	ese	caso,	procederemos	de	inmediato	a	preparar	la	documentación.	Tardará

unos	días,	por	supuesto.
—Por	supuesto	—dijo	el	coronel—.	Le	aseguro,	Hadlow,	que	deseamos	una	larga

y	provechosa	asociación	con	su	banco.
El	 director	 consiguió	 levantarse	 y	 hacer	 una	 reverencia	 al	mismo	 tiempo,	 algo

que,	en	opinión	de	Becky,	hasta	a	sir	Henry	Irving	le	hubiera	costado	lograr.
El	señor	Hadlow	acompañó	a	sus	nuevos	clientes	hasta	el	vestíbulo.
—¿Todavía	cuentan	entre	sus	filas	con	el	viejo	Chubby	Duckworth?	—preguntó

el	coronel.
—Lord	 Duckworth	 es	 el	 presidente	 de	 nuestra	 junta	 directiva	 —respondió	 el

señor	Hadlow,	casi	con	veneración.
—Un	buen	hombre.	Serví	con	él	en	Suráfrica.	En	los	Fusileros	Reales.	Si	me	lo

permite,	Hadlow,	mencionaré	nuestra	entrevista	de	hoy	al	noble	lord	cuando	le	vea	en
el	club.

—Muy	gentil	de	su	parte,	sir	Danvers.
Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 el	 director	 dispensó	 a	 su	 ayudante	 y	 ayudó	 al	 coronel	 a

ponerse	el	abrigo.	Después,	le	tendió	el	sombrero	y	el	bastón,	antes	de	despedirse	de
sus	nuevos	clientes.

—No	 dude	 en	 llamarme	 en	 cualquier	 momento	—fueron	 sus	 últimas	 palabras,
acompañadas	de	otra	reverencia,	y	esperó	hasta	que	los	tres	se	perdieron	de	vista.

Ya	en	la	calle,	el	coronel	dobló	a	toda	prisa	la	esquina	y	se	detuvo	junto	al	árbol
más	cercano.	Becky	y	Charlie	corrieron	tras	él,	sin	saber	qué	pasaba.

—¿Se	encuentra	bien,	señor?	—preguntó	Charlie	cuando	le	alcanzaron.
—Me	encuentro	bien,	Trumper,	muy	bien,	pero	preferiría	enfrentarme	a	un	grupo

de	bandoleros	afganos	que	pasar	por	esto	otra	vez.	Bueno,	¿qué	tal	lo	hice?
—Estuvo	magnífico	—dijo	Becky—,	le	juro	que	si	se	hubiera	quitado	los	zapatos

y	 ordenado	 a	 Hadlow	 que	 les	 sacara	 brillo,	 se	 habría	 servido	 de	 su	 pañuelo	 para
frotárselos	al	instante.

—Bien	—sonrió	el	coronel—.	Creo	que	ha	ido	muy	bien,	¿verdad?
—Perfecto	—dijo	Becky—,	no	lo	ha	podido	hacer	mejor.	Iré	a	John	D.	Wood	esta

tarde	y	entregaré	el	depósito	por	ambas	tiendas.
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—Doy	gracias	 a	Dios	por	 sus	 instrucciones,	 señorita	Salmon	—dijo	 el	 coronel,
irguiéndose	en	toda	su	estatura—.	Habría	sido	usted	un	oficial	de	primera.

—Lo	considero	como	un	gran	cumplido,	coronel	—sonrió	Becky.
—¿No	 está	 de	 acuerdo,	 Trumper?	 Menudo	 socio	 se	 ha	 buscado	 —añadió	 el

coronel,	haciendo	girar	su	paraguas.
—Sí,	señor	—dijo	Charlie,	mientras	el	coronel	avanzaba	a	grandes	zancadas	por

la	calle—,	pero	me	gustaría	preguntarle	algo	que	me	preocupa.
—Adelante,	Trumper,	dispare.
—Si	 usted	 es	 amigo	 del	 presidente	 del	 banco	 —empezó	 Charlie,	 procurando

mantener	el	paso	del	coronel—,	¿por	qué	no	fuimos	a	verle	directamente?
El	coronel	se	detuvo.
—Mi	 querido	 Trumper	 —explicó—,	 no	 se	 visita	 al	 presidente	 de	 un	 banco

cuando	se	pide	un	préstamo	de	solo	doscientas	cincuenta	libras.	De	todas	formas,	le
diré	que	no	pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	necesitemos	abordarle.	Sin	embargo,
en	este	momento	existen	otras	necesidades	más	acuciantes.

—¿Otras	necesidades?	—preguntó	Charlie.
—Sí,	Trumper.	Necesito	un	whisky,	¿sabe?	—dijo	el	coronel,	mirando	un	letrero

que	se	agitaba	sobre	una	taberna,	al	otro	lado	de	la	calle—.	Y	puestos	a	tomarlo,	que
sea	doble.

—¿De	 cuánto	 estás?	 —preguntó	 Charlie,	 cuando	 Becky	 acudió	 al	 día	 siguiente
después	del	cierre	de	la	tienda	para	darle	la	noticia.

—Unos	tres	meses	—contestó	evitando	mirarle	a	los	ojos.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?	—preguntó	Charlie	en	tono	herido.
—Confiaba	 en	 que	 no	 necesitaría	 hacerlo	 —dijo	 Becky,	 prefiriendo	 asear	 la

habitación	antes	que	mirarle.
—Supongo	que	habrás	escrito	a	Trentham.
—No.	Tengo	la	intención,	pero	aún	no	lo	he	hecho.
—¿Tienes	 la	 intención?	 Tendrías	 que	 habérselo	 dicho	 a	 ese	 bastardo	 hace

semanas.	Debería	ser	el	primero	en	saberlo.	Al	fin	y	al	cabo,	es	el	responsable	de	este
jodido	lío,	si	me	perdonas	la	expresión.

—No	es	tan	fácil,	Charlie.
—¿Se	puede	saber	por	qué?
—Significaría	 el	 fin	 de	 su	 carrera,	 y	Guy	 vive	 para	 el	 regimiento.	 Es	 como	 tu

coronel:	sería	 injusto	pedirle	que	renunciara	a	ser	soldado	a	 la	edad	de	veinticuatro
años.

—No	se	parece	en	nada	al	coronel.	En	cualquier	caso,	es	 lo	bastante	joven	para
establecerse	y	trabajar	como	los	demás.

—Está	 casado	 con	 el	 ejército,	 Charlie,	 no	 conmigo.	 ¿Por	 qué	 arruinar	 ambas
vidas?
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—Debería	saber	lo	que	ha	pasado	y	darle	a	elegir.
—No	 le	 queda	 ninguna	 opción,	 Charlie,	 y	 tú	 lo	 sabes.	 Volvería	 a	 casa	 en	 el

siguiente	barco	y	se	casaría	conmigo.	Es	un	hombre	honorable.
—Conque	un	hombre	honorable,	¿eh?	—dijo	Charlie,	trasladando	algunas	cajas	a

la	parte	 posterior	 de	 la	 tienda—.	Bien,	 si	 tan	honorable	 es,	me	vas	 a	 prometer	 una
cosa.

—¿Cuál?
—Le	escribirás	esta	misma	noche	y	le	contarás	la	verdad.
—Muy	bien	—dijo	Becky,	tras	unos	segundos	de	vacilación.
—¿Esta	noche?
—Sí,	esta	noche.
—Y	también	informarás	a	sus	padres	de	lo	sucedido.
—No.	 No	 esperes	 que	 haga	 eso,	 Charlie	 —dijo	 ella,	 mirándole	 de	 frente	 por

primera	vez.
—¿Y	cuál	es	el	motivo	esta	vez?	¿Temor	a	arruinar	sus	carreras?
—No,	pero	si	lo	hiciera,	su	padre	insistiría	en	que	Guy	volviera	a	casa	y	se	casara

conmigo.
—¿Y	qué	hay	de	malo	en	eso?
—Su	madre	diría	que	yo	había	engatusado	a	su	hijo,	o	algo	peor…
—¿Peor?
—Que	ni	siquiera	era	hijo	suyo.
—¿Quién	la	iba	a	creer?
—Todos	los	que	quisieran	hacerlo.
—Pero	eso	no	es	justo.
—La	vida	tampoco,	como	diría	mi	padre.	Tengo	que	madurar	algún	día,	Charlie.

Tú	lo	hiciste	en	el	frente	occidental.
—Bien,	¿qué	vamos	a	hacer	ahora?
—¿Vamos?
—Sí,	vamos.	Todavía	somos	socios,	¿no?	¿O	lo	has	olvidado?
—Para	 empezar,	 tendré	 que	 buscar	 otro	 sitio	 donde	 vivir.	 No	 sería	 justo	 para

Daphne…
—En	menuda	amiga	se	ha	convertido.
—Para	ambos	—dijo	Becky	cuando	Charlie	se	puso	en	pie,	hundió	las	manos	en

los	 bolsillos	 y	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 pequeña	 habitación.	 Solo	 consiguió
recordar	a	Becky	la	época	en	que	habían	ido	juntos	al	colegio.

—Imagino	que	no…	—dijo	Charlie.
Esta	vez	le	tocó	a	él	no	poder	mirarla	a	la	cara.
—¿Qué?
—Imagino	que	no	—repitió.
—¿Sí?
—¿Considerarías	la	idea	de	casarte	conmigo?
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Hubo	un	largo	silencio	antes	de	que	una	sorprendida	Becky	reuniera	fuerzas	para
contestar:

—¿Y	Daphne?
—¿Daphne?	No	creerás	que	manteníamos	esa	clase	de	relación.	Es	verdad	que	me

ha	dado	 clases	 nocturnas,	 pero	 no	 del	 tipo	 que	 piensas.	En	 cualquier	 caso,	 solo	 ha
habido	un	hombre	en	la	vida	de	Daphne,	y	desde	luego	no	es	Charlie	Trumper,	por	la
sencilla	razón	de	que	ha	sabido	desde	el	primer	momento	que	solo	hay	una	mujer	en
mi	vida.

—Pero…
—Te	he	amado	durante	mucho	tiempo,	Becky.
—Oh,	Dios	mío	—exclamó	Becky,	llevándose	la	mano	a	la	cabeza.
—Lo	siento.	Pensaba	que	lo	sabías.	Daphne	me	dijo	que	todas	las	mujeres	saben

esas	cosas.
—No	tenía	ni	idea,	Charlie.	He	sido	tan	ciega	como	estúpida.
—No	he	mirado	a	otra	mujer	desde	el	día	que	volví	de	Edimburgo.	Pensé	que	me

querrías	un	poco,	supongo.
—Siempre	 te	 querré	 un	 poco,	 pero	 me	 temo	 que	 es	 de	 Guy	 de	 quien	 estoy

enamorada.
—Bendita	enfermedad.	Pensar	que	yo	te	conocí	primero.	¿Sabes	que	tu	padre	me

echó	un	día	de	la	tienda,	cuando	oyó	que	te	llamaba	«Posh	Porky»	a	tus	espaldas?	—
Becky	 sonrió—.	 Siempre	 me	 las	 he	 arreglado	 para	 apoderarme	 de	 todo	 lo	 que
deseaba.	¿Cómo	he	podido	dejarte	escapar?

Becky	fue	incapaz	de	mirarle.
—Es	un	oficial,	claro,	y	yo	no.	Eso	lo	explica	todo.
Charlie	dejó	de	pasear	por	la	habitación	y	la	miró	cara	a	cara	por	primera	vez.
—Eres	un	general,	Charlie.
—Pero	no	es	lo	mismo,	¿verdad?
—Eres	mi	amigo	más	íntimo.
—¿Es	que	no	comprendes	que	quiero	ser	algo	más	que	un	amigo?
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Capítulo	12

Chelsea	Terrace,	97
SW3	Londres
20	de	mayo	de	1920

Querido	Guy:
Esta	es	la	carta	más	difícil	que	he	escrito	en	mi	vida.	De	hecho,	no	tengo

claro	por	dónde	empezar.	Han	pasado	casi	tres	meses	desde	que	te	fuiste	a	la
India,	y	ha	ocurrido	algo	que,	en	mi	opinión,	debes	saber	cuanto	antes.	He	ido
a	ver	al	médico	de	Daphne,	de	la	calle	Harley,	y…

Becky	se	detuvo,	examinó	con	cuidado	todas	las	frases	que	había	escrito,	arrugó
la	hoja	y	la	tiró	a	la	papelera	que	tenía	a	sus	pies.	Se	levantó,	estiró	sus	miembros	y
empezó	 a	 pasear	 por	 la	 habitación,	 confiando	 en	 hallar	 una	 nueva	 excusa	 para	 no
continuar	su	tarea.	Ya	eran	las	doce	y	media,	hora	de	irse	a	la	cama,	con	la	convicción
de	 que	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 proseguir…,	 aunque	 sabía	 que	 no	 podría
dormir	 hasta	 terminar	 la	 carta.	 Volvió	 al	 escritorio	 y	 trató	 de	 serenarse	 antes	 de
examinar	la	frase	interrumpida.	Becky	cogió	su	pluma.

Chelsea	Terrace,	97
SW3	Londres
20	de	mayo	de	1920

Querido	Guy:
Temo	que	esta	carta	te	coja	por	sorpresa,	sobre	todo	después	de	las	noticias

irrelevantes	 que	 te	 comuniqué	 hace	 tan	 solo	 un	 mes.	 Sin	 embargo,	 he
procurado	no	escribirte	nada	importante	desde	entonces,	confiando	en	que	mis
temores	 fueran	 infundados.	 Por	 desgracia,	 no	 es	 este	 el	 caso,	 y	 las
circunstancias	me	han	superado.

Después	de	pasar	el	rato	más	maravilloso	de	mi	vida	la	noche	anterior	a	tu
partida	 a	 la	 India,	 no	 me	 vino	 la	 regla	 al	 mes	 siguiente,	 pero	 no	 quise
preocuparte	con	el	problema,	confiando	en	que…

Oh,	 no,	 pensó	Becky,	 y	 rompió	 su	 último	 esfuerzo	 antes	 de	 tirar	 los	 trozos	 de
papel	 a	 la	 papelera.	 Fue	 a	 la	 cocina	 para	 prepararse	 una	 taza	 de	 té.	Después	 de	 la
tercera,	volvió	de	mala	gana	al	escritorio	y	se	acomodó	de	nuevo.

Chelsea	Terrace,	97
SW3	Londres
20	de	mayo	de	1920

Querido	Guy:
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Espero	 que	 todo	 te	 vaya	 bien	 en	 la	 India,	 y	 que	 no	 te	 hagan	 trabajar
mucho.	 Te	 añoro	 más	 de	 lo	 que	 puedo	 expresar,	 pero	 estos	 tres	 meses	 de
separación	 han	 pasado	 volando,	 por	 la	 cercanía	 de	 los	 exámenes	 y	 la
convicción	de	Charlie	de	que	va	a	convertirse	en	el	próximo	señor	Selfridge.
De	hecho,	creo	que	te	encantará	saber	que	tu	antiguo	comandante	en	jefe,	el
coronel	sir	Danvers	Hamilton,	se	ha	convertido…

—Y,	a	propósito,	estoy	embarazada	—dijo	Becky	en	voz	alta,	rasgando	su	tercer
intento.

Tapó	la	pluma,	convencida	de	que	había	llegado	el	momento	de	dar	una	vuelta	a
la	manzana.	Cogió	el	abrigo,	bajó	corriendo	la	escalera	y	salió	a	la	calle.

Becky	 vagó	 por	 la	 calle	 desierta,	 sin	 ser	 consciente	 de	 la	 hora.	 Se	 sintió
complacida	al	ver	los	letreros	de	«Vendido»	en	los	escaparates	de	los	números	131	y
135.	Se	detuvo	un	momento	frente	a	 la	 tienda	de	antigüedades,	se	protegió	 los	ojos
con	las	manos	y	miró	por	el	escaparate.	Descubrió	horrorizada	que	el	señor	Rutheford
se	 había	 llevado	 absolutamente	 todo,	 incluso	 las	 lámparas	 de	 gas	 y	 la	 repisa	 de	 la
chimenea	que	ella	creía	fija	a	la	pared.	Eso	me	enseñará	a	examinar	con	más	cuidado
un	 documento	 de	 oferta	 la	 próxima	 vez,	 pensó.	 Siguió	 mirando	 el	 espacio	 vacío,
mientras	una	rata	correteaba	sobre	el	suelo.

—Quizá	deberíamos	abrir	una	tienda	de	animales	—dijo	en	voz	alta.
—¿Perdón,	señorita?
Becky	se	giró	en	redondo	y	vio	que	un	policía	comprobaba	el	pomo	de	la	puerta

perteneciente	al	número	133,	para	asegurarse	de	que	el	local	estaba	bien	cerrado.
—Oh,	buenas	 tardes,	agente	—dijo	Becky	con	 timidez,	 sintiéndose	culpable	sin

motivo	alguno.
—Son	casi	las	dos	de	la	mañana,	señorita,	y	usted	ha	dicho	«Buenas	tardes».
—¿De	veras?	—dijo	Becky,	consultando	su	reloj—.	Oh,	sí,	es	verdad.	Qué	tonta

soy.	Vivo	en	el	97.	—Comprendiendo	que	las	explicaciones	eran	superfluas,	añadió
—:	No	podía	dormir,	de	modo	que	decidí	dar	un	paseo.

—En	ese	 caso,	 lo	mejor	 es	que	 ingrese	 en	 la	policía.	La	 tendrán	de	pie	 toda	 la
noche.

—No,	 gracias,	 agente	—rio	 Becky—.	Creo	 que	 volveré	 a	mi	 piso	 y	 trataré	 de
dormir	un	poco.	Buenas	noches.

—Buenas	noches,	señorita	—dijo	el	policía,	tocándose	el	casco	a	guisa	de	saludo
antes	de	comprobar	si	la	tienda	de	antigüedades	estaba	bien	cerrada.

Becky	se	dirigió	con	paso	decidido	hacia	Chelsea	Terrace,	abrió	la	puerta	del	97,
subió	la	escalera	hasta	su	piso,	se	quitó	el	abrigo	y	se	encaminó	hacia	el	escritorio.	Se
detuvo	un	momento	para	coger	la	pluma	y	empezó	a	escribir.

Las	palabras,	por	una	vez,	fluyeron	con	facilidad,	pues	sabía	exactamente	lo	que
necesitaba	decir.
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Chelsea	Terrace,	97
SW3	Londres
21	de	mayo	de	1920

Querido	Guy:
He	intentado	pensar	en	cien	maneras	diferentes	de	comunicarte	lo	que	me

ha	sucedido	desde	que	te	fuiste	a	la	India	y	al	fin	he	llegado	a	la	conclusión	de
que	solo	la	verdad	tiene	sentido.

Estoy	 embarazada	 de	 catorce	 semanas	 de	 tu	 hijo.	 La	 idea	 me	 llena	 de
alegría,	pero	al	mismo	tiempo	la	temo.	Alegría	porque	eres	el	único	hombre	al
que	he	amado,	y	temor	por	la	influencia	negativa	que	esta	noticia	causaría	en
tu	futuro.

Debo	 decirte,	 en	 primer	 lugar,	 que	 no	 es	mi	 deseo	 perjudicar	 tu	 carrera
obligándote	a	contraer	matrimonio.	Un	acuerdo	forzado	por	el	sentimiento	de
culpa,	que	te	obligaría	a	vivir	el	resto	de	tu	vida	como	una	farsa,	por	culpa	de
lo	ocurrido	entre	nosotros	en	una	sola	ocasión,	sería	inaceptable	para	ambos.

Por	mi	parte,	no	pienso	ocultar	mi	total	devoción	hacia	ti,	pero	de	no	ser
recíproca	jamás	accedería	a	sacrificar	una	carrera	tan	prometedora	en	el	altar
de	la	hipocresía.

Sin	embargo,	querido,	no	dudes	de	mi	gran	amor	por	ti,	ni	de	mi	constante
interés	por	tu	prometedor	futuro,	hasta	el	punto	de	negar	tu	implicación	en	el
caso,	si	así	lo	desearas.

Guy,	siempre	te	adoraré,	y	no	dudes	de	mi	inquebrantable	lealtad,	sea	cual
sea	la	decisión	que	tomes.

Con	todo	mi	amor,

BECKY

No	pudo	contener	las	lágrimas	al	releer	la	carta	una	y	otra	vez.	Estaba	doblando	la
carta	 cuando	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 se	 abrió	 y	 una	 somnolienta	Daphne	 apareció
ante	ella.

—¿Te	encuentras	bien,	querida?
—Sí,	solo	un	poco	mareada	—explicó	Becky—.	Decidí	que	necesitaba	respirar	un

poco	de	aire	fresco.
Introdujo	la	carta	en	un	sobre.
—Ahora	que	estoy	levantada,	¿quieres	una	taza	de	té?	—preguntó	Daphne.
—No,	gracias.	Ya	he	tomado	tres.
—Bien,	yo	sí	la	tomaré.
Daphne	desapareció	en	la	cocina.	Becky	cogió	su	pluma	al	instante	y	escribió	la

dirección	en	el	sobre:

Capitán	Guy	Trentham
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2.°	Batallón	de	los	Fusileros	Reales
Cuartel	Wellington
POONA	(India)
CORREO	MARÍTIMO

Salió	del	piso,	echó	la	carta	al	buzón	de	la	esquina	de	Chelsea	Terrace	y	volvió
antes	de	que	el	agua	de	la	tetera	hubiera	hervido.

Aunque	Charlie	recibió	una	carta	de	Sal	desde	Canadá,	en	la	cual	 le	comunicaba	la
llegada	 de	 su	 último	 sobrino	 o	 sobrina	 y	 Grace	 le	 visitaba	 siempre	 que	 podía
escaparse	de	su	trabajo	en	el	hospital,	Kitty	le	iba	a	ver	en	raras	ocasiones.	Y	siempre
con	el	mismo	propósito.

—Solo	necesito	un	par	de	libras,	Charlie,	para	salir	del	apuro	—explicó,	mientras
se	dejaba	caer	en	una	silla	a	los	pocos	momentos	de	entrar	en	la	habitación.

Charlie	 miró	 a	 su	 hermana.	 Aunque	 solo	 era	 dieciocho	 meses	 mayor	 que	 él,
parecía	ya	una	mujer	entrada	en	la	treintena.	Aquella	atractiva	silueta	que	atraía	todos
los	ojos	del	East	End	ya	no	se	adivinaba	bajo	el	holgado	 jersey.	Su	 rostro	aparecía
abotargado	y	surcado	de	arrugas	sin	el	maquillaje.

—La	última	vez	solo	fue	una	libra	—le	recordó	Charlie—,	y	no	ha	pasado	mucho
tiempo.

—Pero	mi	hombre	me	dejó	entretanto,	Charlie.	Vivo	sola	otra	vez,	sin	un	 techo
bajo	el	que	guarecerme.	Haznos	un	favor.

Continuó	mirándola,	agradeciendo	mentalmente	que	Becky	no	hubiera	vuelto	de
sus	clases,	aunque	sospechaba	que	Kitty	venía	únicamente	cuando	estaba	segura	de
que	la	caja	estaba	llena	y	Becky	no	se	hallaba	presente.

—Espera	un	momento	—dijo	él,	tras	unos	instantes	de	silencio.
Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 bajó	 a	 la	 tienda.	 Comprobó	 que	 los	 empleados	 no	 le

miraban	 y	 sacó	 dos	 libras	 y	 diez	 chelines	 de	 la	 caja.	 Subió	 al	 piso	 con	 aire	 de
resignación.

Kitty	 le	estaba	esperando	 junto	a	 la	puerta.	Charlie	 le	 tendió	 los	cuatro	billetes.
Casi	 se	 los	 arrebató	de	 la	mano.	Después,	 apretándolos	en	 su	mano	enguantada,	 se
marchó	sin	despedirse.

Charlie	 la	 siguió	 escalera	 abajo	 y	 vio	 que	 cogía	 un	 melocotón	 de	 la	 pirámide
situada	 en	 una	 esquina	 de	 la	 tienda,	 antes	 de	 salir	 a	 la	 calle	 y	marcharse	 con	 paso
apresurado.

Charlie	era	el	responsable	de	hacer	caja	aquella	noche;	nadie	podría	averiguar	la
cantidad	exacta	que	le	había	dado.

—Acabarás	comprando	este	banco,	Charlie	Trumper	—dijo	Becky,	 sentándose	a	su
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lado.
—El	 día	 en	 que	 sea	 el	 dueño	 de	 todas	 las	 tiendas	 de	 la	 manzana,	 querida	—

contestó	él,	volviéndose	para	mirarla—.	¿Cuándo	nacerá	el	crío?
—El	doctor	opina	que	faltan	unas	cinco	semanas.
—¿Ya	has	preparado	el	piso	para	el	nuevo	inquilino?
—Sí,	gracias	a	que	Daphne	me	deja	seguir	viviendo	en	él.
—La	echo	de	menos.
—Yo	también,	aunque	nunca	la	había	visto	más	feliz	desde	que	Percy	regresó	del

frente.
—Apuesto	a	que	no	tardarán	mucho	tiempo	en	anunciar	su	compromiso.
—Ojalá	—dijo	Becky,	mirando	al	otro	lado	de	la	calle.
Tres	 letreros	Trumper,	 dorado	 sobre	 fondo	 azul,	 resplandecían	 frente	 a	 ella.	 La

verdulería	 continuaba	 produciendo	 buenos	 beneficios,	 y	 tenía	 la	 impresión	 de	 que
Bob	 Makins	 había	 crecido	 desde	 que	 regresara	 del	 servicio	 militar.	 La	 carnicería
había	perdido	algunos	clientes	tras	la	jubilación	del	señor	Kendrick,	pero	se	recuperó
cuando	Charlie	contrató	a	Mike	Parker	para	sustituirle.

—Ojalá	 sea	 mejor	 carnicero	 que	 bailarín	—comentó	 Becky	 cuando	 Charlie	 le
comunicó	la	noticia.	En	cuanto	a	la	tienda	de	ultramarinos,	el	nuevo	orgullo	y	gozo
de	 Charlie,	 había	 florecido	 desde	 el	 primer	 día.	 Los	 empleados	 sospechaban	 que
Charlie	tenía	el	don	de	estar	en	las	tres	tiendas	a	la	vez.

—Ha	sido	un	golpe	genial	transformar	la	tienda	de	antigüedades	en	un	colmado.
—De	modo	que	ahora	te	consideras	un	tendero,	¿no?
—Por	supuesto	que	no;	soy	un	sencillo	verdulero,	como	siempre.
—Me	pregunto	si	le	dirás	lo	mismo	a	las	chicas	cuando	seas	el	dueño	de	toda	la

manzana.
—Aún	tardaré	bastante.	¿Qué	indica	el	balance	de	las	dos	tiendas	nuevas?
—Arroja	una	ligera	pérdida	durante	el	primer	año.
—Pero	rendirán	beneficios	—protestó	Charlie—.	El	colmado	va	a…
—No	chilles	tanto.	¿Quieres	que	el	señor	Hadlow	y	sus	colegas	se	enteren	de	que

nos	va	mucho	mejor	de	lo	que	habíamos	previsto?
—Eres	una	mujer	perversa,	Rebecca	Salmon,	no	cabe	la	menor	duda.
—No	dirás	lo	mismo,	Charlie	Trumper,	cuando	me	necesites	para	ir	mendigando

el	próximo	préstamo.
—Si	eres	tan	lista,	explícame	por	qué	no	puedo	apoderarme	de	la	librería	—dijo

Charlie,	 señalando	 el	 número	 141,	 donde	 una	 única	 luz	 era	 la	 prueba	 de	 que	 el
edificio	continuaba	habitado—.	Hace	 semanas	que	no	entra	un	cliente,	y	 si	 lo	hace
alguien	es	para	preguntar	el	camino	a	Brompton	Road.

—No	tengo	ni	idea	—rio	Becky—,	ya	he	sostenido	una	larga	charla	con	el	señor
Sneedles	 sobre	 la	 compra	 de	 la	 propiedad,	 pero	 no	 está	 interesado.	 Desde	 que	 su
esposa	murió,	encargarse	de	la	tienda	ha	sido	su	única	razón	de	vivir.

—¿Para	hacer	qué?	¿Quitar	el	polvo	a	 libros	viejos	y	ordenar	en	sus	estanterías
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manuscritos	antiguos?
—Se	 siente	 feliz	 leyendo	 a	William	 Blake	 y	 a	 sus	 amados	 poetas	 bélicos.	 Se

contenta	con	vender	un	par	de	libros	al	mes	y	mantener	la	tienda	abierta.	No	todo	el
mundo	desea	ser	millonario…,	como	Daphne	no	para	de	recordarme.

—Es	posible.	¿Por	qué	no	le	ofreces	al	señor	Sneedles	ciento	cincuenta	guineas
por	 la	 propiedad,	 y	 se	 la	 alquilas	 por	 diez	 guineas	 al	 año?	De	 esta	 forma,	 quedará
automáticamente	en	nuestras	manos	cuando	muera.

—Cuesta	mucho	complacerte,	pero	si	eso	es	lo	que	quieres,	lo	intentaré.
—Eso	es	lo	que	quiero,	Rebecca	Salmon,	de	modo	que	adelante.
—Haré	lo	que	pueda,	aunque	tal	vez	no	te	hayas	enterado	de	que	voy	a	tener	un

niño	y,	al	mismo	tiempo,	estudio	para	graduarme.
—Esa	 combinación	 no	 me	 parece	 muy	 acertada.	 De	 todos	 modos,	 también	 te

necesito	para	que	me	des	otro	empujoncito.
—¿Otro	empujoncito?
—Fothergill’s.
—La	tienda	de	la	esquina.
—Ni	más	 ni	menos.	Ya	 sabes	 lo	 que	 siento	 por	 las	 tiendas	 que	 hacen	 chaflán,

señorita	Salmon.
—Desde	 luego,	 señor	 Trumper.	 También	 sé	muy	 bien	 que	 no	 tienes	 ni	 idea	 de

bellas	artes,	ni	mucho	menos	de	subastador.
—No	mucho,	lo	admito,	pero	después	de	un	par	de	visitas	a	la	calle	Bond,	donde

observé	 lo	 que	 sucede	 en	 Sotheby’s,	 seguido	 de	 un	 corto	 paseo	 a	 St.	James’s	 para
echar	un	vistazo	a	su	único	rival,	Christie’s,	llegué	a	la	conclusión	de	que	tu	título	nos
iba	a	servir	de	algo.

Becky	enarcó	las	cejas.
—Ardo	en	deseos	de	saber	cómo	has	planificado	el	resto	de	mi	vida.
—Cuando	 hayas	 obtenido	 ese	 título	 —continuó	 Charlie,	 sin	 hacer	 caso	 del

comentario—,	quiero	que	solicites	un	empleo	en	Sotheby’s	o	Christie’s,	me	da	igual
cualquiera	de	 los	dos,	donde	pasarás	de	 tres	a	cinco	años,	aprendiendo	 todo	 lo	que
hacen.	Cuando	pienses	que	estés	preparada	para	marcharte,	 les	robarás	el	empleado
que	 consideres	más	 capacitado	 y	 volverás	 para	 tomar	 las	 riendas	 del	 número	 1	 de
Chelsea	Terrace.

—Te	sigo	escuchando	Charlie	Trumper.
—Bien,	Rebecca	Salmon,	tienes	el	cacumen	de	tu	padre	para	los	negocios.	Espero

que	 te	 guste	 la	 palabra.	 Combina	 eso	 con	 lo	 que	 siempre	 te	 ha	 gustado	 y	 con	 un
talento	innato,	y	el	fracaso	es	imposible.

—Gracias	 por	 el	 cumplido,	 pero	 ¿puedo	 preguntarte,	 sin	 apartarnos	 del	 tema,
cómo	encaja	el	señor	Fothergill	en	tu	plan	maestro?

—No	encaja.
—¿Qué	quieres	decir?
—Lleva	 tres	 años	 perdiendo	 dinero	 sin	 parar.	 En	 este	momento,	 el	 valor	 de	 la
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propiedad	 y	 la	 venta	 de	 sus	 mejores	 existencias	 solo	 servirían	 para	 cubrir	 las
pérdidas.	No	durará	mucho	tiempo.

Una	 vez	 finalizado	 septiembre,	 hasta	 Becky	 empezó	 a	 aceptar	 que	 Guy	 no	 tenía
intenciones	de	contestar	a	su	carta.

En	agosto,	Daphne	 les	dijo	que	 se	había	encontrado	con	 la	 señora	Trentham	en
Goodwood.	 Le	 aseguró	 que	 Guy	 no	 solo	 se	 lo	 pasaba	 bien	 en	 la	 India,	 sino	 que
esperaba	 en	 cualquier	 momento	 ser	 ascendido	 a	 mayor.	 Daphne	 mantuvo	 a	 duras
penas	su	promesa	de	guardar	silencio	sobre	el	estado	de	Becky.

A	medida	que	se	acercaba	el	día	del	parto,	Charlie	procuró	que	Becky	no	perdiera
el	tiempo	yendo	a	la	compra,	y	encargó	a	una	dependienta	del	147	que	la	ayudara	a
limpiar	el	piso.	Becky	les	acusó	a	los	dos	de	mimarla.

Llegado	el	octavo	mes,	Becky	ni	siquiera	se	preocupaba	de	examinar	el	correo	de
la	 mañana.	 La	 opinión	 de	 Daphne	 sobre	 el	 capitán	 Trentham,	 invariable	 desde	 el
principio,	empezaba	a	ganar	visos	de	credibilidad.	Le	sorprendió	la	rapidez	con	que
se	borraba	de	su	recuerdo,	a	pesar	de	que	faltaba	poco	tiempo	para	que	diera	a	luz	a
su	hijo.

El	hecho	de	que	casi	 todo	el	mundo	pensara	que	Charlie	era	el	padre,	agravado
por	la	circunstancia	de	que	él	nunca	lo	negaba,	sumía	en	la	turbación	a	Becky.

Charlie	no	 le	quitaba	el	ojo	a	dos	 tiendas	cuyos	propietarios,	 en	 su	opinión,	no
tardarían	en	ponerlas	a	la	venta,	pero	Daphne	no	quería	ni	oír	hablar	de	más	negocios
hasta	que	el	niño	naciera.

—No	quiero	 que	Becky	 se	 vea	mezclada	 en	 ninguno	 de	 tus	 dudosos	 proyectos
hasta	que	tenga	el	niño	y	termine	sus	estudios.	¿Me	he	expresado	con	claridad?

—Sí,	señora	—dijo	Charlie,	chocando	los	talones.
Calló	que	la	semana	anterior	Becky	había	cerrado	el	trato	con	el	señor	Sneedles,	y

que	la	librería	pasaría	a	su	poder	cuando	el	viejo	muriera.	Tan	solo	una	cláusula	del
acuerdo	 le	 desagradaba,	 porque	 no	 sabía	muy	 bien	 cómo	 iba	 a	 desembarazarse	 de
tantos	libros.

—La	 señorita	Becky	 acaba	de	 telefonear	—susurró	Bob	 al	 oído	del	 jefe	una	 tarde,
mientras	 Charlie	 atendía	 a	 una	 clienta—.	 Dice	 que	 si	 puede	 ir	 a	 buscarla	 ahora
mismo.	Cree	que	el	niño	está	a	punto	de	nacer.

—Pero	si	aún	le	faltan	dos	semanas	—dijo	Charlie,	quitándose	el	delantal.
—Solo	dijo	que	se	diera	prisa.
—¿Ha	 llamado	 a	 la	 comadrona?	—preguntó	Charlie,	 abandonando	 a	 un	 cliente

cargado	de	artículos	y	cogiendo	el	abrigo.
—No	tengo	ni	idea,	señor.
—Bien,	hágase	cargo	de	la	tienda,	porque	es	posible	que	ya	no	vuelva.
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Charlie	 dejó	 a	 la	 sonriente	 cola	 de	 compradores,	 corrió	 hacia	 el	 97,	 subió	 la
escalera	como	una	exhalación,	abrió	la	puerta	y	entro	como	una	tromba	en	el	cuarto
de	Becky.

Se	sentó	en	la	cama	a	su	lado	y	le	cogió	la	mano.	Pasó	algún	tiempo	antes	de	que
ninguno	de	los	dos	hablara.

—¿Has	llamado	a	la	comadrona?	—preguntó	él	por	fin.
—Por	supuesto	que	lo	ha	hecho	—dijo	una	voz	detrás	de	él.	Una	enorme	mujer

entró	en	la	habitación.	Vestía	un	viejo	impermeable	negro,	demasiado	pequeño	para
su	 envergadura,	 y	 llevaba	 un	 bolso	 de	 piel	 negro.	A	 juzgar	 por	 la	 agitación	 de	 sus
pechos,	subir	la	escalera	le	había	costado	un	gran	esfuerzo—.	Soy	la	señora	Westlake
y	 trabajo	 en	 el	 hospital	 de	 San	 Esteban.	 Espero	 haber	 llegado	 a	 tiempo.	—Becky
asintió.	La	comadrona	se	volvió	hacia	Charlie—,	ponga	agua	a	hervir,	y	rápido.

El	 tono	 de	 su	 voz	 indicaba	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 cuestionaran.
Charlie,	sin	decir	palabra,	saltó	de	la	cama	y	salió	del	cuarto.

La	señora	Westlake	depositó	su	amplio	bolso	Gladstone	en	él.
—¿Con	qué	frecuencia	se	producen	las	contracciones?	—preguntó.
—Cada	veinte	minutos.
—Excelente.	No	tendremos	que	esperar	mucho.
Charlie	apareció	en	la	puerta,	cargado	con	un	caldero	de	agua	caliente.
—¿Puedo	ayudar	en	algo	más?
—Sí,	desde	luego	que	sí.	Necesito	todas	las	toallas	limpias	que	pueda	transportar

con	ambas	manos,	y	no	le	haría	ascos	a	una	taza	de	té.
Charlie	salió	corriendo	de	la	habitación.
—Los	 maridos	 siempre	 se	 muestran	 patéticos	 en	 estas	 ocasiones	 —afirmó	 la

señora	Westlake—.	Lo	mejor	es	mantenerlos	ocupados.
Becky	 iba	 a	 explicar	 la	 condición	 real	 de	Charlie,	 cuando	 las	 contracciones	 se

repitieron.
—Respire	lenta	y	profundamente,	querida	—aconsejó	la	señora	Westlake	en	tono

cariñoso.
Charlie	 volvió	 con	 tres	 toallas	 y	 una	 olla.	 Sin	 volverse	 para	 ver	 quién	 era,	 la

señora	Westlake	continuó.
—Deje	 las	 toallas	 en	 el	 aparador,	 vierta	 el	 agua	 en	 el	 cuenco	más	 grande	 que

tenga	y	vuelva	a	 llenar	 la	olla,	para	que	 tenga	agua	caliente	a	mano	siempre	que	 la
necesite.

Charlie	desapareció	sin	decir	palabra.
—Ojalá	me	hiciera	tanto	caso	a	mí	—dijo	Becky,	admirada.
—Oh,	 no	 se	 preocupe,	 querida.	Mi	marido	 no	 sirve	 para	 nada	 y	 leñemos	 siete

hijos.
Charlie	empujó	 la	puerta	con	el	pie	al	 cabo	de	dos	minutos,	y	dejó	una	olla	de

agua	hirviente	sobre	el	aparador.
—Sobre	 la	 mesilla	 de	 noche	 —indicó	 la	 señora	 Westlake—.	 Y	 procure	 no
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olvidarse	de	mi	té.	Después,	necesitaré	más	toallas.
Becky	exhaló	un	gemido.
—Cójame	la	mano	y	siga	respirando	profundamente	—dijo	la	comadrona.
Charlie	no	tardó	en	reaparecer	con	otra	olla	de	agua;	se	le	ordenó	que	vaciara	el

caldero	para	volverlo	a	llenar.
—Espere	 fuera	 hasta	 que	 le	 llame	 —dijo	 la	 señora	 Westlake	 cuando	 Charlie

completó	su	tarea.
Charlie	salió	del	cuarto,	cerrando	la	puerta	a	su	espalda.
Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 preparaba	 incontables	 tazas	 de	 té	 y	 transportaba

interminables	 ollas	 de	 agua,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 irrumpiendo	 siempre	 con	 la
equivocada	en	el	peor	momento,	hasta	que	ya	no	le	dieron	más	órdenes	y	le	dejaron
pasear	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 cocina,	 sumido	 en	 aciagos	 presentimientos.	 Después,
escuchó	un	débil	llanto.

Becky	miró	 a	 la	 comadrona	 sostener	 a	 su	hijo	por	 una	pierna	y	darle	 un	 suave
cachete	en	el	culo.

—Es	mi	momento	favorito	—confesó	la	señora	Westlake—.	Me	gusta	traer	algo
nuevo	al	mundo.

Envolvió	al	bebé	en	una	toalla	y	tendió	el	bulto	a	la	madre.
—¿Es…?
—Un	niño,	me	 temo	—dijo	 la	 comadrona—.	Así	no	 es	probable	que	 el	mundo

progrese	ni	un	ápice.	Tendrá	que	fabricar	una	hija	la	próxima	vez.	Si	él	aún	está	en
forma	—añadió,	señalando	con	el	pulgar	a	la	puerta	cerrada.

—Pero	es	que	él…	—probó	de	nuevo	Becky.
—Inútil,	lo	sé.	Como	todos	los	hombres.	—La	señora	Westlake	abrió	la	puerta	del

dormitorio	y	llamó	a	Charlie—.	Todo	ha	terminado	señor	Salmon.	Puede	dejar	de	dar
vueltas	como	un	idiota	y	echar	un	vistazo	a	su	hijo.

Charlie	entró	con	tanta	rapidez	que	casi	derribó	a	la	comadrona.	Se	inmovilizó	en
el	extremo	de	la	cama	y	contempló	el	bulto	que	Becky	sostenía	en	brazos.

—Es	muy	feo,	¿no?	—dijo	Charlie.
—Bien,	 sabemos	 muy	 bien	 de	 quién	 es	 la	 culpa	 —replicó	 la	 comadrona—.

Esperemos	 que	 este	 no	 termine	 con	 la	 nariz	 rota.	 En	 cualquier	 caso,	 lo	 que	 usted
necesita	 cuanto	 antes	 es	una	hija,	 como	ya	 le	he	 explicado	a	 su	 esposa.	Por	 cierto,
¿cómo	van	a	llamarle?

—Daniel	George	—dijo	Becky	sin	vacilar—.	Por	mi	padre	—explicó,	mirando	a
Charlie.

—Y	el	mío	—dijo	Charlie,	rodeando	con	el	brazo	a	Becky	y	al	niño.
—Bien,	me	voy,	señora	Salmon,	pero	volveré	a	primera	hora	de	la	mañana.
—No,	es	señora	Trumper	—dijo	Becky—,	Salmon	era	mi	apellido	de	soltera.
—Oh	 —exclamó	 la	 comadrona,	 desconcertada	 por	 primera	 vez—.	 Han

equivocado	 los	 apellidos	 al	 escribirlos.	 Bien,	 hasta	 mañana,	 señora	 Trumper	—se
despidió	la	comadrona,	cerrando	la	puerta.
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—¿Señora	Trumper?	—preguntó	Charlie.
—He	tardado	mucho	tiempo	en	sentar	la	cabeza,	¿no	cree	usted	señor	Trumper?
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C
Capítulo	13

onfieso	que,	cuando	abrí	la	puerta,	tardé	un	poco	en	recordar	quién	era	Becky
Salmon.	 Después,	 me	 acordé	 de	 que	 en	 St.	Paul’s	 había	 una	 alumna

extremadamente	brillante,	más	bien	llenita,	que	respondía	a	ese	nombre.	Poseía	una
reserva	inagotable	de	bollos	de	crema.	Si	la	memoria	no	me	falla,	lo	único	que	le	di	a
cambio	 fue	 un	 libro	 de	 arte	 que	 una	 tía	 de	 Cumberland	 me	 había	 regalado	 unas
Navidades.

De	hecho,	 cuando	pasé	 a	 sexto	 superior,	 la	 precoz	 lumbrera	 ya	 estaba	 en	 sexto
inferior,	a	pesar	de	que	yo	le	llevaba	dos	años	de	diferencia.

Después	de	leer	su	carta	por	segunda	vez,	me	resultó	imposible	imaginar	por	qué
quería	verme,	y	pensé	que	la	única	forma	de	averiguarlo	era	invitarla	a	tomar	el	té	en
mi	piso	de	Chelsea.

Cuando	vi	 a	Becky,	 apenas	 la	 reconocí.	No	 solo	había	perdido	 sus	buenos	diez
kilos,	 sino	 que	 se	 había	 convertido	 en	 la	 modelo	 ideal	 de	 aquellos	 anuncios	 de
Pepsodent	que	llevaban	los	tranvías,	esa	chica	de	rostro	lozano	que	exhibe	una	hilera
de	dientes	perfectos.	Tuve	que	admitir	que	me	sentía	envidiosa.

Becky	 me	 explicó	 que	 solo	 necesitaba	 una	 habitación	 en	 Londres	 mientras
acudiera	 a	 la	 universidad.	 Me	 sentí	 encantada	 de	 aceptarla.	 Después	 de	 todo,	 mi
madre	había	declarado	en	varias	ocasiones	lo	mucho	que	desaprobaba	mi	decisión	de
vivir	sola	en	un	piso,	y	no	conseguía	comprender	qué	tenía	de	malo	el	número	26	de
Lowndes	 Square,	 la	 residencia	 londinense	 de	 la	 familia.	 Apenas	 pude	 esperar	 a
comunicarle	 a	 mamá,	 y	 también	 a	 papá,	 la	 noticia	 de	 que	 había	 encontrado	 una
compañera	adecuada,	como	tantas	veces	me	habían	exigido.

—¿Quién	es	esa	chica?	—inquirió	mi	madre	cuando	fui	a	pasar	el	fin	de	semana
en	Harcourt	Hall—.	¿Es	alguien	que	yo	conozco?

—Creo	que	no,	mamá	—respondí—.	Una	antigua	compañera	de	St.	Paul’s.	Una
empollona.

—¿Quieres	decir	una	marisabidilla?	—remató	mi	padre.
—Sí,	 has	 captado	 la	 idea,	 papá.	 Estudia	 historia	 del	 Renacimiento	 en	 un	 lugar

llamado	colegio	Bedford,	o	algo	por	el	estilo.
—No	 sabía	 que	 las	 mujeres	 podían	 licenciarse	 —dijo	 mi	 padre—.	 Debe	 de

encajar	en	la	visión	de	la	nueva	Inglaterra	que	tiene	ese	maldito	galés	canijo.
—Deja	de	describir	a	Lloyd	George	de	esa	manera	—le	reprendió	mi	madre—.	Al

fin	y	al	cabo,	es	nuestro	primer	ministro.
—Es	posible	que	sea	el	 tuyo,	querida,	pero	no	el	mío.	Toda	 la	culpa	es	de	esas

sufragistas	 —añadió	 mi	 padre,	 abundando	 en	 una	 de	 sus	 muchas	 conclusiones
erróneas.

—Querido,	echas	la	culpa	de	casi	todo	a	las	sufragistas	—le	recordó	mi	madre—,
incluida	 la	 cosecha	 del	 año	pasado.	Sin	 embargo,	 volviendo	 a	 esta	 chica,	me	da	 la
impresión	de	que	va	a	ejercer	una	influencia	benéfica	en	ti,	Daphne.	¿De	dónde	has

www.lectulandia.com	-	Página	136



dicho	que	son	sus	padres?
—No	 lo	he	dicho	—repliqué—,	pero	 creo	que	 su	padre	 era	un	comerciante	del

East,	y	la	próxima	semana	iré	a	tomar	el	té	con	su	madre.
—¿Singapur

[14]
,	 tal	vez?	—dijo	papá—.	Se	hacen	gran	cantidad	de	negocios	por

allí,	caucho	y	todas	esas	cosas.
—No,	no	creo	que	se	dedicara	al	caucho,	papá.
—Bien,	sea	lo	que	sea,	trae	a	esa	chica	una	tarde	—insistió	mi	madre—,	o	incluso

un	fin	de	semana.	¿Le	gusta	cazar?
—No,	creo	que	no,	mamá,	pero	la	invitaré	a	tomar	el	té	dentro	de	poco,	para	que

puedas	repasarla	de	pies	a	cabeza.
—Debo	confesar	que	la	idea	de	tomar	el	té	con	la	madre	de	Becky,	para	darle	la

oportunidad	 de	 comprobar	 que	 yo	 era	 la	 clase	 de	 chica	 apropiada	 para	 su	 hija,
también	me	divertía.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	estaba	completamente	segura	de	que	no	lo
era.	Por	lo	que	yo	podía	recordar,	nunca	había	ido	más	al	este	de	Aldwych,	y	la	idea
de	 ir	 a	 Romford	me	 excitaba	más	 que	 viajar	 al	 extranjero.	 Por	 fortuna,	 el	 viaje	 a
Romford	 transcurrió	 sin	 incidentes,	 en	 especial	 porque	 Hoskins,	 el	 chófer	 de	 mi
padre,	 conocía	 bien	 el	 camino.	 Resultó	 que	 había	 nacido	 en	 un	 lugar	 llamado
Dagenham,	todavía	más	hundido	en	el	corazón	de	la	selva	de	Essex.

Hasta	aquel	momento	ignoraba	que	existiera	ese	tipo	de	gente.	No	eran	criados,	ni
profesionales	liberales,	ni	miembros	de	la	nobleza,	y	no	voy	a	fingir	que	me	extasiara
Romford,	 que	 se	 hallaba	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	 Lowndes	 Square.	 Sin	 embargo,	 la
señora	Salmon	y	su	hermana,	la	señorita	Roach,	fueron	de	lo	más	amables.	La	señora
Salmon	 era	 una	 mujer	 práctica,	 sensata	 y	 temerosa	 de	 Dios,	 capaz	 de	 sacar	 una
mermelada	 excelente	 para	 el	 té,	 de	modo	 que	 no	 fue	 un	 viaje	 desaprovechado	 del
todo.

Becky	 se	 trasladó	 a	 mi	 piso	 la	 semana	 siguiente,	 y	 me	 quedé	 horrorizada	 al
descubrir	que	 trabajaba	como	una	 loca.	Se	pasaba	 todo	el	día	 en	Bedford,	volvía	a
casa	para	 comer	un	emparedado,	bebía	un	vaso	de	 leche	y	 seguía	 estudiando	hasta
caer	 dormida,	 mucho	 después	 de	 que	 yo	 me	 hubiera	 marchado	 a	 la	 cama.	 Nunca
conseguí	entender	de	qué	le	servía	aquel	despliegue	de	energías.

Cuando	Becky	ya	se	había	acostumbrado	a	la	rutina,	la	invité	a	ir	a	la	ópera	—La
Bohème—	junto	con	dos	chicos.	Hasta	el	momento	no	había	salido	nunca	conmigo,
pero	en	esta	ocasión	le	rogué	que	engrosara	nuestro	grupo,	porque	una	amiga	mía	se
había	descolgado	en	el	último	minuto,	y	yo	necesitaba	desesperadamente	una	chica
libre.

—Pero	no	tengo	nada	que	ponerme	—dijo.
—Elige	 cualquier	 cosa	 mía	 que	 te	 guste	 —respondí,	 acompañándola	 a	 mi

dormitorio.
Comprendí	que	 le	 resultaba	difícil	 rechazar	esta	oferta.	Salió	una	hora	después,

ataviada	con	un	vestido	largo	de	color	turquesa	que	me	hizo	recordar	el	aspecto	que
tenía	cuando	lo	exhibió	la	modelo	por	primera	vez.
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—¿Quiénes	son	tus	otros	invitados?	—preguntó	Becky.
—Algernon	Fitzpatrick.	Es	el	amigo	más	íntimo	de	Percy	Wiltshire;	ya	sabes,	el

hombre	que	todavía	ignora	que	voy	a	casarme	con	él.
—¿Y	quién	completa	el	grupo?
—Guy	 Trentham.	 Es	 un	 capitán	 de	 los	 Fusileros	 Reales,	 un	 regimiento

simplemente	aceptable.	Acaba	de	llegar	del	frente	occidental,	donde	se	dice	que	hizo
un	buen	papel.	Cruz	Militar	y	todo	eso.

Nacimos	 en	 el	mismo	 pueblo	 de	Berkshire	 y	 crecimos	 juntos,	 aunque	 confieso
que	no	tenemos	mucho	en	común.	Muy	atractivo,	pero	con	reputación	de	mujeriego,
así	que	ve	con	cuidado.

Yo	diría	que	La	Bohème	fue	un	gran	éxito,	a	pesar	de	que	Guy	no	paró	de	sonreír
impúdicamente	 a	 Becky	 durante	 todo	 el	 segundo	 acto,	 aunque	 ella	 no	 parecía
demostrar	el	menor	interés	por	él.

No	obstante,	para	mi	sorpresa,	Becky	no	dejó	de	darme	la	tabarra	con	el	hombre
en	 cuanto	 llegamos	 al	 piso.	 Sus	miradas,	 su	 sofisticación,	 su	 encanto…	Caí	 en	 la
cuenta,	sin	embargo,	de	que	en	ningún	momento	habló	de	su	carácter.	Conseguí	irme
a	la	cama	por	fin,	pero	no	antes	de	asegurar	a	Becky,	para	su	satisfacción,	de	que	sus
sentimientos,	sin	duda,	eran	correspondidos.

De	hecho,	me	convertí	sin	querer	en	la	celestina	del	romance	en	ciernes.	Al	día
siguiente,	Guy	me	pidió	que	 invitara	a	 la	señorita	Salmon	a	acompañarle	a	ver	una
obra	en	el	West	End.	Becky	aceptó,	por	supuesto,	pero	yo	ya	 le	había	dicho	a	Guy
que	lo	haría.

Después	de	esta	salida,	me	topé	con	ellos	en	varias	ocasiones,	y	empecé	a	temer
que	si	la	relación	adquiría	mayor	seriedad	solo	podía	terminar,	como	decía	mi	niñera,
en	 llantos.	Empecé	 a	 arrepentirme	 de	 haberles	 presentado.	Había	 dado	 por	 sentado
que	 Becky	 era	 demasiado	 sensata	 para	 caer	 en	 las	 garras	 de	 alguien	 como	 Guy
Trentham,	pero	contra	gustos	no	hay	nada	escrito.

La	primera	vez	que	oí	hablar	de	Charlie	Trumper	y	de	sus	ambiciones	fue	después
de	 la	 insensata	 visita	 de	 Becky	 a	 John	 D.	Wood.	 Tanto	 follón,	 solo	 porque	 había
vendido	su	carretón	sin	consultarle.	Consideré	mi	deber	puntualizar	que	dos	de	mis
antepasados	 habían	 sido	 decapitados	 por	 intentar	 apoderarse	 de	 condados,	 y	 uno
enviado	a	la	Torre	por	alta	traición.	Bien,	reflexioné,	al	menos	tenía	un	pariente	que
había	terminado	sus	días	en	las	cercanías	del	East	End.

Como	siempre,	Becky	sabía	que	tenía	razón.
—Pero	si	solo	son	cien	libras	—me	aseguró.
—Que	tú	no	tienes.
—Tengo	 cuarenta,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 me	 costará	 conseguir	 las	 otras

sesenta,	porque	es	una	inversión	muy	buena.	Al	fin	y	al	cabo,	Charlie	sería	capaz	de
vender	bloques	de	hielo	a	los	esquimales.

—¿Y	cómo	piensas	encargarte	de	la	tienda	en	su	ausencia?	¿Entre	clase	y	clase?
—Oh,	no	seas	 tan	frívola,	Daphne.	Charlie	se	hará	cargo	de	 la	 tienda	en	cuanto
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vuelva	de	la	guerra.	Ya	no	puede	faltar	mucho.
—Hace	 semanas	 que	 la	 guerra	 ha	 terminado	—le	 recordé—,	 y	 ni	 rastro	 de	 tu

Charlie.
—Su	regreso	está	previsto	para	el	veinte	de	enero.	Guy	me	lo	ha	dicho.
De	 todos	modos,	 no	 le	quité	 el	 ojo	de	 encima	a	Becky	durante	 aquellos	 treinta

días	en	que	confiaba	hacerse	con	el	dinero.	Era	obvio	para	cualquiera	que	no	lo	iba	a
conseguir,	 pero	 era	 demasiado	 orgullosa	 para	 admitirlo	 ante	 mí.	 Decidí	 que	 había
llegado	el	momento	de	visitar	otra	vez	Romford.

—Es	un	placer	inesperado,	señorita	Harcourt-Browne	—dijo	la	madre	de	Becky
cuando	aparecí	sin	previo	aviso	en	su	casita	de	Belle	Vue	Road.

Debo	 señalar,	 en	mi	 descargo,	 que	 habría	 informado	 a	 la	 señora	Salmon	de	mi
inminente	 llegada	 si	 ella	 hubiera	 tenido	 teléfono.	 Como	 yo	 buscaba	 cierta
información	que	solo	ella	podía	proporcionarme	antes	de	que	 finalizara	el	plazo	de
treinta	días	(información	que	no	solo	salvaría	el	buen	nombre	de	su	hija,	sino	también
sus	finanzas),	no	quería	confiar	en	el	servicio	de	correos.

—Espero	que	Becky	no	se	haya	metido	en	ningún	lío	—fue	la	primera	reacción
de	la	señora	Salmon	al	verme	de	pie	en	el	umbral.

—Por	supuesto	que	no	—la	tranquilicé—.	Nunca	he	visto	una	chica	más	resuelta.
—Es	que	desde	la	muerte	de	su	padre	me	preocupo	mucho	por	ella	—explicó	la

señora	Salmon.
Cojeó	 un	 poco	mientras	me	 guiaba	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 tan	 inmaculada	 como	 el

primer	día	que	había	aceptado	su	amable	 invitación	a	 tomar	el	 té.	Recé	para	que	 la
señora	 Salmon	 nunca	 apareciera	 en	 el	 número	 97	 sin	 avisarme	 con	 un	 año	 de
antelación.

—¿En	qué	puedo	ayudarla?	—preguntó	 la	 señora	Salmon,	en	cuanto	envió	a	 la
señorita	Roach	a	la	cocina	para	preparar	el	té.

—Estoy	pensando	en	invertir	una	pequeña	cantidad	en	una	verdulería	de	Chelsea.
John	D.	Wood	me	ha	garantizado	que	se	trata	de	una	propuesta	inteligente,	a	pesar	del
actual	 racionamiento	 y	 los	 crecientes	 problemas	 que	 suscitan	 los	 sindicatos…	 Lo
principal	es	contratar	a	un	responsable	de	primera	clase.

Una	expresión	de	perplejidad	sustituyó	a	la	sonrisa	de	la	señora	Salmon.
—Becky	no	ha	cesado	de	recomendarme	a	alguien	llamado	Charlie	Trumper,	y	el

propósito	de	mi	visita	es	preguntarle	su	opinión	sobre	el	caballero	en	cuestión.
—No	es	un	caballero,	desde	luego	—contestó	sin	vacilar	la	señora	Salmon—.	Un

patán	inculto	sería	una	descripción	más	precisa.
—Oh,	 qué	 decepción,	 en	 especial	 porque	 Becky	me	 ha	 llevado	 a	 creer	 que	 su

difunto	marido	tenía	una	altísima	opinión	sobre	él.
—Como	experto	en	frutas	y	verduras,	desde	luego	que	sí.	De	hecho,	me	atrevería

a	decir	que	mi	marido	consideraba	que	llegaría	a	ser	tan	bueno	como	su	abuelo.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Aunque	yo	no	me	mezclaba	con	esa	clase	de	gente,	como	ya	comprenderá,	me
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dijeron,	 indirectamente,	 por	 supuesto,	 que	 era	 el	 mejor	 de	 toda	 la	 historia	 de
Whitechapel.

—Bien.	¿Es	honrado?
—Jamás	oí	lo	contrario	—admitió	la	señora	Salmon—.	Dios	sabe	que	se	pasaba

todo	el	día	trabajando,	pero	no	creo	que	sea	su	tipo,	señorita	Harcourt-Browne.
—Pensaba	contratar	a	ese	hombre	como	responsable	de	la	tienda,	señora	Salmon,

no	pedirle	que	me	acompañara	a	las	carreras	de	Ascot.
La	señorita	Roach	reapareció	en	aquel	momento	con	una	bandeja	de	té,	pastelillos

de	mermelada	y	relámpagos	de	chocolate	bañados	en	crema.	Eran	tan	deliciosos	que
me	quedé	mucho	más	tiempo	del	que	había	planeado.

A	 la	 mañana	 siguiente	 visité	 a	 John	 D.	 Wood	 y	 entregué	 un	 cheque	 por	 las
noventa	 libras	 restantes.	 Después,	 fui	 a	 ver	 a	 mi	 abogado	 y	 le	 hice	 redactar	 un
contrato.

—Tuve	que	 inventar	 una	 estratagema	 cuando	Becky	 se	 enteró	 de	mi	maniobra,
porque	 yo	 sabía	 que	 se	 sentiría	 ofendida	 por	 mi	 intervención	 si	 no	 lograba
convencerla	de	que	me	las	había	arreglado	para	sacar	una	buena	tajada	del	negocio.

Después	 de	 convencerse,	 Becky	 me	 entregó	 de	 inmediato	 treinta	 libras,	 para
reducir	la	deuda.	Se	tomó	su	nueva	iniciativa	con	mucha	seriedad,	porque	durante	el
siguiente	 mes	 consiguió	 contratar	 a	 un	 joven	 que	 trabajaba	 en	 una	 tienda	 de
Kensington	para	llevar	la	nuestra	hasta	que	Charlie	volviera.	Trabajaba	durante	horas
que	yo	ni	siquiera	sabía	que	existían.	Nunca	conseguí	que	me	explicara	la	necesidad
de	levantarse	antes	de	que	el	sol	saliera.

Y	 así,	 los	 habitantes	 del	 97	 recuperaron	 el	 equilibrio	 durante	 unas	 breves
semanas…,	hasta	que	Charlie	fue	desmovilizado.

Después	 de	 su	 vuelta,	 tardaron	 bastante	 en	 presentármelo	 oficialmente,	 pero
cuando	le	conocí	tuve	que	admitir:	«No	los	hacen	así	en	Berkshire».	Sucedió	durante
la	cena	que	celebramos	en	aquel	espantoso	restaurante	italiano	que	hay	en	la	misma
calle	de	mi	casa.

Para	 ser	 sincera,	 no	 podría	 calificar	 la	 velada	 de	 éxito	 descomunal,	 en	 parte
porque	 Guy	 no	 hizo	 el	 menor	 esfuerzo	 para	 ser	 sociable,	 pero	 sobre	 todo	 porque
Becky	tampoco	se	esforzó	en	que	Charlie	participara	en	la	conversación.	Me	descubrí
formulando	 y	 respondiendo	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 preguntas.	 En	 cuanto	 a	 Charlie,
parecía	un	poco	torpe.

Después	 de	 la	 cena,	 mientras	 volvíamos	 a	 casa,	 sugerí	 que	 dejáramos	 solos	 a
Becky	 y	 Guy.	 Me	 invitó	 a	 entrar	 en	 su	 tienda,	 y	 no	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de
detenerse	 para	 explicar	 cómo	 había	 cambiado	 todo	 desde	 que	 él	 había	 tomado	 las
riendas.	Su	entusiasmo	habría	convencido	al	inversor	más	escéptico,	pero	lo	que	más
me	impresionó	fue	su	conocimiento	de	un	negocio	al	que	yo	no	había	dedicado,	hasta
el	momento,	ni	un	segundo	de	mi	tiempo.	Fue	entonces	cuando	tomé	la	decisión	de
ayudar	a	Charlie	en	sus	dos	empresas.

No	me	sorprendió	descubrir	que	el	tipo	estaba	muy	enamorado	de	Becky,	y	que,
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por	su	parte,	Becky	se	hallaba	tan	fascinada	por	Guy	que	ni	siquiera	era	consciente	de
su	existencia.	Empecé	a	forjar	un	plan	para	el	 futuro	de	Charlie	durante	uno	de	sus
largos	monólogos	 sobre	 las	 virtudes	 de	 la	muchacha.	Decidí	 que	 debía	 recibir	 otro
tipo	de	 educación,	 tal	 vez	 diferente	 de	 la	 de	Becky,	 pero	no	menos	valiosa	 para	 el
futuro	que	él	deseaba.

Le	aseguré	a	Charlie	que	Guy	pronto	se	hartaría	de	Becky,	pues	lo	mismo	había
ocurrido	con	varias	chicas	que	se	habían	cruzado	en	su	camino	anteriormente.	Le	dije
a	Charlie	que	debía	ser	paciente,	y	la	manzana	caería	en	su	regazo	tarde	o	temprano.
También	le	expliqué	quién	era	Newton.

Supuse	 que	 aquellas	 lágrimas	 de	 las	 que	 tanto	 hablaba	mi	 niñera	 empezarían	 a
derramarse	en	cuanto	Becky	fuera	invitada	a	pasar	un	fin	de	semana	en	Ashurst	con
los	padres	de	Guy.	Me	las	arreglé	para	que	los	Trentham	me	invitaran	a	tomar	el	té	el
domingo	por	la	tarde,	con	el	propósito	de	darle	mi	apoyo	moral	a	Becky	en	caso	de
que	lo	necesitara.

Llegué	 poco	 después	 de	 las	 tres	 y	 cuarenta	minutos,	 una	 hora	 que	 siempre	 he
considerado	 apropiada	 para	 tomar	 el	 té,	 y	 me	 encontré	 con	 la	 señora	 Trentham
rodeada	de	cubiertos	y	vajillas	de	plata,	pero	completamente	sola.

—¿Dónde	están	los	felices	enamorados?	—pregunté,	entrando	en	la	sala	de	estar.
—Daphne,	si	te	refieres,	con	tu	habitual	grosería,	a	mi	hijo	y	a	la	señorita	Salmon,

ya	han	marchado	hacia	Londres.
—Juntos,	supongo.
—Sí,	aunque	te	aseguro	que	no	comprendo	lo	que	ha	visto	mi	querido	muchacho

en	ella.	—La	señora	Trentham	me	sirvió	una	taza	de	té—.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	la
encuentro	sumamente	vulgar.

—Tal	 vez	 sea	 su	 aspecto	 y	 su	 inteligencia	 —insinué,	 justo	 cuando	 el	 mayor
entraba	en	la	sala.

Sonreí	al	hombre,	que	conocía	desde	niña	y	al	que	trataba	como	a	un	tío.	El	único
misterio	 que	me	 intrigaba	 de	 él	 era	 saber	 por	 qué	 había	 terminado	 casándose	 con
Ethel	Hardcastle.

—¿Guy	también	se	ha	marchado?	—preguntó.
—Sí,	ha	vuelto	a	Londres	con	la	señorita	Salmon	—dijo	la	señora	Trentham	por

segunda	vez.
—Oh,	qué	pena.	Parecía	una	chica	muy	interesante.
—Del	 tipo	 provinciano	 —dijo	 la	 señora	 Trentham—.	 Supongo	 que	 esa	 es	 la

definición	que	mejor	le	cuadra.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 a	 Guy	 se	 le	 cae	 la	 baba	 por	 ella	 —comenté,

esperando	una	reacción.
—Dios	le	perdone	—dijo	la	señora	Trentham.
—Dudo	que	Dios	tenga	algo	que	ver	con	su	relación	—repliqué,	disfrutando	del
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desafío.
—Pues	 yo	 sí	 —saltó	 la	 señora	 Trentham—,	 no	 tengo	 la	 menor	 intención	 de

permitir	que	mi	hijo	se	case	con	la	hija	de	un	vendedor	ambulante	del	East	End.
—No	 entiendo	 por	 qué	 —intervino	 el	 mayor—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿no	 lo	 era

también	tu	abuelo?
—Gerald,	 por	 favor.	 Mi	 abuelo	 fundó	 y	 estableció	 un	 próspero	 negocio	 en

Yorkshire,	no	en	el	East	End.
—Pues	entonces,	nuestra	única	divergencia	reside	en	el	emplazamiento	—dijo	el

mayor—.	Recuerdo	bien	que	tu	padre	me	dijo,	con	cierto	orgullo,	debería	añadir,	que
su	 padre	 había	 fundado	 el	 negocio	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 un	 cobertizo,	 cerca	 de
Huddersfield.

—Gerald…	Estaría	exagerando.
—Nunca	me	pareció	una	persona	propensa	a	 la	exageración	—replicó	el	mayor

—.	Todo	lo	contrario,	un	hombre	bastante	sincero,	y	astuto,	a	mi	entender.
—Debió	ser	hace	mucho	tiempo	—dijo	la	señora	Trentham.
—Aún	 más,	 sospecho	 que	 viviremos	 para	 ver	 a	 los	 hijos	 de	 Rebecca	 Salmon

prosperar	más	que	nuestros	jodidos	iguales.
—Gerald,	 no	 me	 gusta	 que	 utilices	 con	 tanta	 frecuencia	 la	 palabra	 «jodidos».

Todos	 padecemos	 la	 influencia	 de	 ese	 dramaturgo	 socialista,	 el	 señor	 Shaw,	 y	 su
espantoso	Pigmalión,	que	me	parece	una	obra	sobre	la	señorita	Salmon.

—No	 creo	—intervine—.	 Después	 de	 todo,	 Becky	 saldrá	 de	 la	 universidad	 de
Londres	con	una	licenciatura	en	Letras,	más	de	lo	que	toda	mi	familia	ha	logrado	en
su	conjunto	durante	once	siglos.

—Es	 posible	 —coincidió	 la	 señora	 Trentham—,	 pero	 no	 es	 el	 requisito	 que
considero	adecuado	para	impulsar	la	carrera	militar	de	Guy,	sobre	todo	ahora	que	el
regimiento	parte	hacia	la	India	para	completar	su	servicio.

Esta	información	me	pilló	por	sorpresa.	Estaba	segura	de	que	Becky	tampoco	lo
sabía.

—Y	cuando	vuelva	a	esta	tierra	—continuó	la	señora	Trentham—,	le	buscaré	una
esposa	de	buena	cuna,	bastante	dinero	y	hasta	un	poco	de	inteligencia.	Es	posible	que
Gerald	 haya	 fracasado,	 por	 culpa	 de	mezquinos	 prejuicios,	 en	 llegar	 a	 coronel	 del
regimiento,	pero	no	permitiré	que	a	Guy	le	pase	lo	mismo,	te	lo	aseguro.

—Yo	no	 era	 lo	bastante	bueno,	 eso	 es	 todo	—gruñó	Gerald—.	Sir	Danvers	era
más	 idóneo	para	el	puesto	y,	en	cualquier	caso,	 tú	eras	 la	única	que	deseaba	verme
con	los	galones	de	coronel.

—De	todos	modos,	creo	que	después	de	los	resultados	de	Guy	en	Sandhurst…
—Logró	 situarse	 en	 la	 mitad	 superior	 —le	 recordó	 el	 mayor—.	 No	 puede

afirmarse	que	obtuviera	la	Espada	Honorífica,	querida.
—Pero	le	concedieron	la	Cruz	Militar	en	el	campo	de	batalla,	y	una	citación…
El	mayor	gruñó	de	una	manera	especial,	dando	a	entender	que	ya	había	discutido

el	tema	en	ocasiones	anteriores.
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—Tengo	 la	 absoluta	 confianza	—prosiguió	 la	 señora	 Trentham—	 de	 que	 Guy
llegará	a	ser	coronel	del	regimiento,	y	no	me	importa	decirte	que	ya	he	elegido	a	la
muchacha	que	le	apoyará	en	esta	empresa.	Después	de	todo,	las	esposas	pueden	hacer
o	destruir	una	carrera,	¿no	crees,	Daphne?

—En	eso	estoy	de	acuerdo	contigo,	querida	—masculló	el	mayor.
Volví	a	Londres,	 tranquilizada	al	pensar	que,	después	de	aquello,	 la	 relación	de

Becky	 con	 Guy	 se	 rompería.	 La	 verdad	 es	 que	 cada	 vez	 que	 le	 veía	 me	 gustaba
menos.

Cuando	 volví	 al	 piso	 por	 la	 noche,	 encontré	 a	 Becky	 sentada	 en	 el	 sofá,
temblorosa	y	con	los	ojos	enrojecidos.

—Ella	me	odia	—fueron	sus	primeras	palabras.
—Todavía	no	te	aprecia	—le	contesté,	según	creo	recordar—,	pero	te	aseguro	que

el	mayor	piensa	que	eres	una	chica	estupenda.
—Es	muy	amable	de	su	parte.	Me	enseñó	toda	la	propiedad.
—Querida,	 trescientas	 cincuenta	hectáreas	no	merecen	el	nombre	de	propiedad.

Tal	vez	finca,	pero	propiedad	no,	desde	luego.
—¿Crees	 que	 Guy	 dejará	 de	 salir	 conmigo	 después	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en

Ashurst?
Quise	decir	«eso	espero»,	pero	conseguí	morderme	la	lengua.
—Si	es	un	hombre	de	carácter,	no	—repliqué	diplomáticamente.
Y	Guy	salió	con	ella	al	día	siguiente,	pero	jamás	volvió	a	hablar	de	su	madre	o	del

infortunado	fin	de	semana.
De	 todos	 modos,	 yo	 creía	 que	 mis	 planes	 a	 largo	 plazo	 para	 Charlie	 y	 Becky

marchaban	 sobre	 ruedas,	 hasta	 que	 al	 volver	 a	 casa	 de	 un	 largo	 fin	 de	 semana
descubrí,	horrorizada,	uno	de	mis	vestidos	favoritos	tirado	en	el	suelo.	Seguí	el	rastro
de	prendas	hasta	llegar	ante	la	puerta	de	Becky,	que	abrí	con	cuidado	para	descubrir
más	prendas	de	mi	propiedad	caídas	a	un	lado	de	la	cama,	junto	con	las	de	Guy.	Yo
confiaba	en	que	Becky	habría	descubierto	desde	 tiempo	atrás	sus	 intenciones,	antes
de	llegar	a	esta	fase.

Guy	inició	su	viaje	a	la	India	al	día	siguiente,	y	Becky,	nada	más	partió	él,	empezó	a
decir	 que	 estaban	 prometidos	 a	 todo	 aquel	 que	 la	 escuchaba,	 aunque	 no	 llevaba	 el
anillo	 correspondiente	 ni	 periódico	 alguno	 publicaba	 el	 anuncio	 que	 confirmara	 su
versión	de	los	hechos.

—La	palabra	de	Guy	me	vale	—nos	aseguró.
Yo	me	quedé	sin	habla.
El	domingo	siguiente	por	la	tarde	me	invité	a	tomar	el	té	en	casa	de	los	Trentham.

Según	 la	 madre	 de	 Guy,	 su	 hijo	 le	 había	 asegurado	 que	 no	 se	 había	 visto	 con	 la
señorita	Salmon	desde	su	partida	prematura	de	Ashurst,	acaecida	unos	meses	antes.

—Pero	 eso	 no	 es…	—empecé,	 y	 no	 completé	 la	 frase	 al	 recordar	 que	 le	 había
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prometido	a	Becky	no	informar	a	la	madre	de	Guy	sobre	sus	asuntos.
Unas	semanas	más	tarde,	Becky	me	dijo	que	no	le	venía	la	regla.
Juré	que	guardaría	 el	 secreto,	pero	no	dudé	en	 informar	a	Charlie	 aquel	mismo

día.	 Se	 volvió	 loco	 al	 saber	 la	 noticia.	 Lo	 peor	 era	 que	 debía	 seguir	 fingiendo
ignorancia	cada	vez	que	veía	a	la	chica.

—Juro	 que	 mataré	 a	 Trentham	 si	 vuelve	 a	 Inglaterra	 —no	 dejaba	 de	 repetir,
interrumpiendo	uno	de	sus	incesantes	paseos	por	la	sala	de	estar.

—Si	 vuelve	 a	 Inglaterra,	 se	me	 ocurren	 al	menos	 tres	 padres	 de	 chicas	 que	 yo
conozco	que	se	sentirán	muy	dichosos	de	ahorrarte	la	tarea.

—¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?	—me	preguntó	Charlie	por	fin.
—No	gran	cosa.	Sospecho	que	el	tiempo,	y	doce	mil	kilómetros	de	distancia,	se

convertirán	en	tus	mejores	aliados.
El	coronel	también	entraba	en	la	categoría	de	los	que	matarían	alegremente	a	Guy

Trentham	a	la	menor	oportunidad.	En	su	caso,	por	el	honor	del	regimiento	y	todo	eso.
Incluso	llegó	a	murmurar	algo	siniestro	sobre	ir	a	ver	al	mayor	Trentham	y	contarle	la
verdad	al	hijo	de	perra.	Yo	quise	decirle	que	el	«hijo	de	perra»	no	era	el	problema,
pero	dudaba	que	el	coronel,	aún	con	su	gran	experiencia	en	todo	tipo	de	enemigos,	se
hubiera	enfrentado	con	alguien	tan	tortuoso	como	la	señora	Trentham.

Fue	 por	 esa	 época	 cuando	 desmovilizaron	 a	 Percy	 Wiltshire	 de	 la	 Guardia
Escocesa.	Ya	 habían	 dejado	 de	 preocuparme	 las	 llamadas	 telefónicas	 de	 su	madre.
Siempre	había	dado	por	sentado,	durante	aquellos	espantosos	años	de	guerra,	que	un
día	llegaría	un	mensaje	anunciando	la	muerte	de	Percy	en	el	frente	occidental,	al	igual
que	su	padre	y	su	hermano	mayor	antes	que	él.	Pasarían	años	antes	de	que	confesara	a
la	marquesa	viuda,	siempre	que	llamaba,	cuánto	temía	averiguar	que	se	encontraba	al
otro	extremo	de	la	línea.

Un	 día,	 de	 repente,	 Percy	 me	 pidió	 que	 me	 casara	 con	 él.	 Temí	 desde	 aquel
momento	que	la	preocupación	por	nuestro	futuro	común	y	las	visitas	a	sus	múltiples
parientes	me	impidieran	cumplir	mi	deber	hacia	Becky,	a	pesar	de	que	le	había	dado
permiso	para	tomar	plena	posesión	del	piso.	Empecé	a	sentirme	culpable	por	verles
tan	 poco,	 sobre	 todo	 teniendo	 tantas	 noticias	 que	 comunicarles.	 Después,	 casi	 sin
darme	tiempo	a	reaccionar,	dio	a	luz	al	pequeño	Daniel.

Un	domingo	por	la	noche,	volviendo	de	pasar	un	fin	de	semana	en	el	campo	con
la	madre	de	Percy,	decidí	visitarles	por	sorpresa.

Cuando	Charlie	abrió	la	puerta	para	recibirme,	observé	que	llevaba	un	periódico
bajo	 el	 brazo,	 y	 que	Becky	 parecía	 estar	 zurciendo	 un	 calcetín.	El	 pequeño	Daniel
avanzó	gateando	hacia	mí.	Cogí	al	niño	en	brazos	antes	de	que	se	lanzara	de	cabeza
por	la	escalera.

—Me	 alegro	 muchísimo	 de	 verte,	 Daphne	 —dijo	 Becky,	 levantándose
bruscamente—.	Han	pasado	siglos.	Deja	que	te	prepare	un	poco	de	té.

—Gracias	—dije,	 fascinada	 por	 la	 belleza	 del	 único	 cuadro	 que	 colgaba	 en	 la
pared.
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—Qué	cuadro	más	hermoso	—comenté.
—Tienes	 que	 haberlo	 visto	 muchas	 veces	 —dijo	 Becky—.	 Después	 de	 todo,

estaba	en	el	piso	de	Charlie…
—No,	nunca	lo	he	visto	—contesté,	sin	saber	bien	de	qué	estaba	hablando.
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E
Capítulo	14

l	día	en	que	la	tarjeta	ribeteada	de	oro	llegó	a	Lowndes	Square,	Daphne	colocó
la	invitación	entre	la	que	solicitaba	su	presencia	en	la	carrera	real	de	Ascot	y

la	 orden	 de	 asistir	 a	 la	 fiesta	 que	 se	 celebraría	 en	 los	 jardines	 del	 palacio	 de
Buckingham.	Sin	embargo,	consideró	que	esta	invitación	en	particular	permanecería
sobre	la	repisa	de	la	chimenea	para	que	todos	la	vieran,	aun	después	de	que	Ascot	y	el
palacio	hubieran	sido	relegados	a	la	papelera.

Aunque	Daphne	había	pasado	una	 semana	en	París,	 seleccionando	 tres	vestidos
para	 tres	 ocasiones	 diferentes,	 el	más	 espléndido	 de	 todos	 lo	 iba	 a	 guardar	 para	 la
ceremonia	 de	 graduación	 de	 Becky,	 que	 ahora	 describía	 a	 Percy	 como	 el	 gran
acontecimiento.

Su	 prometido	 (si	 bien	 no	 se	 había	 acostumbrado	 aún	 a	 pensar	 en	 Percy	 de	 esa
forma)	también	admitía	que	nunca	le	habían	invitado	a	un	acontecimiento	semejante.

El	general	de	brigada	Harcourt-Browne	sugirió	que	Hoskins	 les	condujera	en	el
Rolls	a	la	Casa	del	Senado,	y	confesó	cierta	envidia	por	no	haber	sido	invitado.

Cuando	por	 fin	 llegó	aquella	mañana,	Percy	 acompañó	a	Daphne	a	 almorzar	 al
Ritz,	y	tras	repasar	por	enésima	vez	la	lista	de	invitados	y	los	himnos	que	se	cantarían
durante	la	ceremonia,	dedicaron	su	atención	a	los	detalles	del	vestido	de	la	tarde.

—Espero	que	no	me	hagan	preguntas	raras	—dijo	Daphne—,	porque	te	aseguro
que	no	sabré	la	respuesta.

—Oh,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tendremos	 problemas,	 cariño	 —dijo	 Percy—,
aunque	nunca	he	acudido	a	una	de	esas	fiestas.	Los	de	Wiltshire	no	tenemos	fama	de
molestar	a	las	autoridades	con	estos	temas	—añadió,	con	una	de	sus	risas	que	tanto
recordaban	a	una	tos.

—Has	de	quitarte	esa	costumbre,	Percy.	Si	quieres	reír,	ríe.	Si	quieres	toser,	tose.
—Lo	que	tú	digas,	cariño.
—Y	deja	de	llamarme	«cariño».	Tengo	veintitrés	años	y	mis	padres	me	dieron	un

nombre	perfectamente	aceptable.
—Lo	que	tú	digas,	cariño	—repitió	Percy.
—No	has	 escuchado	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 he	 dicho.	—Daphne	 consultó	 su

reloj—.	Creo	 que	 es	 hora	 de	 ponernos	 en	 camino.	 Procuremos	 no	 llegar	 tarde	 esta
vez.

—Muy	bien	—contestó	él,	y	llamó	a	un	camarero	para	que	les	trajera	la	cuenta.
—¿Tienes	 idea	 de	 a	 dónde	 vamos,	 Hoskins?	 —preguntó	 Daphne,	 mientras	 el

chófer	le	abría	la	puerta	trasera.
—Sí,	señora.	Me	tomé	la	libertad	de	estudiar	la	ruta	mientras	usted	y	Su	Señoría

se	hallaban	en	Escocia	el	mes	pasado.
—Buena	 idea,	Hoskins	—dijo	Percy—.	De	 lo	 contrario,	 podríamos	 pasarnos	 el

resto	de	la	tarde	dando	vueltas	en	círculo.
Mientras	Hoskins	ponía	en	marcha	el	coche,	Daphne	miró	al	hombre	que	amaba,
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y	 pensó	 en	 lo	 afortunada	 que	 había	 sido	 su	 elección.	 La	 verdad	 era	 que	 le	 había
elegido	 a	 la	 edad	 de	 dieciséis	 años,	 y	 el	 convencimiento	 de	 que	 era	 el	 hombre
adecuado	 nunca	 se	 debilitó…,	 a	 pesar	 de	 que	 él	 ignoraba	 el	 dato.	 Siempre	 había
pensado	que	Percy	era	maravilloso,	 amable,	 considerado	y	cariñoso;	distinguido,	 si
bien	 no	 exactamente	 apuesto.	 Cada	 noche	 daba	 gracias	 a	 Dios	 porque	 hubiera
escapado	de	aquella	mierda	de	guerra	con	todos	los	miembros	en	su	sitio.	Desde	el
momento	en	que	Percy	le	comunicó	que	se	iba	a	Francia	para	servir	con	la	Guardia
Escocesa,	Daphne	pasó	 los	 tres	 años	más	 desdichados	de	 su	 vida.	Dio	por	 sentado
que	 cada	 carta,	 cada	 mensaje,	 cada	 llamada	 telefónica	 era	 para	 informarle	 de	 su
muerte.	 Otros	 hombres	 intentaron	 cortejarla	 durante	 su	 ausencia,	 pero	 todos
fracasaron,	pues	Daphne,	al	igual	que	Penélope,	aguardaba	pacientemente	el	regreso
de	su	amado.	Solo	aceptó	el	hecho	de	que	seguía	con	vida	cuando	le	vio	bajar	por	la
pasarela	 del	 barco	 en	Dover.	Daphne	 siempre	 recordaría	 las	 primeras	 palabras	 que
pronunció	Percy	al	verla.

—Qué	sorpresa	verte	aquí,	cariño.	Menuda	coincidencia.
Percy	 jamás	 comentó	 el	 ejemplo	 dado	 por	 su	 padre,	 aunque	 el	 Times	 había

dedicado	 media	 página	 al	 fallecimiento	 del	 marqués.	 Describían	 su	 acción	 en	 el
Marne,	 al	 desmantelar	 una	 batería	 alemana	 sin	 ayuda	 de	 nadie,	 como	 «una	 de	 las
grandes	victorias	de	la	guerra».	Cuando,	un	mes	después,	el	hermano	mayor	de	Percy
cayó	 muerto	 en	 Yprés,	 Daphne	 pensó	 en	 las	 numerosas	 familias	 que	 estaban
padeciendo	la	misma	y	espantosa	experiencia.	Ahora,	Percy	había	heredado	el	título:
duodécimo	marqués	de	Wiltshire.	De	décimo	a	duodécimo	en	cuestión	de	semanas.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 vamos	 en	 la	 dirección	 correcta?	 —preguntó	 Daphne
cuando	el	Rolls	se	internó	en	la	avenida	Shaftesbury.

—Sí,	 señora	—respondió	Hoskins,	 que	había	decidido	 llamarla	de	 esta	 forma	a
pesar	de	que	aún	no	se	había	casado	con	Percy.

—Te	 está	 ayudando	 a	 acostumbrarte	 a	 la	 idea,	 cariño	—sugirió	Percy,	 antes	 de
volver	a	toser.

Daphne	 se	 sintió	 muy	 complacida	 cuando	 Percy	 le	 dijo	 que	 había	 decidido
renunciar	 a	 su	 destino	 en	 la	 Guardia	 Escocesa	 para	 responsabilizarse	 de	 las
propiedades	familiares.	A	pesar	de	lo	mucho	que	le	admiraba	cuando	le	veía	ataviado
con	el	uniforme	azul	oscuro,	con	sus	cuatro	botones	de	metal,	separados	por	idéntica
distancia,	 las	 botas	 de	 caballería	 y	 el	 divertido	 gorro	 a	 cuadros	 rojos,	 blancos	 y
azules,	no	quería	 casarse	 con	un	 soldado,	 sino	con	un	granjero.	Pasar	 la	vida	en	 la
India,	África	y	las	colonias	nunca	la	había	atraído.

Al	 doblar	 por	 la	 calle	Maple,	Daphne	 vio	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 subía	 unos
escalones	de	piedra	para	entrar	en	un	amplio	edificio	de	estilo	monumental.

—Eso	 debe	 de	 ser	 el	 Senado	—exclamó,	 como	 si	 se	 hubiera	 topado	 con	 una
pirámide	aún	no	descubierta.

—Sí,	señora	—contestó	Hoskins.
—Acuérdate,	Percy…	—empezó	Daphne.
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—¿Sí,	cariño?
—De	no	hablar	a	menos	que	te	hablen	a	ti.	En	esta	ocasión	no	nos	hallamos	en

terreno	familiar,	y	me	niego	a	que	ninguno	de	los	dos	sea	considerado	un	estúpido.
Bien,	¿te	acuerdas	de	la	invitación	y	de	los	billetes	especiales	donde	constan	nuestros
asientos?

—Los	he	guardado	en	algún	sitio.
Empezó	a	rebuscar	en	sus	bolsillos.
—Están	a	mano	izquierda,	en	el	bolsillo	superior	de	su	chaqueta,	Su	Señoría	—

dijo	Hoskins,	frenando	el	coche.
—Sí,	claro	—dijo	Percy—,	gracias,	Hoskins.
—Ha	sido	un	placer,	Su	Señoría	—recitó	Hoskins.
—Sigue	 a	 la	 muchedumbre	 —le	 ordenó	 Daphne—,	 y	 aparenta	 que	 haces	 lo

mismo	cada	semana.
Rebasaron	 a	 varios	 porteros	 y	 ujieres	 uniformados,	 hasta	 que	 un	 empleado

examinó	sus	billetes	y	les	acompañó	a	la	fila	M.
—Nunca	me	había	sentado	tan	atrás	—dijo	Daphne.
—Solo	he	estado	tan	atrás	en	un	teatro	una	vez	—admitió	Percy—,	y	fue	cuando

los	alemanes	ocupaban	el	escenario.
Tosió	 de	 nuevo.	 Se	 quedaron	 sentados	 en	 silencio,	 la	mirada	 clavada	 al	 frente,

esperando	que	algo	ocurriera.	El	escenario	estaba	vacío,	a	excepción	de	catorce	sillas,
dos	de	las	cuales,	situadas	en	el	centro,	casi	podían	describirse	como	tronos.

A	las	dos	y	cincuenta	y	cinco	minutos,	dos	hombres	y	dos	mujeres	ataviados	con
lo	que	a	Daphne	le	pareció	largas	batas	negras,	con	bufandas	escarlatas	que	colgaban
de	 sus	 cuellos,	 aparecieron	 en	 el	 escenario	 uno	 tras	 otro,	 tomando	 asiento	 en	 sus
respectivos	 lugares.	 Solo	 los	 dos	 tronos	 siguieron	 vacantes.	A	 las	 tres	 en	 punto,	 la
atención	de	Daphne	se	desvió	hacia	la	galería	de	los	Cantores,	al	sonar	una	fanfarria
de	 trompetas	 que	 anunciaba	 la	 llegada	 de	 los	 Visitantes.	 Todos	 los	 presentes	 se
pusieron	en	pie	cuando	el	rey	y	la	reina	entraron	para	ocupar	sus	puestos,	en	el	centro
del	 Senado.	 Todo	 el	 mundo,	 excepto	 la	 pareja	 real,	 permaneció	 en	 pie	 hasta	 que
finalizaron	los	últimos	acordes	del	himno	nacional.

—Bertie	tiene	muy	buen	aspecto,	dentro	de	todo	—dijo	Percy,	sentándose.
—Cállate	—dijo	Daphne—.	Nadie	más	le	conoce.
Un	anciano	vestido	con	 la	 larga	bata	negra,	 la	única	persona	que	continuaba	de

pie,	esperó	a	que	todo	el	mundo	se	acomodara	antes	de	dar	un	paso	adelante,	dedicar
una	reverencia	a	la	pareja	real	y	dirigirse	al	público.

Después	 de	 que	 el	 vicecanciller,	 sir	 Russell	 Russell-Wells,	 hablara	 durante	 un
tiempo	considerable,	Percy	se	volvió	hacia	su	prometida.

—¿Cómo	 va	 a	 aguantar	 uno	 esta	 sarta	 de	 disparates,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
renunció	al	latín	el	segundo	año?

—Yo	solo	sobreviví	un	año	a	esa	asignatura.
—Entonces,	tampoco	serás	de	gran	ayuda,	cariño	—susurró	Percy.
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Alguien	sentado	en	la	fila	de	delante	se	volvió	y	les	dirigió	una	mirada	feroz.
Daphne	 y	 Percy	 se	 esforzaron	 en	 guardar	 silencio	 durante	 el	 resto	 de	 la

ceremonia,	aunque	Daphne	consideraba	necesario	colocar	de	cuando	en	cuando	una
firme	mano	sobre	la	rodilla	de	Percy,	que	se	removía	en	la	incómoda	silla	de	madera.

—Es	 perfecta	 para	 el	 rey	 —susurró	 Percy—,	 tiene	 un	 almohadón	 de	 cuidado
donde	sentarse.

Por	fin	llegó	el	momento	que	ambos	esperaban.
El	 vicecanciller,	 que	 continuaba	 leyendo	 en	 voz	 alta	 la	 lista	 de	 honor,	 había

llegado	por	fin	a	las	«tes».
—Señora	 de	 Charles	 Trumper,	 del	 colegio	 Bedford,	 licenciada	 en	 letras	 —

anunció	en	aquel	momento.
Los	 aplausos	 se	 redoblaron,	 como	 cada	 vez	 que	 una	 mujer	 había	 subido	 los

peldaños	para	 recibir	 su	 título	de	manos	del	Visitante.	Becky	 se	 inclinó	ante	el	 rey
mientras	 él	 colocaba	 sobre	 su	 vestido	 lo	 que	 el	 programa	 llamaba	 la	 «muceta	 de
púrpura»	 y	 le	 hacía	 entrega	 de	 un	 rollo	 de	 pergamino.	 Ella	 volvió	 a	 inclinarse,
retrocedió	dos	pasos	y	volvió	a	su	asiento.

—Yo	no	 lo	habría	hecho	mejor	—reconoció	Percy,	uniéndose	a	 los	aplausos—.
No	es	difícil	averiguar	quién	la	ha	aleccionado	—añadió.

Daphne	se	ruborizó.	Continuaron	sentados	mientras	las	us,	uves,	dobles	uves	e	is
griegas	 recibían	 sus	 diplomas,	 y	 por	 fin	 escaparon	 al	 jardín,	 donde	 se	 celebraría	 la
fiesta.

—No	 los	 veo	 por	 ningún	 sitio	—dijo	 Percy,	 describiendo	 un	 lento	 círculo	 en
mitad	del	jardín.

—Ni	yo	—contestó	Daphne—,	pero	 sigue	mirando.	Tienen	que	estar	 en	 alguna
parte.

—Buenas	tardes,	señorita	Harcourt-Browne.
Daphne	se	giró	en	redondo.
—Ah,	 hola,	 señora	 Salmon,	me	 alegro	 de	 verla.	Qué	 sombrero	 tan	 encantador,

señorita	Roach.	Percy,	te	presento	a	la	madre	de	Becky,	la	señora	Salmon,	y	a	su	tía,
la	señorita	Roach.	Mi	prometido…

—Encantada	de	conocerle,	señoría	—dijo	la	señora	Salmon,	preguntándose	si	se
lo	iban	a	creer	en	el	Círculo	Femenino	de	Romford	cuando	lo	contara.

—Debe	estar	muy	orgullosa	de	su	hija	—dijo	Percy.
—Sí,	lo	estoy,	señoría.
La	señorita	Roach	se	mantenía	tiesa	como	una	estatua,	sin	dar	su	opinión.
—Y	 ahí	 tenemos	 a	 nuestra	 pequeña	 erudita	 —dijo	 Daphne,	 extendiendo	 los

brazos.
—Daphne,	 por	 fin.	 ¿Dónde	 te	 habías	metido?	—dijo	Becky,	 separándose	de	un

grupo	de	recién	graduados.
—Te	estaba	buscando.
Las	dos	muchachas	se	fundieron	en	un	abrazo.
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—¿Has	visto	a	mi	madre?	—preguntó	Becky.
—Estaba	aquí	hace	un	momento	—dijo	Daphne,	mirando	a	su	alrededor.
—Creo	que	ha	ido	a	buscar	unos	emparedados	—indicó	la	señorita	Roach.
—Muy	típico	de	mamá	—rio	Becky.
—Hola,	Percy	—saludó	Charlie—.	¿Cómo	va	todo?
—Bien	—tosió	Percy—.	Te	felicito,	Becky.
La	señora	Salmon	volvió	con	una	amplia	bandeja	llena	de	emparedados.
—Becky	 ha	 heredado	 el	 sentido	 común	 de	 su	 madre,	 señora	 Salmon	 —dijo

Daphne,	mientras	cogía	un	emparedado	de	pepino	para	Percy—,	se	desenvolverá	bien
en	el	mundo	real,	pues	sospecho	que	no	quedarán	muchos	de	estos	dentro	de	quince
minutos.	 —Cogió	 uno	 de	 salmón	 ahumado	 para	 ella—.	 ¿Estabas	 muy	 nerviosa
cuando	subiste	al	escenario?	—preguntó,	volviendo	su	atención	a	Becky.

—Desde	luego,	y	cuando	el	rey	me	puso	la	muceta	sobre	la	cabeza,	mis	piernas
casi	me	fallaron.	Después,	para	colmo,	volví	a	mi	sitio	y	descubrí	que	Charlie	estaba
llorando.

—Eso	no	es	verdad	—protestó	su	marido.
Becky,	sin	decir	nada,	le	cogió	por	el	brazo.
—Me	gusta	esa	cosa	púrpura	—dijo	Percy—.	Creo	que	quedaré	muy	guapo	si	me

pongo	una	en	el	baile	de	Cazadores	del	año	que	viene.	Daphne,	¿qué	opinas?
—Se	 supone	 que	 has	 de	 trabajar	 muy	 duro	 antes	 de	 que	 te	 den	 permiso	 para

embellecerte	con	ese	sombrero,	Percy.
Todos	se	volvieron	para	ver	quién	había	hablado.
Percy	bajó	la	cabeza.
—Su	Majestad	está	en	 lo	cierto,	como	siempre.	Debo	añadir,	 señor,	que	mucho

me	 temo,	 a	 la	 vista	 de	 mi	 expediente	 actual,	 que	 jamás	 seré	 merecedor	 de	 esa
distinción.

—La	verdad,	Percy	—sonrió	el	rey—,	que	me	sorprende	un	poco	encontrarte	en
esta	reunión.

—Una	amiga	de	Daphne	—explicó	Percy.
—Daphne,	 querida,	 me	 alegro	 mucho	 de	 verte	—dijo	 el	 rey—.	 Aún	 no	 había

tenido	la	oportunidad	de	felicitaros	por	vuestro	compromiso.
—Ayer	mismo	 recibí	 una	 amable	 nota	 de	 la	 reina,	Majestad.	 Es	 un	 honor	 para

nosotros	que	ambos	acudan	a	la	boda.
—Sí,	verdaderamente	encantados	—dijo	Percy—,	¿me	permitís	presentaros	a	 la

señora	Trumper,	a	la	que	habéis	entregado	su	título?
Becky	le	estrechó	la	mano	al	rey	por	segunda	vez.
—Su	marido,	el	señor	Charles	Trumper.	La	madre	de	la	señora	Trumper,	la	señora

Salmon.	Su	tía,	la	señorita	Roach.
El	rey	estrechó	las	manos	de	los	cuatro.
—La	felicito,	señora	Trumper.	Confío	en	que	utilice	su	título	adecuadamente.
—Voy	a	trabajar	en	Sotheby’s,	Majestad,	como	aprendiza	en	el	departamento	de
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bellas	artes.
—Excelente.	 Le	 deseo,	 pues,	 que	 continúen	 sus	 éxitos.	 Encantado	 de	 haberla

conocido,	señora	Trumper.	Espero	verte	el	día	de	la	boda,	si	no	antes,	Percy.
El	rey	saludó	con	la	cabeza	y	se	dirigió	hacia	otro	grupo.
—Un	 buen	 tipo	 —dijo	 Percy—.	 Acercarse	 para	 saludarnos	 ha	 sido	 todo	 un

detalle.
—No	tenía	ni	idea	de	que	conocías…	—empezó	Becky.
—Bueno,	para	ser	sincero,	mi	tata	tata	tata	tatarabuelo	intentó	asesinar	a	su	tata

tata	 tata	 tatarabuelo.	 De	 haber	 tenido	 éxito,	 habríamos	 intercambiado	 los	 papeles.
Siempre	ha	sido	muy	comprensivo	acerca	del	asunto.

—¿Y	qué	le	ocurrió	a	tu	tata	tata	tata	tatarabuelo?	—preguntó	Charlie.
—Fue	condenado	al	exilio,	y	con	mucha	razón,	debería	añadir.	De	lo	contrario,	el

muy	bellaco	lo	habría	intentado	de	nuevo.
—Santo	Dios	—rio	Becky.
—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó	Charlie.
—Acabo	de	descubrir	quién	era	el	tata	tata	tata	tatarabuelo	de	Percy

[15]
.

Daphne	 no	 consiguió	 ver	 a	 Becky	 antes	 de	 la	 boda.	 Las	 últimas	 semanas	 de
preparativos	transcurrieron	volando.	Sin	embargo,	averiguó	cómo	marchaba	todo	en
Chelsea	Terrace,	después	de	encontrarse	con	el	coronel	y	su	esposa	en	 la	recepción
ofrecida	por	lady	Denham	en	Onslow	Square.	El	coronel	la	informó,	sotto	voce,	que
Charlie	 había	 saldado	 todas	 sus	 deudas	 con	 el	 banco,	 por	 no	 mencionar	 a	 los
acreedores	pendientes.	Daphne	sonrió	al	recordar	que	Charlie	le	había	devuelto,	con
su	estilo	habitual,	el	último	plazo	de	la	deuda	meses	antes	de	lo	convenido.

—Y	ya	le	ha	puesto	el	ojo	encima	a	otra	tienda.
—¿Cuál	es	esta	vez?
—La	panadería…	El	número	145.
—El	antiguo	negocio	del	padre	de	Becky	—dijo	Daphne—.	¿Confían	en	hacerse

con	ella?
—Sí,	yo	diría	que	sí,	aunque	me	temo	que,	esta	vez,	Charlie	tendrá	que	pagar	más

de	lo	acostumbrado.
—¿Por	qué?
—La	panadería	está	al	lado	de	la	verdulería,	y	el	señor	Reynolds	conoce	muy	bien

las	 intenciones	 de	 Charlie.	 Sin	 embargo,	 Charlie	 ha	 tentado	 al	 señor	 Reynolds,
ofreciéndole	el	puesto	de	director,	más	una	parte	de	los	beneficios.

—Ummm.	¿Cuánto	tiempo	cree	que	durará	ese	acuerdo?
—El	que	tarde	Charlie	en	dominar	de	nuevo	el	negocio	de	la	panadería.
—¿Y	Becky?
—Ha	empezado	a	trabajar	en	Sotheby’s.	Como	empleada	en	el	mostrador.
—¿Empleada	en	el	mostrador?	—se	extrañó	Daphne—,	¿para	qué	sirve	esforzarse

tanto	por	obtener	un	título,	si	luego	terminas	de	empleada	en	el	mostrador?
—Por	lo	visto,	todo	el	mundo	empieza	igual	en	Sotheby’s,	independientemente	de
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los	títulos	que	aporte.	Becky	me	lo	explicó.	Tanto	da	que	seas	hijo	de	un	presidente,
que	hayas	trabajado	durante	varios	años	en	alguna	galería	de	arte	importante	del	West
End,	 que	 poseas	 un	 título	 o	 ninguno;	 siempre	 empiezas	 en	 el	 mostrador.	 Cuando
descubren	 que	 eres	 bueno	 te	 ascienden	 a	 un	 departamento	 especializado.	 Muy
parecido	al	ejército,	¿verdad?

—¿Qué	departamento	le	apetece	a	Becky?
—Por	 lo	 visto,	 quiere	 trabajar	 con	 un	 anciano	 llamado	 Pemberton,	 reconocido

experto	en	pinturas	renacentistas.
—Apuesto	a	que	no	durará	más	de	dos	semanas	en	el	mostrador.
—Charlie	no	comparte	esa	opinión.
—¿Cuánto	tiempo	le	concede	él?
—Diez	días	a	lo	sumo	—sonrió	el	coronel.

www.lectulandia.com	-	Página	152



S
Capítulo	15

iempre	 que	 el	 correo	 matutino	 llegaba	 a	 Lowndes	 Square,	 Wentworth,	 el
mayordomo,	 depositaba	 las	 cartas	 en	 una	 bandeja	 de	 plata	 y	 las	 llevaba	 al

estudio	del	general	de	brigada,	donde	este	apartaba	las	dirigidas	a	él	antes	de	devolver
la	bandeja	al	mayordomo.	Wentworth,	a	continuación,	entregaba	las	cartas	restantes	a
las	señoras	de	la	casa.

Sin	 embargo,	 desde	 que	 el	 compromiso	 de	 su	 hija	 había	 sido	 anunciado	 en	 el
Times,	con	el	consiguiente	envío	de	unas	quinientas	invitaciones	a	la	inminente	boda,
al	general	de	brigada	le	aburría	el	proceso	de	selección,	y	había	dado	instrucciones	a
Wentworth	en	el	 sentido	de	que	 recorriera	 la	 ruta	 a	 la	 inversa,	 a	 fin	de	que	 solo	 le
entregara	las	cartas	dirigidas	a	su	nombre.

Un	lunes	de	aquel	junio	de	1921	por	la	mañana,	Wentworth	llamó	a	la	puerta	de	la
señorita	Daphne,	entró	al	 recibir	el	permiso	y	 le	hizo	entrega	del	abundante	correo.
Daphne	 separó	 las	 cartas	 dirigidas	 a	 su	 madre	 y	 a	 ella,	 y	 devolvió	 las	 pocas	 que
quedaban	a	Wentworth,	que	se	inclinó	e	inició	su	nueva	ruta	inversa.

Daphne	 saltó	de	 la	 cama	en	cuanto	Wentworth	 salió	de	 la	habitación,	 colocó	el
correo	 sobre	 el	 escritorio	 y	 se	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño.	 Poco	 después	 de	 las	 diez	 y
media,	sintiéndose	con	fuerzas	para	afrontar	los	rigores	del	día,	volvió	al	escritorio	y
empezó	 a	 abrir	 las	 cartas.	 Aceptaciones	 y	 disculpas	 debían	 ordenarse	 en	 pilas
diferentes,	 con	 el	 fin	 de	 marcarlas	 con	 cruces	 y	 tacharlas	 en	 la	 lista	 principal.	 Su
madre	podría	calcular	de	esta	forma	el	número	exacto	de	comensales	y	sentarlos	de	la
manera	conveniente.	El	resultado	final	de	las	31	cartas	de	aquella	mañana	arrojó	un
balance	de	veintidós	«síes»,	incluyendo	una	princesa,	un	vizconde,	otros	dos	nobles,
un	embajador	y	los	queridos	coronel	y	lady	Hamilton.	También	había	cuatro	«nos»;
dos	por	hallarse	en	el	extranjero,	uno	por	padecer	una	severa	diabetes	y	otro	porque
su	hija	había	tenido	la	desdichada	idea	de	casarse	el	mismo	día	que	Daphne.	Después
de	proceder	a	tachar	y	marcar	los	nombres	en	la	lista,	Daphne	dedicó	su	atención	a	las
cartas	restantes.

Una	 resultó	 ser	 de	 su	 tía	 Agatha,	 de	 ochenta	 y	 siete	 años,	 que	 residía	 en
Cumberland	y	que	ya	había	anunciado	previamente	su	no	comparecencia	en	la	boda,
pues	pensaba	que	el	viaje	a	Londres	le	resultaría	agotador.	Sin	embargo,	 tía	Agatha
sugería	la	posibilidad	de	que	Daphne	y	Percy	viajaran	al	norte	para	visitarla	en	cuanto
volvieran	de	su	luna	de	miel,	pues	deseaba	conocer	a	su	futuro	marido.

—Desde	 luego	 que	 no	 —dijo	 Daphne	 en	 voz	 alta—.	 En	 cuanto	 regrese	 a
Inglaterra	 tendré	 que	 hacer	 cosas	 más	 importantes	 que	 preocuparme	 por	 las	 tías
ancianas.	Leyó	después	la	postdata:

Y	cuando	vengas	a	Cumberland,	querida,	será	el	momento	ideal	para	que
me	 aconsejes	 sobre	 mi	 testamento,	 porque	 no	 sé	 bien	 a	 quién	 donarle	 mis
cuadros,	en	especial	el	Canaletto,	que	se	merece	un	buen	hogar,	en	mi	opinión.
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«Vieja	 retorcida»,	 pensó	 Daphne,	 sabiendo	 que	 tía	 Agatha	 escribía	 la	 misma
postdata	 a	 todos	 sus	parientes,	 por	 lejanos	que	 fueran,	para	de	 esta	 forma	no	pasar
casi	ningún	fin	de	semana	sola.

La	segunda	carta	era	de	Michael	Fishlock	y	Cía,	 los	especialistas	en	banquetes,
que	 incluía	 un	 presupuesto	 para	 suministrar	 té	 a	 ochocientos	 invitados	 en	 Vincent
Square	 inmediatamente	antes	de	 la	boda.	Daphne	consideró	ofensiva	 la	cantidad	de
trescientas	 libras,	pero	apartó	el	presupuesto	a	un	 lado	sin	pensarlo	dos	veces,	para
que	su	padre	lo	examinara	más	tarde.	También	separó	dos	cartas	dirigidas	a	su	madre
y	que	no	le	concernían.

Reservó	 la	quinta	carta	para	el	 final,	 fascinada	por	el	 colorido	de	 los	 sellos.	La
corona	real,	rodeada	por	un	óvalo,	se	hallaba	estampada	en	la	esquina	derecha,	sobre
las	palabras	«Diez	anas»

[16]
.

Abrió	el	sobre	poco	a	poco	y	sacó	varias	hojas	de	papel	grueso;	la	primera	llevaba
grabados	el	penacho	y	el	lema	de	los	Fusileros	Reales.

«Querida	Daphne»,	 empezaba	 la	 carta.	 Echó	 un	 vistazo	 apresurado	 a	 la	 última
página	para	leer	la	despedida,	que	rezaba:	«Para	siempre,	tu	amigo	Guy».

Volvió	a	la	primera	página	y	miró	la	dirección,	antes	de	empezar	a	leer	con	temor
las	palabras	de	Guy.

2.°	Batallón
Fusileros	Reales
Cuartel	Wellington
POONA
India
15	de	mayo	de	1921

Querida	Daphne:
Espero	 que	 me	 perdones	 por	 abusar	 de	 nuestra	 vieja	 amistad,	 pero	 ha

surgido	un	problema	del	que	ya	estarás	al	corriente	y,	por	desgracia,	creo	que
debo	solicitar	tu	ayuda	y	consejo.

He	recibido	hace	poco	una	carta	de	tu	amiga	Rebecca	Salmon…

Daphne	dejó	las	hojas	sobre	su	escritorio,	deseando	que	la	carta	hubiera	llegado
durante	su	viaje	de	luna	de	miel.	Jugueteó	un	rato	con	la	lista	de	invitados,	sabiendo
que	tarde	o	temprano	debía	averiguar	lo	que	Guy	esperaba	de	ella.	Cogió	la	carta	de
nuevo.

…	informándome	de	que	está	embarazada,	y	de	que	yo	soy	el	padre	de	su
hijo.

Antes	que	nada,	permíteme	asegurarte	que	no	hay	nada	más	alejado	de	la
verdad,	porque	la	única	vez	que	pasé	la	noche	en	vuestro	piso	Rebecca	y	yo	no
mantuvimos	contacto	físico.
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De	hecho,	fue	ella	quien	insistió	en	que	cenáramos	juntos	aquella	noche	en
Chelsea	Terrace,	97,	a	pesar	de	que	yo	ya	había	reservado	una	mesa	en	el	Ritz.

A	 medida	 que	 la	 velada	 avanzaba,	 comprendí	 que	 estaba	 intentando
emborracharme.	 A	 decir	 verdad,	 confieso	 que	 me	 sentí	 un	 poco	 mareado
cuando	traté	de	irme,	y	dudé	de	que	pudiera	volver	sano	y	salvo	al	cuartel.

Rebecca	 sugirió	 al	 instante	 que	 me	 quedara	 a	 pasar	 la	 noche	 para
«dormirla».	 Utilizo	 sus	 palabras.	 Me	 negué,	 por	 supuesto,	 hasta	 que	 ella
señaló	que	podía	quedarme	en	tu	cuarto,	pues	no	esperaba	que	regresaras	del
campo	hasta	la	tarde	siguiente,	un	dato	que	tú	confirmaste	después.

La	verdad	es	que	acepté	la	amable	invitación	de	Rebecca,	y	me	dormí	nada
más	 meterme	 en	 la	 cama.	 Me	 desperté	 cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta,
descubriendo	con	horror	que	te	hallabas	frente	a	mí.	Mayor	fue	mi	sorpresa	al
descubrir	que	Rebecca,	sin	yo	saberlo,	se	había	acostado	a	mi	lado.

Tú,	por	supuesto,	te	sentiste	violenta	y	desapareciste	al	instante.	Me	levanté
sin	pronunciar	palabra,	me	vestí	y	volví	al	cuartel.	Llegué	a	mi	cuarto	a	la	una
y	cuarto,	como	máximo.

Cuando,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 llegué	 a	 la	 estación	 de	 Waterloo	 para
iniciar	el	viaje	a	la	India,	me	quedé,	como	ya	podrás	imaginar,	horrorizado	al
ver	que	Rebecca	me	esperaba	en	el	andén.	Pasé	solo	unos	momentos	con	ella,
pero	dejé	bien	claro	lo	mal	que	me	había	sentado	su	treta	de	la	noche	anterior.
Le	estreché	la	mano	y	subí	al	tren	de	Southampton,	confiando	en	no	oír	hablar
de	ella	nunca	más.	El	siguiente	contacto	que	establecí	con	la	señorita	Salmon
tuvo	 lugar	 varios	 meses	 después,	 cuando	 recibí	 esta	 inesperada	 y	 grosera
carta,	la	cual	me	lleva	a	exponerte	las	razones	por	las	que	necesito	tu	ayuda.

Daphne	 volvió	 la	 página	 y	 se	 detuvo	 para	 mirarse	 en	 el	 espejo.	 No	 deseaba
averiguar	lo	que	Guy	quería	de	ella.	Había	olvidado	incluso	la	habitación	en	que	ella
le	había	descubierto.	Solo	tardó	unos	segundos	en	empezar	a	leer	la	página	siguiente.

No	habría	sido	preciso	emprender	ninguna	acción,	a	no	ser	por	el	hecho	de
que	el	coronel	sir	Danvers	Hamilton	envió	una	nota	de	 su	puño	y	 letra	a	mi
oficial	 en	 jefe,	 el	 coronel	 Forbes,	 comunicándole	 la	 versión	 urdida	 por	 la
señorita	Salmon	de	la	historia;	como	resultado,	fui	llamado	a	defenderme	ante
una	comisión	investigadora	formada	por	mis	hermanos	oficiales.

Les	conté	lo	que	había	ocurrido	exactamente	aquella	noche,	pero	por	culpa
de	la	continua	influencia	del	coronel	sobre	el	regimiento,	algunos	se	negaron	a
aceptar	mi	 versión	 de	 los	 hechos.	Por	 fortuna,	mi	madre	 escribió	 al	 coronel
Forbes	 unas	 semanas	más	 tarde,	 informándole	 de	 que	 la	 señorita	 Salmon	 se
había	casado	con	su	amante,	Charlie	Trumper,	y	de	que	este	no	negaba	que	el
niño	 era	 producto	 de	 sus	 relaciones	 extramatrimoniales.	 Si	 el	 coronel	 no
hubiera	aceptado	la	palabra	de	mi	madre,	me	habría	visto	obligado	a	presentar
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mi	dimisión,	pero	por	fortuna	conseguí	eludir	esta	coyuntura.
Sin	embargo,	mi	madre	me	ha	informado	de	que	tienes	intención	de	visitar

la	India	durante	tu	luna	de	miel	(mis	más	sinceras	felicitaciones).	Por	tanto,	es
casi	seguro	que	te	encuentres	con	el	coronel	Forbes,	quien,	me	temo,	es	posible
que	 te	 comente	 este	 asunto,	 pues	 tu	 nombre	 ha	 sido	mencionado	 en	 relación
con	el	tema.

Así	pues,	te	suplico	que	no	digas	nada	que	pueda	perjudicar	mi	carrera.	De
hecho,	si	confirmaras	mi	historia,	todo	este	asunto	lamentable	sería	olvidado.

Tu	amigo	para	siempre,

Guy

Daphne	dejó	de	nuevo	la	carta	sobre	el	tocador	y	pensó	en	lo	que	debía	hacer	a
continuación.	 Empezó	 a	 cepillarse	 el	 pelo.	 No	 quería	 discutir	 el	 problema	 con	 su
padre	o	su	madre,	ni	mezclar	a	Percy	en	él.	También	tenía	muy	claro	que	Becky	no
debía	enterarse	de	la	existencia	de	la	carta,	hasta	haber	meditado	sobre	lo	que	iba	a
hacer.	La	falta	de	memoria	que	Guy	le	atribuía	no	dejaba	de	asombrarla,	así	como	su
distanciamiento	de	la	realidad.

Se	puso	a	pasear	arriba	y	abajo	de	la	habitación,	aburrida	de	cepillarse	el	cabello,
y	 leyó	 la	 carta	 un	 par	 de	 veces	más.	 Por	 fin,	 devolvió	 la	 carta	 al	 sobre	 y	 trató	 de
olvidar	su	contenido,	pero	por	más	distracciones	a	las	que	se	entregaba,	las	palabras
de	Guy	 continuaban	 fijas	 en	 su	mente.	 Lo	más	molesto	 era	 que	 la	 considerase	 tan
crédula.

De	 pronto,	 Daphne	 supo	 a	 quién	 debía	 pedir	 consejo.	 Descolgó	 el	 teléfono	 y,
después	de	pedir	comunicación	con	un	número	de	Chelsea	a	la	operadora,	comprobó
con	alegría	que	el	coronel	aún	estaba	en	casa.

—Iba	a	salir	hacia	el	club	para	comer,	Daphne	—le	dijo—,	pero	dígame	en	qué
puedo	ayudarla.

—Necesito	hablar	urgentemente	con	usted,	pero	creo	que	es	mejor	no	hacerlo	por
teléfono.	¿Podemos	vernos	hoy,	aunque	sea	unos	minutos?

—Sí,	por	supuesto.	Si	está	libre,	¿por	qué	no	viene	a	comer	conmigo	en	el	«In	and
Out»?	Cambiaré	la	reserva	a	la	sala	femenina.

Daphne	 aceptó	 la	 invitación.	Comprobó	 su	maquillaje	 y	Hoskins	 la	 condujo	 de
inmediato	 a	 Piccadilly,	 para	 que	 llegara	 al	 club	 Naval	 y	 Militar	 pocos	 minutos
después	de	la	una.	El	coronel	la	estaba	esperando	en	la	entrada	del	vestíbulo.

—Qué	agradable	sorpresa	—dijo	sir	Danvers—.	No	me	ven	cada	día	comiendo
con	una	hermosa	joven.	Mi	reputación	subirá	muchos	puntos	en	el	club.	Tendré	que
saludar	a	todos	los	generales	que	se	crucen	conmigo.

El	 hecho	 de	 que	 Daphne	 no	 riera	 la	 broma	 del	 coronel	 provocó	 un	 inmediato
cambio	de	actitud	en	él.	Cogió	a	su	invitada	por	el	brazo	y	la	guio	hacia	el	comedor
de	las	damas.	Después	de	ordenar	sus	platos,	ella	sacó	la	carta	de	Guy	del	bolso	y	se
la	tendió	al	coronel	sin	decir	palabra.
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El	coronel	se	acomodó	el	monóculo	a	su	ojo	bueno	y	empezó	a	leer,	mirando	de
vez	 en	 cuando	 a	 Daphne.	 Observó	 que	 no	 había	 tocado	 la	 sopa	 Brown	 Windsor
colocada	frente	a	ella.

—Un	 asunto	 muy	 complicado	 —dijo,	 introduciendo	 la	 carta	 en	 su	 sobre	 y
devolviéndolo	a	Daphne.

—¿Qué	sugiere	que	haga?
—Bien,	una	cosa	es	segura,	Daphne.	No	debe	hablar	de	esto	con	Charlie	o	Becky.

Tampoco	 veo	 cómo	 puede	 evitar	 comunicarle	 a	 Trentham	 que,	 si	 le	 preguntan
directamente	quién	es	el	padre	de	la	criatura,	se	sentirá	obligada	a	decir	la	verdad.	—
Hizo	una	pausa	y	tomó	un	poco	de	sopa—.	Juro	que	no	volveré	a	hablar	con	la	señora
Trentham	en	toda	mi	vida	—añadió,	sin	más	explicaciones.

Este	comentario	sorprendió	a	Daphne.	Hasta	aquel	momento,	ignoraba	que	ambos
se	conocieran.

—Tal	 vez	 podríamos	 emplear	 nuestros	 esfuerzos	 conjuntos	 para	 encontrar	 la
respuesta	adecuada,	¿no	cree,	querida?	—sugirió	el	coronel.

Se	interrumpió	para	permitir	que	los	camareros	del	club	les	sirvieran	el	plato	del
día.

—Si	 me	 ayuda,	 le	 estaré	 eternamente	 agradecida	 —dijo	 Daphne,	 nerviosa—.
Creo	que,	para	empezar,	debería	contarle	todo	lo	que	yo	sé.	—El	coronel	asintió	con
la	cabeza—.	Ya	sabrá,	supongo,	que	yo	soy	la	culpable	de	que	ellos	se	conocieran…

Cuando	Daphne	terminó	su	relato,	el	plato	del	coronel	estaba	vacío.
—Ya	 lo	 sabía	 casi	 todo	 —admitió	 el	 coronel,	 limpiándose	 los	 labios	 con	 la

servilleta—,	pero	usted	ha	llenado	las	lagunas.	Confieso	que	no	tenía	ni	idea	de	que
Trentham	fuera	tan	crápula.	Mirando	atrás,	yo	debería	haber	insistido	en	una	posterior
confrontación	antes	de	permitir	que	 fuera	propuesto	para	una	MC.	—Se	 levantó—.
Ahora,	si	es	tan	amable	de	distraerse	unos	minutos	leyendo	una	revista	en	la	cafetería,
voy	a	ver	si	escribo	un	primer	borrador.

—Lamento	causarle	tantas	molestias	—dijo	Daphne.
—No	sea	tonta.	El	hecho	de	que	haya	depositado	su	confianza	en	mí	me	halaga.
El	coronel	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	la	sala	de	escribir.	Tardó	una	hora	en

volver.	Daphne	leía	por	segunda	vez	 los	anuncios	solicitando	niñeras	publicados	en
The	Lady.

Dejó	caer	la	revista	sobre	la	mesa	al	instante	y	se	sentó	muy	erguida	en	la	silla.	El
coronel	 le	 entregó	 el	 resultado	 de	 sus	 esfuerzos,	 que	 Daphne	 leyó	 durante	 varios
minutos	antes	de	hablar.

—Dios	sabe	lo	que	haría	Guy	si	yo	enviara	esta	carta	—dijo	por	fin.
—Tendrá	que	presentar	su	dimisión,	querida,	así	de	sencillo.	Demasiado	tarde,	en

mi	 opinión.	 —El	 coronel	 frunció	 el	 ceño—.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 Trentham	 sea
consciente	 de	 las	 consecuencias	 de	 sus	 malandanzas,	 así	 como	 de	 las
responsabilidades	contraídas	con	Becky	y	el	niño.

—Pero	ahora	que	está	casada	es	poco	justo	para	Charlie	—indicó	Daphne.
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—¿Ha	visto	a	Daniel	últimamente?	—preguntó	el	coronel	en	voz	baja.
—Hace	unos	meses.	¿Por	qué?
—Será	mejor	que	le	eche	otro	vistazo,	porque	no	hay	muchos	Trumper,	o	Salmon

a	ese	 respecto,	de	cabello	 rubio,	nariz	 romana	y	ojos	azules.	Temo	que	 las	 réplicas
más	 parecidas	 se	 encuentran	 en	 Ashurst,	 Berkshire.	 En	 cualquier	 caso,	 Becky	 y
Charlie	 tendrán	 que	 contarle	 la	 verdad	 al	 niño	 algún	 día,	 o	 solo	 conseguirán
procurarse	más	problemas	para	 el	 futuro.	Envíe	 la	 carta	—dijo,	 tabaleando	 con	 los
dedos	sobre	la	mesa—,	ese	es	mi	consejo.

Daphne	volvió	a	Lowndes	Square	y	subió	directamente	a	su	habitación.	Se	sentó
ante	el	escritorio	y,	deteniéndose	solo	un	momento,	empezó	a	copiar	las	palabras	del
coronel.

Después	 de	 terminar	 su	 tarea,	 Daphne	 releyó	 el	 único	 párrafo	 de	 las
deliberaciones	del	coronel	que	había	omitido,	y	rezó	para	que	su	agorero	pronóstico
no	se	cumpliera.

Tras	completar	su	versión	rompió	el	escrito	del	coronel	y	llamó	a	Wentworth.
—Una	carta	para	enviar	al	correo	—se	limitó	a	decir.
Los	preparativos	de	la	boda	adquirieron	tal	frenesí	que	Daphne	se	olvidó	de	los

problemas	 de	Guy	 Trentham	 en	 cuanto	 le	 entregó	 la	 carta	 a	Wentworth.	 Se	 sentía
agotada	solo	de	pensar	en	elegir	a	las	damas	de	honor	sin	ofender	a	la	mitad	de	sus
conocidas,	 soportar	 interminables	 pruebas	 de	 trajes	 que	 siempre	 se	 retrasaban,
estudiar	 la	 colocación	 de	 los	 invitados	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	miembros	 de	 la
familia	que	no	se	hablaban	desde	hacía	años	se	sentaran	en	mesas	diferentes,	o	en	el
mismo	banco	de	 la	 iglesia,	 y,	 finalmente,	 tener	que	 lidiar	 con	una	 futura	 suegra,	 la
marquesa	 viuda,	 quien,	 después	 de	 casar	 a	 tres	 de	 sus	 hijas,	 siempre	 daba	 tres
opiniones	diferentes	sobre	cada	tema.

A	falta	de	una	semana,	Daphne	sugirió	a	Percy	que	se	dirigieran	a	 la	oficina	de
registro	más	cercana	y	acabar	con	el	asunto	de	una	vez	por	 todas,	a	ser	posible	sin
decírselo	a	nadie.

—Lo	que	tú	digas,	cariño	—contestó	Percy,	que	desde	hacía	tiempo	había	dejado
de	escuchar	a	nadie	que	le	hablara	del	matrimonio.

El	 16	 de	 julio	 de	 1921	 Daphne	 se	 despertó	 a	 las	 cinco	 y	 cuarenta	 y	 tres	 minutos
sintiéndose	exhausta,	pero	cuando	salió	el	sol	que	brillaba	sobre	Lowndes	Square	a
las	dos	menos	cuarto	estaba	exultante	e	impaciente.

Su	padre	 le	ayudó	a	subir	 los	peldaños	del	carruaje	abierto	que	su	abuela	había
utilizado	el	día	de	su	boda.	Un	pequeño	grupo	de	criados	y	amigos	vitoreó	a	la	novia
cuando	 inició	 el	 trayecto	 hacia	 Westminster,	 mientras	 otros	 la	 saludaban	 desde	 la
acera.	Los	oficiales	saludaban,	los	chuletas	le	enviaban	besos	y	las	aspirantes	a	novias
suspiraban	a	su	paso.

Daphne	 entró	 por	 la	 puerta	 norte	 de	 la	 iglesia	 del	 brazo	 de	 su	 padre,	 pocos
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minutos	después	de	que	el	Big	Ben	diera	las	dos.	Avanzaron	lentamente	por	el	pasillo
central	a	los	acordes	de	la	Marcha	Nupcial	de	Mendelssohn.	Se	inclinó	un	momento
ante	el	rey	y	la	reina,	sentados	a	solas	en	su	banco	privado	detrás	del	altar,	y	se	reunió
con	Percy.	Tras	muchos	meses	de	esperar	la	ceremonia,	esta	pareció	terminar	en	unos
momentos.	Cuando	el	órgano	atacó	Alegraos,	alegraos	y	la	pareja	ya	desposada	entró
en	 una	 antesala	 para	 firmar	 el	 registro,	 Daphne	 deseó	 empezar	 otra	 vez	 desde	 el
principio	todo	el	proceso.

Aunque	había	practicado	la	firma	en	secreto	varias	veces	en	Lowndes	Square,	aún
vaciló	antes	de	escribir	las	palabras	«Daphne	Wiltshire».

Marido	y	mujer	 salieron	de	 la	 iglesia	 acompañados	por	un	vigoroso	 repique	de
campanas	 y	 recorrieron	 las	 calles	 de	Westminster	 bajo	 el	 brillante	 sol	 de	 la	 tarde.
Llegaron	 a	 la	 amplia	 marquesina	 montada	 en	 el	 jardín	 de	 Vincent	 Square	 y
empezaron	a	dar	la	bienvenida	a	sus	invitados.

Daphne,	 empeñada	 en	 intercambiar	 una	 palabra	 con	 todos,	 casi	 se	 quedó	 sin
probar	 el	 pastel	 de	 bodas.	 Justo	 después	 del	 primer	 bocado,	 la	marquesa	 viuda	 se
levantó	 y	 anunció	 que	 si	 no	 empezaban	 enseguida	 los	 discursos,	 perdería	 toda
esperanza	de	zarpar	con	la	última	marea.

Algernon	Fitzpatrick	cantó	 las	alabanzas	de	 las	damas	de	honor	y	brincó	por	el
novio	 y	 la	 novia.	 Percy	 le	 respondió	 de	 una	 forma	 sorprendentemente	 ingeniosa	 y
bien	 recibida.	 A	 continuación,	 Daphne	 se	 dirigió	 al	 45	 de	 Vincent	 Square,	 donde
residía	un	tío	lejano,	para	ponerse	la	indumentaria	de	viaje.

Las	 multitudes	 se	 precipitaron	 de	 nuevo	 para	 arrojar	 arroz	 y	 pétalos	 de	 rosas,
mientras	Hoskins	esperaba	para	conducir	a	los	recién	casados	a	Southampton.

Media	hora	más	 tarde,	Hoskins	dejaba	atrás	Kew	Gardens	por	 la	A30,	mientras
los	invitados	a	la	boda	continuaban	la	fiesta	sin	la	pareja.

—Bien,	Percy	Wiltshire,	ahora	estás	atado	a	mí	de	por	vida	—dijo	Daphne	a	su
marido.

—Sospecho	 que	 todo	 fue	 tramado	 por	 nuestras	 madres	 incluso	 antes	 de
conocernos	—contestó	Percy—.	Qué	tontería.

—¿Tontería?
—Sí.	Podría	haber	dado	al	 traste	con	sus	 intrigas	hace	años,	diciéndoles	que	no

quería	casarme	con	ninguna	otra.
Daphne	estaba	pensando	seriamente	en	la	 luna	de	miel	por	primera	vez,	cuando

Hoskins	detuvo	el	coche	en	el	muelle,	un	par	de	horas	antes	de	que	los	motores	del
Mauretania	se	pusieran	en	marcha.	Procedió	a	descargar	dos	baúles	del	maletero	del
coche	(otros	catorce	se	habían	enviado	el	día	anterior)	con	la	ayuda	de	varios	mozos
de	cuerda.	Daphne	y	Percy	se	encaminaron	hacia	la	pasarela,	donde	les	aguardaba	el
sobrecargo	de	la	nave.	Al	adelantarse	para	recibir	al	marqués	y	a	su	esposa,	alguien
de	la	multitud	gritó:

—¡Buena	 suerte,	 señoría!	 Quisiera	 decir,	 en	 nombre	 de	 la	 señora	 y	 del	 mío
propio,	que	la	marquesa	tiene	un	aspecto	estupendo.
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Ambos	se	volvieron	y	estallaron	en	carcajadas	cuando	vieron	a	Charlie	y	Becky,
vestidos	todavía	de	etiqueta,	entre	la	muchedumbre.

El	sobrecargo	guio	a	los	cuatro	hacia	el	camarote	Nelson,	donde	encontraron	otra
botella	de	champagne	esperando	ser	abierta.

—¿Cómo	conseguisteis	llegar	antes	que	nosotros?	—preguntó	Daphne.
—Bien	 —contestó	 Charlie,	 con	 un	 fuerte	 acento	 de	 clase	 baja—,	 tal	 vez	 no

tengamos	un	Rolls	Royce,	señora,	pero	nos	las	arreglamos	para	adelantar	a	Hoskins
con	nuestro	utilitario	por	la	otra	parte	de	Winchester.

La	sirena	sonó	tres	veces,	y	el	sobrecargo	sugirió	que	los	Trumper	debían	darse
prisa	en	bajar	del	barco,	pues	imaginaba	que	no	tenían	la	intención	de	acompañar	a
los	Wiltshire	a	Nueva	York.

—Hasta	 dentro	 de	 un	 año,	 más	 o	 menos	 —gritó	 Charlie,	 volviéndose	 para
saludarles	desde	la	pasarela.

—Para	entonces,	ya	habremos	dado	la	vuelta	al	mundo,	cariño	—confió	Percy	a
su	esposa.

Daphne	agitó	la	mano.
—Sí,	y	solo	el	cielo	sabe	qué	habrán	hecho	esos	dos	cuando	volvamos.
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Capítulo	16

oy	bastante	bueno	para	las	caras,	así	que	cuando	le	vi	pesando	aquellas	patatas
supe	 al	 instante	que	 le	 había	 reconocido.	Después,	 recordé	 el	 letrero	 colgado

sobre	la	puerta.	Claro,	el	cabo	Trumper.	No,	 terminó	de	sargento,	si	no	me	acuerdo
mal.	¿Cómo	se	llamaba	su	amigo,	el	que	ganó	la	MM?	Ah,	sí,	el	soldado	Prescott.	La
explicación	de	su	muerte	no	resultó	muy	satisfactoria.

Cuando	 volví	 a	 casa	 para	 comer	 le	 dije	 a	 Elizabeth	 que	 había	 vuelto	 a	 ver	 al
sargento	Trumper,	pero	la	mensahib	no	demostró	demasiado	interés	hasta	que	le	di	las
frutas	y	las	verduras.	Fue	entonces	cuando	me	preguntó	dónde	las	había	comprado.

—En	la	tienda	de	Trumper	—le	contesté.
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 tomando	 nota	 del	 nombre	 y	 la	 dirección	 sin	 más

explicaciones.
Al	día	siguiente	ordené	al	secretario	del	regimiento	que	enviara	dos	invitaciones	a

Trumper	para	la	cena	y	el	baile	anuales;	después,	me	olvidé	del	tipo	hasta	que	vi	a	los
dos	sentados	en	la	mesa	de	los	sargentos	la	noche	del	baile.	Digo	«los	dos»	porque
Trumper	 iba	acompañado	de	una	muchacha	muy	atractiva.	Yo	no	podía	apartar	mis
ojos	de	ella.	Sin	embargo,	Trumper	pareció	no	hacer	caso	de	ella	en	 toda	 la	noche,
concediendo	su	atención	a	una	joven	cuyo	nombre	no	conseguí	recordar,	y	que	había
estado	sentada	en	la	mesa	de	autoridades,	no	muy	lejos	de	mí.	Cuando	mi	ayudante	le
preguntó	 a	 Elizabeth	 si	 quería	 bailar	 con	 él,	 no	 desaproveché	 la	 oportunidad,
créanme.	Atravesé	como	una	exhalación	la	pista	de	baile,	consciente	de	que	la	mitad
del	batallón	no	me	quitaba	el	ojo	de	encima,	me	incliné	ante	la	dama	en	cuestión	y
solicité	 que	 me	 concediera	 el	 honor.	 Descubrí	 que	 era	 la	 señorita	 Salmon,	 y	 que
bailaba	como	la	mujer	de	un	oficial.	Era	brillante	como	un	botón,	y	además	alegre.
No	pude	imaginar	en	qué	estaba	pensando	Trumper,	y	así	se	lo	habría	dicho,	pero	no
era	asunto	mío.

Cuando	 terminó	 la	 pieza	 presenté	 la	 señorita	 Salmon	 a	 Elizabeth,	 que	 pareció
igualmente	 encantada.	 Más	 tarde,	 la	 mensahib	 me	 dijo	 que,	 según	 le	 habían
informado,	la	chica	estaba	liada	con	el	capitán	Trentham	de	nuestro	regimiento,	ahora
destinado	 en	 la	 India.	 Trentham,	 Trentham…	 Me	 acordé	 de	 un	 joven	 oficial	 del
batallón	que	respondía	a	ese	apellido	(había	ganado	una	MC	en	el	Marne),	pero	había
otra	cosa	 relacionada	con	él	que	no	 logré	 recordar	en	aquel	momento.	Pobre	chica,
pensé,	 porque	 yo	 había	 sometido	 a	 Elizabeth	 a	 la	 misma	 prueba	 cuando	 me
destinaron	a	Afganistán	en	1882.	Perdí	un	ojo	por	culpa	de	aquellos	malditos	afganos
y,	al	tiempo,	casi	perdí	a	la	única	mujer	que	he	amado	en	mi	vida.	En	cualquier	caso,
es	mal	asunto	casarse	antes	de	llegar	a	capitán…,	o	después	de	llegar	a	mayor,	para	el
caso.

No	esperaba	volver	a	tener	noticias	de	Trumper	ni	de	su	bella	invitada,	hasta	que,
de	improviso,	la	señorita	Salmon	me	escribió	unas	líneas	para	preguntarme	si	ambos
podían	venir	a	verme	por	un	asunto	privado.	Accedí	a	su	petición,	guiado	sobre	todo
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por	 la	 curiosidad,	 pues	 no	 se	me	 ocurría	 qué	 podían	 querer	 de	 un	 viejo	 excéntrico
como	yo.

Llegaron	a	mi	casita	de	Tregunter	Road	antes	de	que	el	reloj	del	abuelo	terminara
de	dar	las	diez,	y	les	hice	pasar	a	la	salita.

—¿Qué	desea	de	mí,	sargento?	—pregunté	a	Trumper.
No	hizo	el	menor	intento	de	responder,	pues	fue	la	señorita	Salmon	quien	habló

por	los	dos.	Se	lanzó	sin	más	preámbulos,	de	la	forma	más	convincente,	a	pedir	que
me	uniera	a	su	pequeña	empresa	y,	aunque	no	 tomé	en	consideración	su	propuesta,
me	 interesó;	 su	 confianza	 en	 mí	 me	 conmovió	 y	 prometí	 que	 meditaría	 su
ofrecimiento.	Dije	que	les	escribiría	cuanto	antes	para	comunicarles	mi	decisión.

Elizabeth	se	mostró	de	acuerdo	conmigo,	pero	me	aconsejó	que	inspeccionara	un
poco	el	terreno	antes	de	decidirme.

Pasé	cada	día	laborable	de	la	semana	siguiente	merodeando	por	las	cercanías	de
Chelsea	Terrace,	147.	Solía	sentarme	en	el	banco	que	había	frente	a	la	tienda,	desde
el	cual,	sin	que	me	vieran,	podía	observar	cómo	llevaban	el	negocio.	Elegí	diferentes
momentos	del	día	para	llevar	a	cabo	mis	observaciones,	por	motivos	obvios.	A	veces,
aparecía	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana;	 en	 otras,	 a	 la	 hora	 de	 mayor	 actividad,	 e
incluso	a	última	hora	de	la	tarde.	En	una	ocasión,	les	vi	cerrar	la	tienda,	y	descubrí	al
instante	que	el	sargento	Trumper	no	era	amigo	de	mirar	el	reloj:	el	147	era	la	última
tienda	en	cerrar	sus	puertas	al	público.	No	me	importa	confesarles	que	tanto	Trumper
como	 la	 señorita	 Salmon	me	 causaron	 una	 impresión	muy	 favorable.	 Una	 extraña
pareja,	comenté	a	Elizabeth	después	de	mi	última	visita.

Semanas	atrás,	el	conservador	del	Museo	Imperial	de	Guerra	me	había	invitado	a
ser	miembro	del	consejo,	pero,	con	franqueza,	la	oferta	de	Trumper	era	la	única	otra
que	 había	 recibido	 desde	 que	 el	 año	 anterior	 había	 colgado	 las	 espuelas.	 Como	 el
conservador	evitó	mencionar	 la	remuneración,	colegí	que	esta	no	existía	y,	a	 juzgar
por	 las	 actas	 del	 último	 consejo,	 que	me	 habían	 enviado	 para	 echarles	 un	 vistazo,
deduje	que	sus	exigencias	no	me	quitarían	más	de	una	hora	a	la	semana.

Tras	considerables	exámenes	de	conciencia	y	bufidos	alentadores	de	Elizabeth	—
a	 quien	 no	 hacía	 la	menor	 gracia	 que	me	 pasara	 todo	 el	 día	 rondando	 por	 casa—,
envié	una	nota	a	la	señorita	Salmon,	informándola	de	que	yo	era	su	hombre.

A	 la	 mañana	 siguiente	 descubrí	 con	 toda	 exactitud	 en	 qué	 me	 había	 dejado
involucrar,	 cuando	 la	 dama	 en	 cuestión	 apareció	 en	 Tregunter	 Road	 para
aleccionarme	 sobre	 mi	 primera	 misión.	 Era	 cojonuda,	 mucho	 mejor	 que	 cualquier
oficial	bajo	mi	mando,	no	les	quepa	la	menor	duda.

Becky	 (me	 dijo	 que	 dejara	 de	 llamarla	 «señorita	 Salmon»,	 ahora	 que	 éramos
«socios»)	me	indicó	que	considerase	nuestra	primera	visita	a	Child’s	de	la	calle	Fleet
como	un	«ensayo»,	porque	el	pez	que	en	realidad	quería	pescar	no	estaría	preparado
hasta	 la	 semana	 siguiente.	 Sería	 entonces	 cuando	 nosotros	 «entraríamos	 a	 matar».
Solía	utilizar	expresiones	que	para	mí	no	tenían	ni	pies	ni	cabeza.

Les	aseguro	que	sudé	a	mares	aquella	mañana	de	nuestra	entrevista	con	el	primer
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banco	y	que,	para	ser	sincero,	estuve	a	punto	de	escabullirme	de	primera	línea	antes
de	 que	 dieran	 la	 orden	 de	 cargar.	 De	 no	 ser	 por	 aquellos	 dos	 jóvenes	 rostros
expectantes	que	me	esperaban	fuera	del	banco,	juro	que	habría	renunciado	a	toda	la
campaña.

Bien,	 a	 pesar	 de	 mis	 temores,	 salimos	 del	 banco	 menos	 de	 una	 hora	 después,
habiendo	 lanzado	 con	 gran	 éxito	 nuestro	 primer	 ataque.	 Puedo	 decir,	 con	 toda
sinceridad,	 que	 no	 bajé	 la	 guardia.	 No	 es	 que	 pensara	mucho	 en	Hadlow,	 que	me
pareció	de	 lo	más	 extravagante,	 pero	 tampoco	podría	describir	 a	 los	«Buffs»	 como
una	tropa	de	primera	clase.	Para	más	inri,	el	muy	maldito	no	les	había	visto	ni	por	el
forro,	lo	cual	siempre	define	a	un	sujeto,	en	mi	opinión.

Desde	aquel	momento	decidí	vigilar	de	cerca	las	actividades	de	Trumper,	e	insistí
en	encontrarles	semanalmente	en	el	piso	para	estar	al	día	de	lo	que	ocurría.	Hasta	me
sentí	 con	ánimos	para	 aconsejarles	o	 alentarles	de	vez	en	cuando.	A	nadie	 le	gusta
cobrar	por	no	hacer	nada.

Ya	 desde	 el	 principio,	 todo	 parecía	 ir	 como	 una	 seda.	 De	 hecho,	 el	 balance
trimestral	 fue	 impresionante.	 A	 finales	 de	 mayo	 de	 1920,	 Trumper	 solicitó	 una
entrevista	 en	 privado.	 Sabía	 que	 le	 había	 echado	 el	 ojo	 a	 otro	 establecimiento	 de
Chelsea	Terrace,	y	supuse	que	quería	comentar	el	asunto	conmigo.

Accedí	a	visitar	a	Trumper	en	su	piso,	pues	nunca	parecía	estar	cómodo	cuando	le
invitaba	a	mi	club	o	a	Tregunter	Road.	Cuando	llegué	aquella	noche	le	encontré	muy
alterado,	 y	 di	 por	 sentado	 que	 alguno	 de	 nuestros	 tres	 establecimientos	 le	 causaba
preocupaciones,	pero	él	me	aseguró	que	ese	no	era	el	caso.

—Bien,	adelante	con	ello,	Trumper	—dije.
—Para	ser	sincero,	señor,	me	resulta	un	poco	violento	—contestó,	de	modo	que

me	callé,	confiando	en	que	así	se	tranquilizaría	y	soltaría	lo	que	llevaba	dentro.
—Se	trata	de	Becky,	señor	—dijo	con	brusquedad.
—Excelente	muchacha.
—Sí,	señor,	estoy	de	acuerdo,	pero	me	temo	que	está	embarazada.
Confieso	que	la	propia	Becky	me	había	dado	la	noticia	unos	días	antes,	pero	yo	le

prometí	no	decir	nada	a	nadie,	incluyendo	a	Charlie.	Fingí	sorprenderme.	Aunque	soy
consciente	de	que	los	tiempos	han	cambiado,	sabía	que	Becky	había	sido	educada	con
rectitud	y	que,	en	cualquier	caso,	nunca	me	había	parecido	esa	clase	de	chica.

—Querrá	usted	saber	quién	es	el	padre,	por	supuesto	—siguió	Charlie.
—Había	supuesto…	—empecé,	pero	Charlie	sacudió	la	cabeza	al	instante.
—No	soy	yo.	Ojalá	 lo	 fuera.	Entonces,	 podría	 casarme	con	ella	y	me	ahorraría

molestarle	a	usted	con	el	problema.
—En	tal	caso,	¿quién	es	el	culpable?	—pregunté,	fingiendo	aún	que	no	lo	sabía.
—Guy	Trentham,	señor	—dijo,	tras	un	momento	de	vacilación.
—¿El	capitán	Trentham?	Está	en	la	India,	si	no	recuerdo	mal.
—Eso	es	cierto,	señor.	Para	empeorar	las	cosas,	Becky	no	quiere	informarle	de	lo

ocurrido.	Dice	que	arruinaría	su	carrera.

www.lectulandia.com	-	Página	164



—Pero	 si	 no	 le	 dice	 la	 verdad,	 arruinará	 su	 vida	—dije,	 irritado—.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	él	lo	averiguará	tarde	o	temprano.

—Pero	no	por	ella,	ni	por	mí.
—¿Está	ocultándome	algo	que	yo	debiera	saber,	Trumper?
—No,	señor.
Lo	dijo	con	demasiada	rapidez	para	resultar	convincente.
—En	 ese	 caso,	 tendré	 que	 hacerme	 cargo	 yo	 del	 problema.	 Entretanto,	 siga

ocupándose	 de	 las	 tiendas,	 pero	 cuando	 se	 haga	 del	 dominio	 público	 dígamelo,	 no
quiero	ir	por	ahí	con	cara	de	no	saber	nada.

Me	levanté	para	marcharme.
—Todo	el	mundo	lo	sabrá	dentro	de	poco	—dijo	Charlie.
Yo	había	dicho	«tendré	que	hacerme	cargo	del	problema»	sin	 tener	ni	 la	menor

idea	de	lo	que	iba	a	hacer,	pero	aquella	noche	hablé	del	problema	con	Elizabeth.	Me
aconsejó	 que	 charlara	 con	 Daphne,	 cuya	 información	 sería	 más	 amplia	 que	 la	 de
Charlie.	Sospeché	que	estaba	en	lo	cierto.

Elizabeth	y	yo	 invitamos	a	Daphne	dos	días	después	a	 tomar	el	 té	en	Tregunter
Road,	donde	nos	confirmó	todo	cuanto	había	dicho	Charlie	y	colocó	una	o	dos	piezas
más	en	el	rompecabezas.

En	opinión	de	Daphne,	Trentham	había	sido	el	primer	romance	serio	de	Becky	y
sabía	 a	 ciencia	 cierta	 que	 no	 se	 había	 acostado	 con	 ningún	 otro	 hombre	 antes	 de
conocerle,	y	solo	una	vez	con	Trentham.	Nos	aseguró	que	este	no	podía	vanagloriarse
de	la	misma	reputación.

El	resto	de	sus	noticias	no	auguraban	una	solución	sencilla	al	problema,	pues	no
se	 podía	 confiar	 en	 que	 la	 madre	 de	 Guy	 le	 insistiera	 para	 que	 hiciera	 lo	 único
decente	 respecto	 a	 Becky.	 Todo	 lo	 contrario,	 Daphne	 sabía	 que	 la	mujer	 ya	 había
preparado	el	terreno	para	lograr	que	nadie	creyera	responsable	a	Trentham.

—¿Y	el	padre	de	Trentham?	—pregunté—.	¿Cree	que	yo	podría	hablar	 con	él?
Estuvimos	en	el	mismo	regimiento,	pero	nunca	en	el	mismo	batallón.

—Es	 el	 único	 miembro	 de	 la	 familia	 al	 que	 aprecio	—admitió	 Daphne—.	 Es
diputado	del	Partido	Liberal	por	Berkshire	West.

—Por	ahí	podría	abordarle.	No	comparto	sus	ideas	políticas,	pero	no	creo	que	eso
le	impida	discernir	la	diferencia	entre	el	bien	y	el	mal.

Otra	carta	enviada	con	el	membrete	del	club	produjo	una	respuesta	inmediata	del
mayor,	invitándome	a	tomar	una	copa	en	Chester	Square	el	lunes	siguiente.

Llegué	a	las	seis	en	punto	y	me	guiaron	hasta	un	saloncito	donde	fui	recibido	por
una	 encantadora	 dama,	 que	 se	 presentó	 como	 señora	 Trentham.	 No	 respondía	 en
absoluto	a	la	descripción	de	Daphne;	de	hecho,	era	una	mujer	bastante	atractiva.	Se
deshizo	en	excusas;	por	lo	visto,	su	marido	se	había	visto	obligado	a	quedarse	en	la
Cámara	de	los	Comunes,	siguiendo	instrucciones	de	su	partido.	Esto	significaba	que
no	podía	abandonar	el	palacio	de	Westminster	so	pena	de	muerte.	Tomé	una	decisión
instantánea	 (ahora	 sé	 que	 equivocada).	 El	 asunto	 no	 podía	 dilatarse	 más	 y	 debía
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comunicar	mi	mensaje	al	mayor	por	mediación	de	su	esposa.
—La	situación	me	resulta	bastante	embarazosa	—empecé.
—Hable	con	toda	libertad,	coronel.	Le	aseguro	que	mi	marido	confía	plenamente

en	mí.	No	tenemos	secretos	el	uno	para	el	otro.
—Bien,	para	ser	franco	con	usted,	señora	Trentham,	el	asunto	que	deseo	comentar

se	refiere	a	su	hijo	Guy.
—Entiendo.
—Y	a	su	novia,	la	señorita	Salmon.
—Ella	no	es,	ni	ha	sido	nunca,	 su	novia	—dijo	 la	 señora	Trentham,	en	un	 tono

desconocido	hasta	el	momento	para	mí.
—Pero	según	tengo	entendido…
—¿Mi	hijo	 le	hizo	ciertas	promesas	 a	 la	 señorita	Salmon?	Le	aseguro,	 coronel,

que	no	hay	nada	más	alejado	de	la	verdad.
Cogido	 por	 sorpresa,	me	 sentí	 incapaz	 de	 pensar	 en	 una	 forma	 diplomática	 de

comunicar	a	la	dama	el	auténtico	propósito	que	alentaba	mi	deseo	de	ver	a	su	marido.
—Tanto	 si	 le	 hizo	 promesas	 como	 no,	 señora	—me	 limité	 a	 decir—,	 creo	 que

usted	y	su	marido	deberían	saber	que	la	señorita	Salmon	está	embarazada.
—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 con	 nosotros?	—La	 señora	 Trentham	me	miró	 sin

mostrar	el	menor	temor	en	sus	ojos.
—Que	su	hijo	es,	sin	la	menor	duda,	el	padre.
—Solo	contamos	con	la	palabra	de	esa	chica,	coronel.
—Es	usted	injusta,	señora	Trentham.	Sé	que	la	señorita	Salmon	es	una	muchacha

decente	y	honrada.	En	cualquier	caso,	si	no	fue	su	hijo,	¿quién	más	pudo	ser?
—Solo	el	cielo	lo	sabe.	Yo	diría	que	un	buen	número	de	hombres,	a	juzgar	por	su

reputación.	Al	fin	y	al	cabo,	su	padre	era	un	inmigrante.
—Y	también	el	padre	del	rey,	señora	—le	recordé—,	pero	él	habría	sabido	cómo

comportarse	en	una	situación	semejante.
—No	sé	a	qué	se	refiere,	coronel.
—Me	refiero,	señora,	a	que	su	hijo	debe	casarse	con	la	señorita	Salmon	o,	como

mínimo,	disponer	los	medios	necesarios	para	que	el	niño	reciba	todo	cuanto	necesite.
—Por	lo	visto,	debo	aclararle	una	vez	más,	coronel,	que	esta	lamentable	situación

no	 tiene	nada	que	ver	con	mi	hijo.	Le	aseguro	que	Guy	dejó	de	salir	con	esa	chica
meses	antes	de	zarpar	hacia	la	India.

—Sé	que	ese	no	es	el	caso,	señora,	porque…
—¿De	veras,	coronel?	¿Puedo	saber	qué	papel	juega	usted	en	este	asunto?
—La	señorita	Salmon	y	el	señor	Trumper	son	socios	míos,	nada	más.
—Entiendo.	Sospecho,	pues,	que	no	necesitará	hacer	muchas	averiguaciones	para

descubrir	quién	es	el	auténtico	padre.
—Eso	es	otra	impertinencia,	señora.	La	señorita	Salmon	es…
—Creo	que	no	existen	motivos	para	proseguir	esta	discusión,	coronel	—cortó	la

señora	Trentham,	 levantándose	 de	 la	 silla—.	Además	—añadió,	mientras	 se	 dirigía
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hacia	 la	 puerta,	 sin	 dignarse	 mirarme—,	 debo	 advertirle,	 coronel,	 que	 si	 vuelvo	 a
escuchar	 esta	 calumnia	 en	 algún	 sitio,	 no	 vacilaré	 en	 ordenar	 a	mis	 abogados	 que
emprendan	las	acciones	necesarias	para	defender	la	buena	reputación	de	mi	hijo.

La	 seguí	 hasta	 el	 vestíbulo,	muy	 agitado,	 pero	 decidido	 a	 impedir	 que	 la	 cosa
terminara	allí.	Ahora	sabía	que	el	mayor	Trentham	era	mi	última	esperanza.	Cuando
la	señora	Trentham	abrió	la	puerta	para	salir,	le	hablé	con	firmeza.

—¿Debo	suponer	que	relatará	fielmente	esta	conversación	a	su	esposo,	señora?
—No	suponga	nada,	coronel	—fueron	las	últimas	palabras	que	oí	pronunciar	a	la

señora	Trentham	antes	de	que	me	cerrara	la	puerta	en	la	cara.
La	última	vez	que	una	dama	me	trató	de	esta	forma	fue	en	Rangún,	y	debo	añadir

que	la	muchacha	en	cuestión	tenía	muchos	motivos	para	sentirse	ofendida.
Cuando	 repetí	 la	 conversación	 a	 Elizabeth,	 con	 la	mayor	 fidelidad	 posible,	 mi

esposa	señaló,	con	su	estilo	claro	y	conciso,	que	solo	me	quedaban	tres	alternativas.
La	primera	era	escribir	al	capitán	Trentham,	la	segunda	informar	a	su	comandante	en
jefe	de	todo	lo	que	yo	sabía.

—¿Y	la	tercera?	—pregunté.
—No	volver	a	hablar	jamás	del	tema.
Medité	sus	palabras	con	gran	detenimiento	y	escogí	la	segunda.	Envié	una	nota	a

Ralph	 Forbes,	 un	 tipo	 de	 primera	 clase	 que	 me	 había	 sucedido	 como	 coronel.
Seleccioné	 mis	 palabras	 con	 la	 mayor	 prudencia,	 consciente	 de	 que	 si	 la	 señora
Trentham	 cumplía	 su	 amenaza	 de	 emprender	 acciones	 legales,	 el	 buen	 nombre	 del
regimiento	 se	 vería	 perjudicado.	 Sin	 embargo,	 decidí	 al	 mismo	 tiempo	 cuidar	 de
Becky	 como	 un	 padre,	 pues	 en	 estos	momentos	 parecía	 empeñada	 en	 vivir	 a	 toda
prisa.	 Preparaba	 sus	 exámenes	 al	 tiempo	 que	 trabajaba,	 sin	 recibir	 remuneración,
como	secretaria	y	contable	de	un	modesto	negocios	próspero,	mientras	todo	el	mundo
que	pasaba	por	la	calle	ya	debía	saber	a	estas	alturas	que	faltaban	pocas	semanas	para
que	diera	a	luz.

A	medida	que	pasaban	las	semanas,	me	preocupaba	el	hecho	de	que	no	sucediera
nada	 en	 el	 frente	 de	 Trentham,	 a	 pesar	 de	 que	 Forbes	 me	 había	 contestado,
asegurándome	que	había	puesto	en	marcha	una	investigación.	Interrogué	a	Daphne	y
Charlie	sobre	el	particular,	pero	no	parecían	estar	mejor	informados	que	yo.

Daniel	 George	 nació	 a	 finales	 de	 aquel	 octubre.	Me	 conmovió	 que	 Becky	 me
invitara	a	ser	padrino,	junto	con	Bob	Makins	y	Daphne.	Aún	me	sentí	más	contento
cuando	Becky	me	comunicó	que	Charlie	y	ella	iban	a	contraer	matrimonio	la	semana
siguiente.

Elizabeth	y	yo,	además	de	Daphne,	Percy,	la	señora	Salmon,	la	señorita	Roach	y
Bob	 Makins	 asistimos	 a	 la	 sencilla	 ceremonia	 civil	 en	 la	 oficina	 del	 Registro	 de
Chelsea,	seguida	por	una	recepción	en	el	piso	de	Charlie,	sobre	la	tienda.

Empecé	a	pensar	que	todo	marchaba	a	pedir	de	boca,	pero	Daphne	me	telefoneó
unos	meses	después,	solicitando	una	entrevista	urgente	conmigo.	La	llevé	a	comer	al
club,	 donde	 me	 enseñó	 la	 carta	 del	 capitán	 Trentham	 que	 había	 recibido	 aquella
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mañana.	A	medida	 que	 leía	 sus	 palabras,	me	 di	 cuenta	 con	 pesar	 de	 que	 la	 señora
Trentham	debía	haberse	enterado	de	que	yo	había	escrito	una	carta	a	Forbes.	Debió
advertirle	de	las	consecuencias	que	acarrearía	el	litigio	prometido,	y	tomar	el	asunto
en	sus	manos.	Creí	que	había	 llegado	el	momento	de	decirle	a	su	hijo	que	no	iba	a
salirse	con	la	suya.

Dejé	 a	 mi	 invitada	 tomando	 café	 y	 me	 retiré	 a	 la	 sala	 de	 escribir.	 Empecé	 a
escribir,	con	el	auxilio	de	un	enérgico	coñac,	una	carta	aún	más	enérgica,	se	lo	puedo
asegurar.	 Concluí	 que	 mi	 esfuerzo	 final	 abarcaba	 todos	 los	 puntos	 necesarios,	 del
modo	más	diplomático	y	realista,	dadas	las	circunstancias.	Daphne	me	dio	las	gracias
y	prometió	que	enviaría	la	carta	a	Trentham	sin	cambiar	ni	una	coma.

No	 volví	 a	 hablar	 con	 ella	 hasta	 que	 nos	 encontramos	 un	 mes	 después	 en	 la
recepción	ofrecida	tras	su	boda,	pero	no	era	el	momento	más	adecuado	para	sacar	a
colación	el	tema	del	capitán	Trentham.

Cuando	terminó	la	ceremonia	me	dirigí	al	jardín	de	Vincent	Square,	donde	se	iba
a	 celebrar	 la	 recepción.	 Miré	 si	 la	 señora	 Trentham	 se	 encontraba	 presente,	 pues
imaginaba	que	la	habrían	invitado.	No	tenía	el	menor	deseo	de	sostener	una	segunda
conversación	con	aquella	dama	en	particular.

No	obstante,	me	alegré	de	coincidir	con	Charlie	y	Becky	en	la	amplia	marquesina
erigida	 especialmente	 para	 la	 ocasión.	Nunca	 había	 visto	 a	 la	 chica	 tan	 radiante,	 y
casi	podría	describir	el	aspecto	de	Charlie	como	elegante,	con	su	levita,	corbata	gris	y
chistera.	El	magnífico	reloj	de	cadena	que	colgaba	de	su	chaleco	resultó	ser	un	regalo
de	 boda	 de	 Becky,	 que	 había	 heredado	 de	 su	 padre,	 aunque	 el	 resto	 de	 la
indumentaria,	puntualizó	Charlie,	sería	devuelto	a	«Hermanos	Moss»	a	primera	hora
de	la	mañana.

—¿No	es	hora	ya,	Charlie,	de	que	te	compres	una	levita?	—insinué—,	al	fin	y	al
cabo,	ocasiones	como	esta	se	repetirán	con	frecuencia	en	el	futuro.

—Desde	luego	que	no	—replicó—.	Sería	malgastar	el	dinero.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?	El	costo	de	un…
—Porque	 tengo	 la	 intención	 de	 comprarme	 una	 sastrería.	 Le	 he	 echado	 el	 ojo

encima	al	número	127	desde	hace	mucho	tiempo,	y	el	señor	Sanderson	me	ha	dicho
que	puede	ponerse	a	la	venta	en	cualquier	momento.

No	 pude	 rebatir	 su	 lógica,	 aunque	 su	 siguiente	 pregunta	 me	 desconcertó	 por
completo.

—¿Ha	oído	hablar	de	Marshall	Field,	coronel?
—¿Estaba	en	el	regimiento?	—pregunté,	devanándome	los	sesos.
—No	 —sonrió	 Charlie—,	 Marshall	 Field	 son	 unos	 grandes	 almacenes	 de

Chicago,	donde	se	puede	comprar	de	todo.	Aún	más,	poseen	seiscientos	mil	metros
cuadrados	de	espacio	para	vender	bajo	un	solo	techo.

Jamás	 se	 me	 había	 ocurrido	 una	 idea	 tan	 atroz,	 pero	 no	 intenté	 detener	 la
verborrea	entusiasta	del	muchacho.

—El	 edificio	 ocupa	 toda	 una	 manzana	 —me	 informó—.	 ¿Se	 imagina	 unos
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almacenes	que	tengan	veintiocho	entradas?	Según	los	anuncios	se	puede	comprar	de
todo,	desde	un	coche	a	una	manzana,	y	tienen	veinticuatro	variedades	de	los	dos.	Han
revolucionado	el	sistema	de	ventas	en	Estados	Unidos,	al	convertirse	en	los	primeros
almacenes	que	dan	facilidades	de	crédito.	También	afirman	que	te	consiguen	lo	que
no	tienen	en	el	plazo	de	una	semana.	El	 lema	de	Fields	es:	«Dar	a	la	mujer	 todo	lo
que	quiera».

—¿Insinúas	 que	 deberíamos	 adquirir	 Marshall	 Fields,	 a	 cambio	 de	 Chelsea
Terrace,	147?	—pregunté	con	ingenuidad.

—De	momento	no,	coronel,	pero	si	con	el	tiempo	logro	apoderarme	de	todas	las
tiendas	 de	 Chelsea	 Terrace,	 podríamos	 efectuar	 la	misma	 operación	 en	 Londres,	 y
hasta	cambiar	la	primera	línea	de	su	anuncio	habitual.

Sabía	que	me	estaba	exponiendo	un	proyecto,	así	que	me	limité	a	preguntarle	qué
decía	la	primera	línea.

—«Los	almacenes	más	grandes	del	mundo»	—contestó	Charlie.
—¿Y	tú	qué	piensas	de	todo	esto?	—pregunté,	volviéndome	hacia	Becky.
—En	 el	 caso	 de	Charlie	—respondió—,	debería	 ser	 el	 carretón	más	 grande	 del

mundo.
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L
Capítulo	17

a	 primera	 asamblea	 general	 anual	 de	 «Trumper’s»»	 se	 celebró	 sobre	 la
verdulería,	en	 la	sala	de	estar	de	Chelsea	Terrace,	147.	El	coronel,	Charlie	y

Becky	 tomaron	asiento	alrededor	de	una	pequeña	mesa	de	caballete,	 sin	 saber	muy
bien	cómo	empezar,	hasta	que	el	coronel	abrió	la	sesión.

—Sé	que	solo	estamos	los	tres,	pero	aún	así	considero	que	esta	asamblea	debería
conducirse	 de	 una	 manera	 profesional.	 —Charlie	 enarcó	 las	 cejas,	 pero	 no	 quiso
interrumpir	 el	 discurso	 del	 coronel—.	 Me	 he	 tomado,	 pues,	 la	 libertad	 de
confeccionar	un	orden	del	día,	para	no	pasar	por	alto	ningún	tema	importante.	—El
coronel	pasó	a	sus	socios	una	hoja	de	papel	con	cinco	puntos	escritos	de	su	puño	y
letra—.	A	este	fin,	el	primer	punto	del	orden	del	día	se	titula	«informe	financiero»,	y
empezaré	pidiéndole	a	Becky	que	nos	dé	su	punto	de	vista	sobre	nuestro	actual	estado
de	cuentas.

Becky	había	escrito	su	informe	palabra	por	palabra,	tras	comprar	el	mes	anterior
dos	 gruesos	 libros	 encuadernados	 en	 piel,	 uno	 rojo	 y	 otro	 azul,	 en	 la	 papelería	 del
137.	 Se	 había	 levantado	 solo	 unos	minutos	 después	 de	 que	 Charlie	 se	marchara	 a
Covent	Garden,	para	estar	segura	de	que	podría	contestar	a	 todas	 las	preguntas	que
surgieran	durante	 su	primera	 asamblea.	Abrió	 el	 libro	 rojo	y	 empezó	a	 leer	poco	 a
poco,	 refiriéndose	en	alguna	ocasión	al	 libro	azul,	 igual	de	grande	e	 impresionante.
Llevaba	la	palabra	«Cuentas»	estampada	en	oro	en	la	cubierta.

—A	finales	de	1921	contabilizamos	un	volumen	de	ventas	entre	las	siete	tiendas
de	 mil	 trescientas	 once	 libras	 y	 cuatro	 chelines,	 con	 un	 beneficio	 de	 doscientas
diecinueve	 libras	 y	 once	 chelines,	 el	 diecisiete	 por	 ciento	 de	 las	 ventas	 totales.
Nuestra	 deuda	 actual	 con	 el	 banco	 se	 eleva	 a	 doscientas	 setenta	 y	 una	 libras,
incluyendo	la	carga	fiscal	del	año,	pero	el	valor	de	las	siete	tiendas	sigue	reflejado	en
los	 libros	como	de	mil	doscientas	noventa	 libras,	el	precio	exacto	que	pagamos	por
ellas.	Por	lo	tanto,	no	se	refleja	su	valor	actual	en	el	mercado.

»He	 separado	 las	 cifras	 correspondientes	 a	 cada	 tienda	 para	 que	 las	 podáis
examinar	—dijo	Becky,	entregando	las	copias	a	Charlie	y	al	coronel.

Ambos	las	examinaron	con	atención	durante	varios	minutos	antes	de	hablar.
—El	 colmado	 continúa	 siendo	 el	 número	 uno	 en	 ventas,	 según	 veo	—dijo	 el

coronel,	 recorriendo	 con	 su	 monóculo	 la	 columna	 de	 beneficios	 y	 pérdidas—.	 La
ferretería	se	mantiene	nivelada,	y	la	sastrería	se	está	comiendo	nuestros	beneficios.

—Sí	—dijo	Charlie—.	Me	metí	en	un	buen	vendaval	cuando	compré	esa.
—¿Vendaval?	—preguntó	el	coronel,	perplejo.
—Berenjenal	—dijo	Becky,	sin	levantar	la	vista	del	libro.
—Me	temo	que	sí	—siguió	Charlie—,	pagué	un	ojo	de	la	cara	por	la	propiedad,

una	barbaridad	por	las	existencias	y,	para	colmo,	descubrí	que	el	personal	no	servía
de	mucho.	Sin	embargo,	las	cosas	han	cambiado	desde	que	su	mayor	Arnold	llegó.

El	coronel	sonrió	al	saber	que	el	fichaje	de	uno	de	sus	antiguos	oficiales	se	había

www.lectulandia.com	-	Página	170



saldado	 con	 éxito	 inmediato.	 Tom	 Arnold	 había	 vuelto	 a	 Savile	 Row	 nada	 más
terminada	 la	 guerra,	 para	 descubrir	 que	 su	 antiguo	 puesto	 como	 subdirector	 de
«Gieves	y	Hawkes»	había	sido	ocupado	por	alguien	desmovilizado	unos	meses	antes
que	 él.	 Se	 le	 intentó	 contentar	 con	 la	 categoría	 de	 empleado	 superior.	 No	 fue	 así.
Cuando	el	coronel	le	ofreció	la	oportunidad	de	dirigir	una	tienda	en	Chelsea,	Arnold
no	la	desaprovechó.

—Debo	 decir	—continuó	 Becky,	 examinando	 las	 cifras—,	 que	 la	 gente	 parece
adoptar	una	actitud	moral	muy	diferente	 en	 lo	 referente	 a	pagar	 al	 sastre	de	 la	que
aplica	en	otros	ámbitos.	Basta	echar	un	vistazo	a	la	columna	de	morosos.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Charlie—,	pero	creo	que	 la	mejora	no	 se	hará	notar
hasta	que	el	mayor	Arnold	logre	sustituir	a	tres	miembros,	como	mínimo,	de	la	actual
plantilla.	No	abrigo	la	esperanza	de	que	alcance	beneficios	durante	los	próximos	doce
meses,	aunque	confío	en	que	ganancias	y	pérdidas	queden	equilibradas	hacia	finales
de	1923.

—Bien	—dijo	el	coronel—.	¿Qué	pasa	con	la	ferretería?	Veo	que	el	129	alcanzó
unos	beneficios	decentes	el	año	pasado.	¿Por	qué	han	bajado	tan	en	picado	las	cifras?
Existe	un	descenso	de	sesenta	libras	sobre	1920,	y	se	declaran	pérdidas	por	primera
vez.

—Me	 temo	 que	 la	 explicación	 es	muy	 sencilla	—indicó	 Becky—.	 Robaban	 el
dinero.

—¿Robaban?
—Temo	que	sí	—contestó	Charlie—.	Becky	empezó	a	darse	cuenta	en	octubre	del

año	pasado	que	la	facturación	semanal	menguaba,	un	poco	al	principio	y	después	en
mayores	cantidades.

—¿Hemos	descubierto	quién	es	el	culpable?
—Sí,	 resultó	muy	 sencillo.	Enviamos	a	Bob	Makins	cuando	un	empleado	de	 la

ferretería	se	hallaba	de	vacaciones,	y	enseguida	descubrió	al	chorizo.
—Basta,	Charlie	—dijo	Becky—.	Lo	siento,	coronel,	el	ladrón.
—Resultó	que	el	director,	Reg	Larkins,	es	adicto	al	juego	—continuó	Charlie—,	y

utilizaba	nuestro	dinero	para	cubrir	sus	deudas.	Cuanto	mayores	eran,	más	necesitaba
robar.

—Despediste	a	Larkins,	por	supuesto	—dijo	el	coronel.
—El	 mismo	 día.	 Se	 puso	 un	 poco	 desagradable	 y	 trató	 de	 negar	 que	 hubiera

robado	ni	un	penique,	pero	no	hemos	vuelto	a	 saber	de	él	desde	entonces,	y	en	 las
últimas	 semanas	 hemos	 obtenido	 de	 nuevo	 pequeños	 beneficios.	 Sin	 embargo,
continúo	 buscando	 un	 nuevo	 gerente,	 para	 que	 empiece	 lo	 antes	 posible.	 Le	 he
echado	el	ojo	a	un	joven	que	trabaja	en	«Cudsons»,	muy	cerca	de	Charington	Cross
Road.

—Bien	—aprobó	el	coronel—.	Hasta	ahí	los	problemas	del	último	año,	Charlie.
Ahora,	ya	puedes	asustarnos	con	tus	planes	para	el	futuro.

Charlie	 abrió	 el	 elegante	maletín	 de	 piel	 que	Becky	 le	 había	 regalado	 el	 20	 de
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enero	y	sacó	el	último	informe	de	John	D.	Wood.	Carraspeó	teatralmente	y	Becky	se
llevó	la	mano	a	la	boca	para	contener	su	risa.

—El	 señor	 Sanderson	 ha	 redactado	 un	 conciso	 informe	 sobre	 todas	 las
propiedades	de	Chelsea	Terrace.

—Por	el	cual	nos	ha	cobrado	veinte	guineas,	por	cierto	—dijo	Becky,	consultando
el	libro	de	cuentas.

—No	me	molesta,	siempre	que	sea	una	buena	inversión	—terció	el	coronel.
—Ya	lo	ha	sido	—indicó	Charlie.	Les	entregó	copias	del	informe	de	Sanderson—.

Como	 todos	 sabemos,	 hay	 treinta	 y	 seis	 tiendas	 en	Chelsea	Terrace,	 de	 las	 que	 ya
poseemos	siete.	En	opinión	de	Sanderson,	otras	cinco	estarán	disponibles	a	 lo	 largo
de	 los	próximos	doce	meses.	Sin	embargo,	 como	se	encarga	de	 subrayar,	 todos	 los
tenderos	 de	 Chelsea	 Terrace	 conocen	 bien	 mis	 intenciones,	 y	 eso	 no	 contribuye
precisamente	a	que	los	precios	bajen.

—Imagino	que	debía	suceder	tarde	o	temprano.
—Estoy	 de	 acuerdo	—dijo	 Charlie—,	 pero	 ha	 sucedido	 más	 pronto	 de	 lo	 que

esperábamos.	De	hecho,	Syd	Wrexall,	el	presidente	de	la	Asociación	de	Tiendas,	está
muy	preocupado	por	nuestra	causa.

—¿Por	qué	el	señor	Wrexall	en	particular?
—Es	 el	 dueño	 de	 la	 taberna	 «El	 Mosquetero»,	 en	 la	 otra	 esquina	 de	 Chelsea

Terrace,	 y	 ha	 empezado	 a	 decir	 a	 sus	 clientes	 que	 mi	 objetivo	 a	 largo	 plazo	 es
comprar	todas	las	propiedades	de	la	manzana	y	expulsar	a	los	pequeños	tenderos.

—Tiene	razón	—dijo	Becky.
—Tal	 vez,	 pero	 no	 me	 esperaba	 que	 fundara	 una	 cooperativa	 con	 el	 único

propósito	de	vigilarnos.	Confiaba	en	que	«El	Mosquetero»	pasara	a	mis	manos	a	su
debido	 tiempo,	pero	cuando	se	 suscita	el	 tema	se	 limita	a	decir:	«Tendrá	que	pasar
sobre	mi	cadáver».

—Eso	es	un	golpe	para	tus	proyectos	—dijo	el	coronel.
—De	ningún	modo	—contestó	Charlie—,	siempre	hay	un	momento	de	crisis	en	la

vida.	El	secreto	consistirá	en	verlo	venir	y	actuar	con	rapidez.	En	todo	caso,	significa
que,	a	partir	de	ahora,	 tendré	que	pagar	más	de	la	cuenta	cuando	un	tendero	decida
que	ha	llegado	el	momento	de	vender.

—Sospecho	que	no	podemos	hacer	mucho	al	respecto	—dijo	el	coronel.
—Excepto	desenmascarar	a	los	farsantes	de	vez	en	cuando.
—¿Desenmascarar	a	los	farsantes?	No	estoy	seguro	de	haberte	entendido.
—Bien,	hace	poco	hemos	 recibido	ofertas	de	dos	 tiendas	 interesadas	en	vender,

pero	las	rechacé.
—¿Por	qué?
—Pues	porque	pedían	precios	ofensivos.
—¿Han	reconsiderado	su	oferta?
—Sí	y	no.	Uno	ya	ha	vuelto	con	una	oferta	mucho	más	realista,	pero	el	otro	sigue

aferrándose	al	precio	que	pidió.
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—¿Quién	sigue	aferrándose?
—La	 licorería	 del	 número	 101.	 De	 momento	 no	 hace	 falta	 precipitarse,	 pues

Sanderson	dice	que	el	propietario	ha	estado	mirando	varias	propiedades	en	Pimlico,	y
nos	 tendrá	 informados	 de	 cualquier	 progreso	 que	 se	 produzca	 en	 ese	 sentido.
Entonces,	cuando	se	haya	comprometido,	le	haremos	una	oferta	sensata.

—Bien	 por	 Sanderson.	 Por	 cierto,	 ¿de	 dónde	 sacas	 toda	 tu	 información?	 —
preguntó	el	coronel.

—Del	 señor	 Bales,	 que	 trabaja	 en	 la	 agencia	 de	 noticias,	 y	 del	 propio	 Syd
Wrexall.

—Si	no	recuerdo	mal,	dijiste	que	el	señor	Wrexall	estaba	en	nuestra	contra.
—Y	lo	está,	pero	sigue	dando	su	opinión	sobre	cualquier	cosa	por	el	precio	de	una

pinta,	así	que	Bob	Makins	se	ha	convertido	en	uno	de	sus	clientes	habituales.	Tengo
una	copia	de	lo	que	se	dice	en	la	Asociación	de	Tiendas	antes	que	los	mismos	socios.

El	coronel	lanzó	una	carcajada.
—¿Y	los	subastadores	del	número	1?	¿Aún	los	tenemos	bajo	vigilancia?
—Desde	luego,	coronel.	El	señor	Fothergill,	el	propietario,	sigue	hundiéndose	en

deudas,	un	año	malo	tras	otro.	Se	las	arregla	para	mantener	la	cabeza	fuera	del	agua,
por	los	pelos,	pero	le	vaticino	que	el	año	que	viene,	a	más	tardar	el	otro,	se	hundirá
por	completo.	Nosotros	estaremos	esperando	en	el	muelle,	dispuestos	a	 lanzarle	un
salvavidas.	Sobre	todo	si,	para	entonces,	Becky	ya	se	siente	preparada	para	marcharse
de	Sotheby’s.

—Estoy	aprendiendo	mucho	—confesó	Becky—,	me	gustaría	continuar	hasta	que
sea	posible.	He	pasado	un	año	en	Maestros	Clásicos,	y	ahora	 intento	trasladarme	al
departamento	 que	 ahora	 llaman	 Moderno	 o	 Impresionista.	 Como	 ve,	 creo	 que
necesito	 acumular	 la	 mayor	 experiencia	 posible	 antes	 de	 que	 descubran	 mis
intenciones.	Asisto	 a	 todas	 las	 subastas	 que	 puedo,	 desde	 vajillas	 de	 plata	 a	 libros
antiguos,	pero	preferiría	que	me	concedierais	más	tiempo.

—Pero	 si	 Fothergill	 se	 hunde	 por	 tercera	 vez,	 tú	 eres	 nuestro	 bote	 salvavidas,
Becky.	¿Y	si	la	tienda	se	pone	en	venta?

—Supongo	que	podría	encargarme	de	ella.	Ya	le	he	echado	el	ojo	al	hombre	que
podría	ser	nuestro	director	general,	Simón	Matthews.	Lleva	en	Sotheby’s	doce	años,	y
está	harto	de	que	 le	dejen	de	 lado	en	 los	ascensos.	También	hay	un	aprendiz	 joven
muy	brillante,	empleado	desde	hace	tres	años,	que	será	el	as	de	la	próxima	generación
de	subastadores,	en	mi	opinión.	Solo	es	dos	años	más	joven	que	el	hijo	del	presidente,
así	 que	 se	 sentiría	 muy	 feliz	 de	 trabajar	 para	 nosotros	 si	 le	 hiciéramos	 una	 oferta
atractiva.

—Por	otra	parte,	nos	va	muy	bien	que	Becky	se	quede	al	menos	un	año	más	en	
Sotheby’s	—indicó	 Charlie—,	 porque	 el	 señor	 Sanderson	 ha	 puesto	 de	 relieve	 un
problema	con	el	que	deberemos	enfrentarnos	en	un	futuro	no	muy	lejano.

—¿O	sea?	—dijo	el	coronel.
—Sanderson	 señala	 en	 la	 página	 nueve	 de	 su	 informe	 que	 los	 números	 del
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veinticinco	al	noventa	y	nueve,	un	bloque	de	 treinta	y	 siete	pisos	en	plena	Chelsea
Terrace,	uno	de	los	cuales	compartieron	Daphne	y	Becky	hasta	hace	un	par	de	años,
se	 pondrán	 a	 la	 venta	 dentro	 de	 algún	 tiempo.	 Los	 administra	 una	 institución	 de
caridad	 que	 no	 está	 satisfecha	 con	 lo	 que	 reciben	 a	 cambio	 de	 su	 inversión,	 y
Sanderson	opina	que	se	van	a	desembarazar	de	ellos.	Si	 recordamos	nuestro	plan	a
largo	 plazo,	 sería	 prudente	 comprar	 el	 bloque	 lo	 antes	 posible,	 en	 lugar	 de	 esperar
más	 años,	 porque	 deberíamos	 pagar	 un	 precio	más	 alto	 o,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,
quedarnos	sin	nada.

—Treinta	y	siete	pisos	—dijo	el	coronel—,	¿qué	precio	global	calcula	Sanderson?
—Cree	 que	 rondaría	 las	 dos	mil	 libras.	 Solo	 rinden	 un	 beneficio	 de	 doscientas

diez	 libras	 al	 año,	 y	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 las	 reparaciones	 y	 el	mantenimiento,	 es
posible	que	ese	beneficio	se	desvanezca.	Si	la	propiedad	sale	a	la	venta,	y	podemos
adquirirla,	Sanderson	también	recomienda	que	fijemos	alquileres	por	un	máximo	de
diez	años,	y	tratemos	de	llenar	las	casas	vacías	con	personal	de	embajadas	o	visitantes
extranjeros,	que	nunca	protestan	por	tener	que	marcharse	inopinadamente.

—De	modo	que	los	beneficios	de	las	tiendas	servirían	para	pagar	las	casas	—dijo
Becky.

—Me	temo	que	sí	—contestó	Charlie—,	pero	con	un	poco	de	suerte	solo	ocurriría
durante	dos	años.	En	cualquier	caso,	el	trato	tardará	en	cerrarse,	si	los	miembros	de	la
junta	de	caridad	se	meten	por	medio.

—De	 todos	modos,	una	exigencia	a	nuestros	 recursos	como	esta	puede	 requerir
otro	 almuerzo	con	Hadlow	—dijo	 el	 coronel—.	En	 fin,	 ya	veo	que,	 si	 necesitamos
apoderarnos	 de	 esas	 casas,	 me	 quedan	 pocas	 alternativas.	 —El	 coronel	 hizo	 una
pausa—.	Para	ser	justo	con	Hadlow,	también	ha	aportado	un	par	de	ideas	interesantes,
merecedoras	de	nuestra	consideración.	Por	tanto,	constituyen	el	punto	siguiente	de	mi
orden	del	día.

Becky	dejó	de	escribir	y	levantó	la	vista.
—Empezaré	diciendo	que	Hadlow	está	muy	satisfecho	con	las	cifras	de	nuestros

dos	 primeros	 años,	 pero	 abriga	 la	 fuerte	 convicción	 de	 que,	 por	 razones	 fiscales,
deberíamos	dejar	de	ser	una	sociedad	y	fundar	una	empresa.

—¿Por	qué?	—preguntó	Charlie—,	¿qué	ventajas	nos	reportaría?
—Es	por	la	nueva	ley	de	presupuestos	que	se	acaba	de	presentar	en	la	Cámara	de

los	Comunes	—explicó	Becky—,	el	cambio	en	las	leyes	fiscales	podría	redundar	en
nuestro	 beneficio,	 porque	 en	 este	 momento	 funcionamos	 como	 siete	 negocios
diferentes,	gravados	con	los	impuestos	correspondientes,	mientras	que	si	fundiésemos
nuestras	tiendas	en	una	sola	empresa	podríamos	enfrentar	las	pérdidas	de,	digamos,	la
sastrería	y	la	ferretería	a	las	ganancias	del	colmado	y	la	carnicería,	reduciendo	así	la
carga	fiscal.	Sería	especialmente	beneficioso	en	un	mal	año.

—Me	parece	sensato	—admitió	Charlie—.	¿Por	qué	no	lo	hacemos?
—Bueno,	 no	 es	 tan	 sencillo	—dijo	 el	 coronel,	 aplicándose	 el	monóculo	 al	 ojo

bueno—.	 Para	 empezar,	 si	 nos	 convertimos	 en	 una	 empresa,	 el	 señor	 Hadlow
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aconseja	 que	 contratemos	 directores	 nuevos	 para	 cubrir	 aquellas	 áreas	 en	 las	 que
tenemos	poca	o	ninguna	experiencia	profesional.

—¿Por	qué	quiere	Hadlow	que	hagamos	eso?	—preguntó	Charlie	con	aspereza—.
Nunca	hemos	necesitado	intrusos	en	nuestro	negocio.

—Porque	estamos	creciendo	con	mucha	rapidez,	Charlie.	En	el	futuro,	es	posible
que	necesitemos	a	gente	 con	 la	 experiencia	de	 la	que	nosotros	 carecemos	para	que
nos	aconseje.	La	compra	de	los	inmuebles	es	un	buen	ejemplo.

—Para	eso	tenemos	al	señor	Sanderson.
—Y	tal	vez	sentiría	una	mayor	responsabilidad	hacia	nuestra	causa	si	estuviera	a

bordo.	—Charlie	frunció	el	ceño—.	Entiendo	tu	postura	—continuó	el	coronel—.	Es
tu	 empresa,	 y	 crees	 que	 no	 necesitas	 a	 extraños	 que	 te	 digan	 cómo	 administrar	
«Trumper’s».	Bien,	aunque	fundemos	una	empresa	seguirá	siendo	tuya,	porque	todas
las	 acciones	 irían	 a	 tu	 nombre	y	 al	 de	Becky,	 y	 todas	 las	 propiedades	 continuarían
bajo	 vuestro	 control.	 Sin	 embargo,	 contarías	 con	 la	 ventaja	 de	 pedir	 consejo	 a
directores	no	ejecutivos.

—Que	gastarían	nuestro	dinero	y	anularían	nuestras	decisiones	—gruñó	Charlie
—.	No	me	gusta	que	ningún	extraño	me	diga	lo	que	he	de	hacer.

—No	tiene	por	qué	ser	así	—dijo	Becky.
—Estoy	convencido	de	que	saldrá	mal.
—Charlie,	tendrías	que	escucharte	a	veces.	Hablas	como	un	reaccionario.
—Tal	vez	deberíamos	votar	—sugirió	el	coronel,	intentando	apaciguar	los	ánimos

—,	para	definirnos	todos.
—¿Votar?	¿Sobre	qué?	¿Por	qué?	La	tienda	me	pertenece	a	mí.
—A	 los	 dos,	 Charlie	—saltó	 Becky—,	 y	 el	 coronel	 se	 ha	 ganado	 de	 sobra	 el

derecho	a	dar	su	opinión.
—Lo	siento,	coronel.	No	quería	decir…
—Lo	sé,	Charlie,	pero	Becky	tiene	razón.	Si	quieres	realizar	tus	proyectos	a	largo

plazo,	necesitarás	alguna	ayuda	exterior.	Tú	solo	no	puedes	materializar	ese	sueño.
—Pero	sí	con	intrusos.
—Piensa	en	ellos	como	asesores	internos	—dijo	el	coronel.
—Bien,	¿qué	vamos	a	votar?	—preguntó	Charlie,	irritado.
—Bien	 —empezó	 Becky—,	 alguien	 debería	 presentar	 una	 resolución	 para

convertirnos	en	empresa.	Si	es	aprobada,	invitaremos	al	coronel	a	ser	presidente,	y	él,
a	su	vez,	te	nombrará	director	gerente	y	a	mí	secretaria.	Creo	que	deberíamos	invitar
al	señor	Sanderson	a	formar	parte	de	la	junta,	junto	con	un	representante	del	banco.

—Veo	que	has	pensado	mucho	en	esto	—dijo	Charlie.
—Esa	era	mi	parte	del	trato,	si	te	da	la	gana	refrescar	la	memoria,	señor	Trumper

—replicó	Becky.
—No	somos	Marshall	Fields,	¿sabes?
—No	—sonrió	el	coronel—.	Recuerda	que	fuiste	tú,	Charlie,	quien	nos	enseñó	a

pensar	así.
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—Sabía	que	al	final	todo	sería	culpa	mía.
—Bien,	 presento	 la	 resolución	 de	 que	 formemos	 una	 empresa	—dijo	Becky—.

¿Quiénes	están	a	favor?
Becky	y	el	 coronel	 levantaron	 la	mano.	Charlie	 les	 secundó	de	mala	gana	unos

segundos	después.
—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó.
—Mi	 segunda	 propuesta	 —continuó	 Becky—	 es	 que	 el	 coronel	 sir	 Danvers

Hamilton	sea	nuestro	primer	presidente.
Esta	vez,	la	mano	de	Charlie	se	alzó	con	firmeza.
—Gracias	 —dijo	 el	 coronel—.	 Y	 mi	 primera	 decisión	 como	 presidente	 es

nombrar	 al	 señor	 Trumper	 director	 gerente,	 y	 a	 la	 señora	Trumper	 secretaria	 de	 la
empresa.	Y,	con	vuestro	permiso,	tantearé	al	señor	Sanderson,	y	creo	que	también	al
señor	Hadlow,	para	pedirles	que	se	unan	a	nosotros.

—De	acuerdo	—aprobó	Becky,	que	escribía	furiosamente	para	no	dejarse	ni	una
palabra.

—¿Algún	otro	tema?	—preguntó	el	coronel.
—Me	 atrevería	 a	 sugerir,	 señor	 presidente	—dijo	 Becky,	 y	 el	 coronel	 no	 pudo

contener	 una	 sonrisa—,	 que	 fijemos	 una	 fecha	 para	 nuestra	 primera	 asamblea
mensual	de	toda	la	junta.

—Cualquier	 día	 me	 va	 bien	 —indicó	 Charlie—,	 pero	 es	 seguro	 que	 no
conseguiremos	 reunirlos	a	 todos	alrededor	de	esta	mesa	al	mismo	 tiempo,	a	menos
que	proponga	celebrar	las	asambleas	a	las	cuatro	y	media	de	la	mañana.	Al	menos,	de
esta	manera	averiguaremos	si	son	trabajadores	de	verdad.

—Bien	 —rio	 el	 coronel—,	 es	 un	 buen	 método	 de	 garantizar	 que	 todas	 tus
resoluciones	serán	aprobadas	sin	tener	que	consultarnos,	Charlie.	Debo	advertirte,	sin
embargo,	que	con	una	sola	persona	no	hay	quorum.

—¿Quorum?	—preguntó	Charlie.
—El	 número	 mínimo	 de	 personas	 necesarias	 para	 aprobar	 una	 resolución	 —

explicó	Becky.
—Conmigo	bastaba	hasta	hoy	—dijo	Charlie,	en	tono	añorante.
—También	 le	 pasaba	 eso	 al	 señor	 Marshall	 antes	 de	 encontrarse	 con	 el	 señor

Field	—señaló	el	coronel—,	así	que	 fijemos	nuestra	próxima	asamblea	para	el	mes
que	viene,	en	tal	día	como	hoy.

Becky	y	Charlie	asintieron	con	la	cabeza.
—Bien,	si	no	hay	más	temas,	declaro	concluida	la	asamblea.
—Hay	otro	—dijo	Becky—,	pero	no	creo	que	esta	información	deba	constar	en	el

acta.
—Tienes	la	palabra	—contestó	el	presidente,	desconcertado.
Becky	estrechó	la	mano	de	Charlie.
—El	epígrafe	reza	«gastos	fortuitos».	Sepan	que	voy	a	tener	otro	niño.
Charlie,	por	una	vez,	se	quedó	sin	habla,	hasta	que	el	coronel	preguntó	si	había
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alguna	botella	de	champagne	a	mano.
—Temo	que	no	—dijo	Becky—.	Charlie	no	me	deja	comprar	nada	en	la	licorería

hasta	que	seamos	dueños	de	la	tienda.
—Muy	 comprensible	—aprobó	 el	 coronel—.	 Bien,	 en	 ese	 caso	 tendremos	 que

acercarnos	 a	 mi	 casa	 —añadió,	 levantándose	 y	 cogiendo	 su	 paraguas—.	 Así,
Elizabeth	podrá	celebrarlo	con	nosotros.	Declaro	concluida	la	asamblea.

Salieron	a	la	calle	justo	cuando	el	cartero	entraba	en	la	tienda.	Al	ver	a	Becky	le
entregó	una	carta.

—Con	tantos	sellos	solo	puede	ser	de	Daphne	—les	dijo,	mientras	abría	el	sobre	y
empezaba	a	leer	su	contenido.

—Vamos,	¿qué	dice?	—preguntó	Charlie,	en	el	camino	hacia	Tregunter	Road.
—Ha	 recorrido	América	 y	China,	 y	 su	 próximo	 objetivo	 es	 la	 India	—anunció

Becky—,	 también	ha	engordado	 tres	kilos	y	ha	conocido	al	 señor	Calvin	Coolidge,
sea	quien	sea.

—El	vicepresidente	de	los	Estados	Unidos	—dijo	Charlie.
—¿De	veras?	¡Y	todavía	confían	en	volver	para	agosto!	¿Qué	te	parece?	—Becky

levantó	 la	 vista	 y	 descubrió	 que	 solo	 el	 coronel	 seguía	 a	 su	 lado—,	 ¿dónde	 está
Charlie?

Ambos	 se	 volvieron	 y	 le	 vieron	mirando	 una	 pequeña	 casa	 que	 tenía	 el	 letrero
«En	venta»	clavado	a	la	pared.	Se	reunieron	con	él.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	él,	sin	apartar	los	ojos	de	la	casa.
—¿Qué	quiere	decir	«qué	opinas»?
—Sospecho,	querida,	que	Charlie	está	preguntando	tu	parecer	sobre	la	casa.
Becky	contempló	la	casa.	Tenía	tres	pisos	y	estaba	cubierta	de	enredaderas.
—Es	maravillosa,	absolutamente	maravillosa.
—Mejor	aún	—dijo	Charlie—.	Es	nuestra,	ideal	para	alguien	que	tiene	esposa	y

tres	hijos	y	es	director	gerente	de	un	floreciente	negocio	en	Chelsea.
—Pero	aún	no	tengo	un	segundo	hijo,	ni	mucho	menos	un	tercero.
—Planificaba	por	anticipado.	Tú	me	lo	enseñaste.
—¿Nos	lo	podemos	permitir?
—No,	 claro	 que	 no,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 valor	 de	 la	 propiedad	 subirá

pronto	en	esta	zona,	cuando	la	gente	pueda	ir	andando	a	sus	grandes	almacenes.	En
cualquier	 caso,	 ahora	 ya	 es	 demasiado	 tarde,	 porque	 esta	 mañana	 entregué	 el
depósito.

Sacó	una	mano	del	bolsillo	y	enseñó	una	llave.
—¿Por	qué	no	me	consultaste	antes?	—preguntó	Becky.
—Porque	sabía	que	tu	respuesta	sería	«no	nos	lo	podemos	permitir»,	al	igual	que

hiciste	con	la	segunda,	tercera,	cuarta,	quinta	y	demás	tiendas.
Se	dirigió	hacia	la	puerta	principal.	Becky	le	seguía	a	un	metro	de	distancia.
—Pero…
—Me	adelantaré	para	hacer	los	preparativos	—dijo	el	coronel—.	Venid	a	casa	a
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tomar	 esa	 copa	de	 champagne	 en	 cuanto	hayáis	 acabado	de	 admirar	 vuestro	nuevo
hogar.

El	coronel	siguió	andando	por	Tregunter	Road,	haciendo	girar	el	paraguas	bajo	el
sol	de	la	mañana,	complacido	consigo	mismo	y	con	el	mundo.	Llegó	a	la	hora	justa
de	tomar	su	primer	whisky	del	día.

Comunicó	todas	las	noticias	a	Elizabeth,	que	se	mostró	mucho	más	interesada	por
el	 bebé	 y	 la	 casa	 que	 por	 el	 estado	 actual	 de	 las	 cuentas	 de	 la	 empresa	 o	 el
nombramiento	 de	 presidente	 recaído	 en	 su	 marido.	 Tras	 desempeñar	 su	 papel	 lo
mejor	posible,	el	coronel	pidió	a	su	criado	que	pusiera	una	botella	de	champagne	en
un	cubo	con	hielo.	Después,	fue	a	su	estudio	para	examinar	el	correo	de	la	mañana,
mientras	aguardaba	la	llegada	de	los	Trumper.

Había	 tres	 cartas	 sin	 abrir	 sobre	 su	 escritorio:	 una	 factura	 de	 su	 sastre	 (que	 le
recordó	las	críticas	de	Becky	sobre	el	tema),	una	invitación	a	la	carrera	de	Ashburton,
un	acontecimiento	anual	que	siempre	disfrutaba,	a	celebrar	en	Ashburton,	y	una	carta
de	 Daphne.	 Suponía	 que	 se	 limitaría	 a	 repetir	 las	 noticias	 que	 Becky	 ya	 le	 había
comunicado.

El	 sobre	 llevaba	 matasellos	 de	 Delhi.	 Lo	 abrió,	 nervioso.	 Daphne	 repetía	 lo
mucho	 que	 estaba	 disfrutando	 su	 viaje,	 pero	 eliminaba	 cualquier	 mención	 a	 su
problema	de	peso.	Seguía	diciendo	que	tenía	nuevas	e	inquietantes	noticias	sobre	Guy
Trentham.	Por	lo	visto,	mientras	se	hallaban	alojados	en	Poona,	Percy	se	topó	con	él
una	noche	en	el	club	de	oficiales,	vestido	de	civil.	Había	adelgazado	tanto	que	casi	no
le	reconoció.	Le	dijo	que	se	había	visto	obligado	a	presentar	 la	renuncia	y	que	solo
había	un	culpable	de	su	ruina.	Un	cabo	que	había	sembrado	mentiras	sobre	él	en	el
pasado.	Un	hombre	al	que	complacía	asociarse	con	delincuentes	y	que	había	llegado
a	robarle.	En	cuanto	volviera	a	Inglaterra,	Trentham	tenía	la	intención	de…

El	timbre	de	la	puerta	sonó.
—¿Puedes	abrir,	Danvers?	—dijo	Elizabeth,	inclinándose	sobre	la	balaustrada—.

Estoy	arriba	arreglando	las	flores.
El	coronel	se	hallaba	todavía	presa	de	rabia	cuando	abrió	la	puerta	y	encontró	a

Charlie	y	Becky	esperando.
—Champagne,	 coronel	 —tuvo	 que	 decir	 Becky,	 al	 observar	 su	 aspecto

sorprendido—,	¿o	ya	se	ha	olvidado	de	mi	estado	físico?
—Ah,	sí,	lo	siento.	Estaba	distraído.	—El	coronel	hundió	la	carta	de	Daphne	en	el

bolsillo	de	 la	chaqueta—.	El	champagne	ya	debe	estar	a	 la	 temperatura	perfecta	—
añadió,	acompañando	a	sus	invitados	a	la	sala	de	estar.

—Acaban	de	llegar	dos	Trumper	y	medio	—ladró	a	su	esposa.
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A
Capítulo	18

l	 coronel	 siempre	 le	 divertía	 ver	 a	 Charlie	 pasar	 tanto	 tiempo	 corriendo	 de
tienda	 en	 tienda,	 intentando	 vigilar	 a	 todo	 su	 personal	 mientras	 trataba	 de

concentrar	 sus	 energías	 en	 cualquier	 establecimiento	 que	 no	 rindiera	 beneficios.
Fueran	cuales	fuesen	los	variados	problemas	a	los	que	hacía	frente,	el	coronel	sabía
muy	bien	que	Charlie	no	podía	resistir	la	tentación	de	atender	en	la	verdulería,	la	niña
de	sus	ojos.	Sin	chaqueta,	las	mangas	subidas	y	su	peor	acento	de	clase	baja,	Charlie,
con	el	permiso	de	Bob	Makins,	fingía	una	hora	al	día	que	volvía	a	estar	en	la	esquina
de	la	calle	Whitechapel	Road,	vendiendo	en	el	carretón	de	su	abuelo.

—Un	 cuarto	 de	 tomates,	 unas	 cuantas	 judías	 y	 el	 habitual	 medio	 kilo	 de
zanahorias,	señora	Symonds,	si	no	recuerdo	mal.

—Muchas	gracias,	señor	Trumper.	¿Cómo	está	la	señora	Trumper?
—Mejor	que	nunca.
—¿Para	cuándo	espera	el	bebé?
—Para	dentro	de	tres	meses,	según	el	médico.
—Ya	no	se	le	ve	mucho	por	la	tienda	últimamente.
—Solo	cuando	acuden	las	clientas	importantes,	cielo.	Al	fin	y	al	cabo,	usted	fue

una	de	las	primeras.
—Ya	lo	creo.	¿Ya	ha	cerrado	el	trato	de	los	inmuebles,	señor	Trumper?
Charlie	se	quedó	mirando	a	la	señora	Symonds	mientras	le	entregaba	el	cambio,

incapaz	de	disimular	su	sorpresa.
—¿Los	inmuebles?
—Sí,	señor	Trumper,	ya	sabe:	los	números	del	25	al	99.
—¿Por	qué	lo	pregunta,	señora	Symonds?
—Porque	no	es	usted	la	única	persona	interesada	en	ellos.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Lo	sé	porque	vi	al	agente	de	Savill’s	esperando	a	un	cliente	delante	del	edificio

el	domingo	pasado	por	la	mañana.
Charlie	recordó	entonces	que	los	Symonds	vivían	en	una	casa	situada	al	otro	lado

de	la	avenida,	enfrente	de	la	entrada	principal	a	los	pisos.
—¿Y	lo	reconoció?
—No.	Vi	que	se	detenía	un	coche,	pero	mi	marido	consideró	que	su	desayuno	era

más	importante	que	mi	curiosidad,	y	no	vi	quién	salía.
Charlie	continuó	mirando	a	 la	 señora	Symonds	mientras	esta	cogía	 su	bolsa,	 se

despedía	con	un	alegre	gesto	y	salía	de	la	tienda.

A	pesar	de	 la	 revelación	de	 la	señora	Symonds	y	 los	esfuerzos	de	Syd	Wrexall	por
pararle	 los	 pies,	 Charlie	 siguió	 planeando	 su	 próxima	 adquisición.	 Gracias	 a	 la
diligencia	del	mayor	Arnold,	los	conocimientos	del	señor	Sanderson	y	los	préstamos
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del	señor	Hadlow,	Charlie	se	aseguró	la	propiedad	de	otra	tienda	(número	38,	prendas
de	mujer)	a	finales	de	julio.	Durante	la	siguiente	asamblea	de	la	junta	que	se	celebró
en	agosto,	Becky	recomendó	que	el	mayor	Arnold	fuera	ascendido	a	director	gerente
suplente	de	 la	empresa,	con	el	encargo	de	vigilar	 todo	cuanto	sucediera	en	Chelsea
Terrace.

Charlie	necesitaba	con	desesperación	desde	hacía	tiempo	un	par	de	ojos	y	oídos
suplementarios,	 y	 como	Becky	 seguía	 trabajando	 todo	 el	 día	 en	Sotheby’s,	Arnold
cumplió	su	cometido	a	la	perfección.	Al	coronel	le	complació	solicitar	a	Becky	que
constara	 en	 el	 acta	 el	 nombramiento	del	mayor.	La	 asamblea	mensual	 continuó	 sin
problemas	hasta	que	el	coronel	preguntó:

—¿Algún	otro	tema?
—Sí	—dijo	Charlie—.	¿Qué	pasa	con	los	pisos?
—Hice	 una	 oferta	 de	 dos	 mil	 libras,	 tal	 como	 se	 me	 había	 indicado	 —dijo

Sanderson—,	Savill’s	 dijo	 que	 recomendaría	 a	 sus	 clientes	 aceptar	 la	 oferta,	 pero
hasta	el	momento	no	he	podido	cerrar	el	trato.

—¿Por	qué?	—preguntó	Charlie.
—Porque	Savill’s	me	 ha	 telefoneado	 esta	mañana	 para	 informarme	 de	 que	 han

recibido	otra	oferta	mucho	más	generosa	de	lo	que	esperaban	por	esta	propiedad.	Me
dijeron	que	llamara	la	atención	de	esta	asamblea	acerca	del	tema.

—Hicieron	bien	—dijo	Charlie—,	¿a	cuánto	asciende	esta	otra	oferta?	Eso	es	lo
que	quiero	saber.

—Dos	mil	quinientas	—dijo	Sanderson.
Pasaron	varios	segundos	antes	de	que	alguien	volviera	a	hablar.
—¿Cómo	demonios	esperan	obtener	beneficios	con	tal	inversión?	—preguntó	por

fin	Hadlow.
—Es	imposible	—señaló	Sanderson.
—Ofrézcales	tres	mil	libras.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	el	presidente.
Todos	se	volvieron	para	mirar	a	Charlie.
—Ofrézcales	tres	mil	—repitió	Charlie.
—Pero	Charlie,	 estuvimos	 de	 acuerdo	 hace	 unas	 semanas	 en	 que	 dos	mil	 eran

más	 que	 suficientes	—indicó	 Becky—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 los	 pisos	 se	 hayan
revalorizado	de	repente	en	un	treinta	y	tres	por	ciento?

—Valen	lo	que	alguien	quiera	pagar	por	ellos	—replicó	Charlie—.	De	modo	que
no	nos	queda	elección.

—Pero	señor	Trumper…	—empezó	Hadlow.
—Si	llegamos	a	ser	dueños	de	toda	la	manzana,	pero	se	nos	escapan	esos	pisos,

todos	mis	esfuerzos	se	irán	al	carajo.	No	quiero	correr	ese	riesgo	por	tres	mil	libras	o,
tal	como	lo	veo	yo,	quinientas.

—Sí,	 pero	 ¿podemos	permitirnos	 ese	desembolso	 en	 este	 preciso	momento?	—
preguntó	el	coronel.
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—Siete	tiendas	rinden	beneficios	ya	—dijo	Becky,	examinando	su	inventario—.
Dos	se	mantienen	igualadas	y	solo	una	sufre	pérdidas	importantes.

—Entonces,	 hemos	 de	 tener	 la	 valentía	 de	 seguir	 adelante	 —dijo	 Charlie—.
Compremos	los	pisos,	derrumbémoslos	y	construyamos	inedia	docena	de	tiendas	en
su	lugar.	Obtendremos	beneficios	antes	de	que	alguien	pueda	decir	«Bob	es	tu	tío».

Sanderson	les	concedió	unos	momentos	para	asimilar	la	estrategia	de	Charlie.
—Bien,	¿cuáles	son	las	instrucciones	de	la	junta?	—preguntó.
—Propongo	que	ofrezcamos	tres	mil	libras	—dijo	el	coronel—,	como	ha	señalado

el	director	gerente,	hemos	de	planear	a	 largo	plazo,	 siempre	que	el	banco	 se	 sienta
dispuesto	a	respaldarnos.	¿Señor	Hadlow?

—A	duras	penas	pueden	permitirse	ese	desembolso	en	el	momento	actual	—dijo
el	 director	 del	 banco,	 examinando	 las	 cifras—.	 Estiraría	 su	 crédito	 hasta	 el	 límite
máximo,	lo	cual	significa	que	no	podrán	comprar	más	tiendas	en	el	futuro.

—No	 nos	 queda	 otra	 elección	 —dijo	 Charlie,	 mirando	 a	 Sanderson—.	 Hay
alguien	que	va	detrás	de	esos	pisos,	y	no	podemos	permitir	que	ningún	rival	nos	los
arrebate.

—Bien,	si	esas	son	las	instrucciones	de	la	junta,	intentaré	cerrar	el	trato	hoy	por
tres	mil	libras.

—Creo	que	eso	es,	precisamente,	 lo	que	 la	 junta	desea	que	haga	—confirmó	el
presidente,	paseando	 la	mirada	alrededor	de	 la	mesa—.	Bien,	 si	no	hay	más	 temas,
declaro	concluida	la	asamblea.

Una	vez	terminado	el	encuentro,	el	coronel	se	llevó	a	Sanderson	y	Hadlow	a	un
lado.

—No	me	gusta	ni	un	pelo	este	asunto	de	los	pisos.	Una	oferta	salida	de	la	nada
exige	una	explicación	más	detallada.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Sanderson—,	mi	instinto	me	dice	que	Syd	Wrexall	y
su	asociación	de	tiendas	tratan	de	impedir	que	Charlie	se	apodere	de	toda	la	manzana
antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—No	—dijo	Charlie,	que	se	había	acercado	a	ellos—.	No	puede	ser	Syd,	porque
no	 tiene	 coche	 —añadió,	 en	 tono	 misterioso—.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 límite	 de
Wrexall	y	su	pandilla	no	llega	a	las	dos	mil	quinientas	libras.

—Por	lo	tanto,	usted	cree	que	se	trata	de	un	comprador	de	fuera	—dijo	Hadlow
—,	que	cuenta	con	planes	propios	para	explotar	Chelsea	Terrace.

—Lo	más	probable	es	que	se	trate	de	un	inversor	con	ganas	de	aguantar	hasta	que
le	paguemos	un	dineral	por	ello	—argumentó	Sanderson.

—No	sé	quién	o	qué	se	esconde	detrás	de	 todo	ello	—dijo	Charlie—.	Lo	único
que	sé	es	que	debemos	pujar	más	alto.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 el	 coronel—.	 Sanderson,	 en	 cuanto	 cierre	 el	 trato
hágamelo	saber.	He	de	irme.	Voy	a	comer	en	el	club	con	una	dama	muy	especial.

—¿La	conocemos?	—inquirió	Charlie.
—Daphne	Wiltshire.
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—Dele	un	abrazo	de	mi	parte	—dijo	Becky—,	dígale	que	los	dos	la	esperamos	a
cenar	el	próximo	miércoles.

El	 coronel	 saludó	 con	 el	 sombrero	 a	 Becky	 y	 se	 marchó.	 Dejó	 a	 sus	 cuatro
colegas	enfrascados	en	la	discusión	de	sus	diferentes	teorías	sobre	quién	podía	estar
interesado	en	los	pisos.

El	 coronel	 solo	 pudo	 tomar	 un	whisky	 antes	 de	 encontrarse	 con	 Daphne	 en	 el
reservado	para	señoras,	pues	la	asamblea	de	la	junta	había	terminado	más	tarde	de	lo
que	sospechaba.	Había	engordado	un	poco,	pero	estaba	tan	hermosa	como	siempre.

El	coronel	pidió	un	gin	tonic	para	su	invitada.	Después,	charlaron	sobre	la	alegría
de	 Estados	 Unidos	 y	 el	 calor	 de	 África,	 aunque	 él	 estaba	 seguro	 de	 que	 Daphne
deseaba	hablar	sobre	un	continente	muy	distinto.

—¿Cómo	va	la	India?	—preguntó	el	coronel.
—Bastante	mal,	me	temo	—dijo	Daphne,	haciendo	una	pausa	para	beber	su	gin

tonic—.	Fatal,	para	ser	exacta.
—Qué	 curioso,	 los	 nativos	 siempre	me	parecieron	muy	 cordiales	—comentó	 el

coronel.
—El	problema	no	reside	en	los	nativos	—replicó	Daphne.
—¿Trentham?
—Eso	me	temo.
—¿No	recibió	tu	carta?
—Oh,	sí,	pero	los	acontecimientos	la	superaron,	coronel.	Ahora,	me	arrepiento	de

no	haber	seguido	su	consejo	y	escrito	la	carta	al	pie	de	la	letra,	advirtiéndole	de	que,
si	me	lo	preguntaban,	diría	toda	la	verdad	sobre	Daniel.

—¿Por	qué?	¿Qué	le	ha	hecho	cambiar	de	opinión?
Daphne	vació	su	vaso	de	un	solo	trago.
—Perdone,	 coronel,	 pero	 lo	 necesitaba.	 Bien,	 lo	 primero	 que	 nos	 dijo	 Ralph

Forbes,	el	coronel	del	regimiento,	cuando	llegamos	a	Poona,	fue	que	Trentham	había
presentado	la	dimisión.

—Sí,	 lo	mencionabas	 en	 tu	 carta	—exclamó	 el	 coronel.	Dejó	 sobre	 la	mesa	 el
cuchillo	y	el	tenedor	y	meditó	sobre	esta	información—,	pero	lo	que	quiero	saber	es
por	qué.

—Percy	descubrió	que	hubo	algún	problema	con	 la	mujer	de	su	ayudante,	pero
nadie	 deseaba	 entrar	 en	 detalles.	Es	 un	 tema	 tabú,	 de	 esos	 en	 los	 que	 nadie	 quiere
entremeterse.

—Maldito	bastardo.	Si	pudiera…
—Estoy	absolutamente	de	acuerdo	con	usted,	 coronel,	pero	 le	 advierto	que	aún

queda	lo	peor.
El	coronel	ordenó	otro	gin	tonic	para	su	invitada	y	un	whisky	para	él,	antes	de	que

Daphne	continuara.
—Al	llegar	a	Ashurst	el	pasado	fin	de	semana,	el	mayor	Trentham	me	enseñó	una

carta	que	Guy	había	enviado	a	su	madre,	explicando	los	motivos	por	los	que	se	había
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visto	obligado	a	presentar	su	dimisión	de	los	Fusileros.	Afirmaba	que	la	culpa	era	de
usted,	 porque	 había	 escrito	 al	 coronel	 Forbes	 informándole	 de	 que	 él	 era	 el
responsable	 de	 haber	 dejado	 embarazada	 a	 «ese	 pendón	 de	 Whitechapel».
Reproduzco	la	frase	exacta	de	su	carta.

La	rabia	tiñó	de	púrpura	las	mejillas	del	coronel.
—Mientras	 tanto,	el	 tiempo	ha	demostrado	que	Trentham	era	el	padre	del	niño.

En	cualquier	caso,	esa	es	la	historia	que	Trentham	va	pregonando	por	todas	partes.
—¿Es	que	ese	hombre	carece	de	moral?
—En	 efecto,	 por	 lo	 que	 parece.	 La	 carta	 continuaba	 insinuando	 que	 Charlie

Trumper	 le	 había	 comprado	 a	 usted	 para	 que	mantuviera	 la	 boca	 cerrada.	 «Treinta
monedas	de	plata»	era	la	expresión	exacta	que	utilizaba.

—Merece	ser	azotado.
—Hasta	 el	mayor	Trentham	 le	 daría	 la	 razón.	 Sin	 embargo,	 la	 persona	 que	me

preocupa	más	no	es	usted	o	Becky,	sino	Charlie.
—¿Qué	quiere	decir?
—Antes	 de	 que	 partiéramos	 de	 la	 India,	 Trentham	 advirtió	 a	 Percy,	 cuando

estaban	 solos	 en	el	 club	Overseas,	que	Charlie	 lo	 lamentaría	durante	 el	 resto	de	 su
vida.

—¿Y	por	qué	le	echa	las	culpas	a	Charlie?
—Percy	 le	 hizo	 la	 misma	 pregunta.	 La	 respuesta	 fue	 que	 Trumper	 le	 había

informado	a	usted	para	saldar	una	vieja	cuenta.
—Pero	eso	no	es	cierto.
—Percy	también	se	lo	dijo,	pero	no	le	escuchó.
—En	cualquier	caso,	¿qué	quería	decir	con	lo	de	«saldar	una	vieja	cuenta»?
—Ni	idea;	excepto	que	aquella	noche,	Guy	no	paró	de	hacerme	preguntas	sobre

un	cuadro	de	la	Virgen	y	el	Niño.
—¿No	será	el	que	está	en	la	sala	de	estar	de	Charlie?
—Sí.	Y	cuando,	por	fin,	admití	que	lo	había	visto,	cambió	de	tema	bruscamente.
—Ese	hombre	se	ha	vuelto	completamente	loco.
—Lo	mismo	me	pareció	a	mí.
—Bien,	 menos	 mal	 que	 no	 puede	 salir	 de	 la	 India;	 aún	 tenemos	 tiempo	 para

pensar	en	lo	que	debemos	hacer.
—Me	temo	que	no	nos	queda	mucho	tiempo	—dijo	Daphne.
—¿Por	qué?
—El	mayor	Trentham	me	dijo	que	Guy	volverá	el	mes	que	viene.

Después	 de	 almorzar	 con	 Daphne,	 el	 coronel	 volvió	 a	 Tregunter	 Road.	 Seguía
encolerizado	cuando	el	mayordomo	 le	abrió	 la	puerta,	pero	aún	no	sabía	qué	debía
hacer.	 El	 mayordomo	 le	 comunicó	 que	 un	 tal	 señor	 Sanderson	 le	 esperaba	 en	 el
estudio.
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—¿Sanderson?	¿Qué	querrá	ahora?	—masculló	el	coronel,	 antes	de	entrar	en	el
estudio.

—Buenas	tardes,	señor	presidente	—dijo	Sanderson,	levantándose	de	la	silla	del
coronel—.	Me	dijo	que	le	informara	en	cuanto	tuviera	noticias	sobre	los	pisos.

—Ah,	sí.	¿Ha	cerrado	el	trato?
—No,	 señor.	 Hice	 una	 oferta	 de	 tres	mil	 libras	 a	 Savill’s,	 tal	 como	me	 habían

indicado,	 pero	me	 llamaron	 una	 hora	 después	 para	 decirme	que	 la	 otra	 parte	 había
ofrecido	cuatro	mil	libras.

—Cuatro	mil	—repitió	el	coronel,	incrédulo—.	Pero	¿quién…?
—Dije	 que	 no	 podíamos	 igualar	 esa	 cantidad,	 y	 hasta	 pregunté	 con	 toda

discreción	quién	era	el	cliente.	Me	informaron	que	la	 identidad	de	su	cliente	no	era
ningún	 secreto.	 Pensé	 que	 debía	 comunicárselo	 de	 inmediato,	 señor	 presidente,
porque	el	nombre	de	Gerald	Trentham	carece	de	significado	para	mí.
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S
Capítulo	19

entado	 a	 solas	 en	 aquel	 banco	 de	 Chelsea	 Terrace,	 mirando	 la	 tienda	 que
llevaba	 el	 apellido	 «Trumper»	 pintado	 en	 el	 toldo,	 un	 millar	 de	 preguntas

cruzaron	su	mente.	Después,	vi	a	Rebecca	Salmon;	para	ser	preciso,	pensé	que	debía
ser	Becky,	por	 si	 se	había	 transformado	en	una	hermosa	 joven.	¿Qué	había	sido	de
aquel	 pecho	 plano,	 de	 aquellas	 piernas	 larguiruchas,	 por	 no	 mencionar	 el	 rostro
martirizado	 por	 el	 acné?	 Habría	 dudado,	 de	 no	 ser	 por	 aquellos	 ojos	 pardos
relampagueantes.

Entró	sin	vacilar	en	la	tienda	y	habló	con	el	hombre	que	actuaba	como	si	fuera	el
director,	 le	 vi	menear	 la	 cabeza;	 ella	 se	 volvió	 a	 continuación	 hacia	 las	 dos	 chicas
situadas	detrás	del	mostrador,	que	reaccionaron	de	la	misma	forma.	Becky	se	encogió
de	hombros,	antes	de	inclinarse	sobre	la	caja,	sacar	la	gaveta	y	examinar	los	ingresos
del	día.

Había	observado	el	comportamiento	del	director	durante	una	hora,	antes	de	que
Becky	llegara,	y	era	bastante	bueno,	para	ser	justo,	aunque	ya	había	echado	en	falta
algunos	 pequeños	 detalles	 que	 servirían	 para	 mejorar	 las	 ventas;	 uno	 de	 los	 más
importantes	consistía	en	desplazar	el	mostrador	al	otro	extremo	de	la	tienda,	sacando
algunos	productos	en	cajas	a	la	acera,	para	que	los	clientes	pudieran	ver	lo	que	se	les
ofrecía.	«Has	de	poner	a	la	vista	los	artículos;	no	confíes	en	que	la	gente	se	tope	con
ellos»,	 solía	 decir	 mi	 abuelo.	 Sin	 embargo,	 tuve	 la	 paciencia	 de	 quedarme	 en	 el
banco,	antes	de	que	los	empleados	procedieran	a	vaciar	los	estantes	antes	de	cerrar	la
tienda.

Poco	 después,	 Becky	 salió	 a	 la	 calle	 y	miró	 en	 ambas	 direcciones	 de	 la	 calle,
como	si	esperase	a	alguien.	Después,	el	joven	que	sostenía	un	candado	y	una	llave	se
reunió	con	ella	y	movió	la	cabeza	en	mi	dirección.	Becky	miró	el	banco	por	primera
vez.

En	 cuanto	me	vio,	 salté	 del	 banco	y	me	dirigí	 hacia	 ella.	Los	 dos	 tardamos	un
poco	en	hablar.	Yo	quería	abrazarla,	pero	terminamos	estrechándonos	las	manos	con
cierta	formalidad.

—¿Qué	ha	sido	de	«Posh	Porky»?	—pregunté	después.
—No	encontré	a	nadie	que	me	proveyera	de	bollos	de	crema	—me	dijo,	y	luego

explicó	por	qué	había	vendido	 la	panadería	y	 comprado	el	 número	147	de	Chelsea
Terrace.

Cuando	los	empleados	se	marcharon,	me	enseñó	el	piso.	No	podía	dar	crédito	a
mis	ojos:	un	cuarto	de	baño	con	váter,	una	cocina	con	vajilla	y	cubertería,	una	sala	de
estar	con	sillas	y	una	mesa,	y	un	dormitorio,	aparte	de	una	cama	que	no	tenía	aspecto
de	venirse	abajo	cuando	te	tendieras	en	ella.

Quise	abrazarla	de	nuevo,	pero	me	limité	a	preguntarle	si	quería	quedarse	a	cenar,
pues	necesitaba	hacerle	montones	de	preguntas.

—Esta	noche	no	puedo	—dijo,	mientras	yo	abría	mi	maleta	y	empezaba	a	sacar
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las	cosas—,	porque	voy	a	un	concierto	con	un	amigo.
Después	 de	 hacer	 algunos	 comentarios	 sobre	 el	 cuadro	 de	 Tommy	 sonrió	 y	 se

marchó.	Me	quedé	solo	de	nuevo.
Me	quité	la	chaqueta,	me	subí	las	mangas,	volví	a	la	tienda	y	cambié	las	cosas	de

sitio	durante	una	hora,	hasta	colocar	todo	donde	quería	que	estuviera.	Cuando	terminé
de	apartar	 la	última	caja	 estaba	 tan	 agotado	que	 solo	me	detuve	para	desplomarme
sobre	 la	 cama	 y	 dormirme,	 completamente	 vestido.	 Descorrí	 las	 cortinas	 para
asegurarme	de	que	me	despertaría	a	las	cuatro.

Me	vestí	a	toda	prisa	al	despertarme,	excitado	por	la	idea	de	volver	al	mercado,
que	 no	 veía	 desde	 hacía	 casi	 dos	 años.	Llegué	 al	Garden	 pocos	minutos	 antes	 que
Bob	 Makins.	 Pronto	 descubrí	 que	 sabía	 desenvolverse,	 pero	 sin	 tener	 idea	 del
negocio.	 Me	 resigné	 a	 pasar	 unos	 días	 descubriendo	 qué	 intermediarios	 recibían
productos	de	los	granjeros	más	fiables,	quién	tenía	los	mejores	contactos	con	muelles
y	 puertos,	 quién	 ofrecía	 el	 precio	 más	 sensato	 a	 diario	 y,	 sobre	 todo,	 quién	 se
preocupaba	de	ti	cuando	escaseaba	el	producto.	Ninguno	de	estos	problemas	parecía
preocupar	 a	 Bob,	 pues	 describía	 un	 círculo	 ininterrumpido	 y	 poco	 exigente	 por	 el
mercado	para	obtener	sus	artículos.

Me	 enamoré	 de	 la	 tienda	 desde	 el	 momento	 en	 que	 abrimos	 aquella	 primera
mañana,	mi	primera	mañana.	Tardé	un	poco	en	acostumbrarme	a	que	Bob	y	las	chicas
me	llamaran	«señor»,	pero	ellos	también	tardaron	casi	tanto	tiempo	en	acostumbrarse
al	nuevo	emplazamiento	del	mostrador	y	a	colocar	las	cajas	en	la	acera,	antes	de	que
los	clientes	se	despertaran.	Sin	embargo,	hasta	Becky	aceptó	que	había	sido	una	idea
inspirada	poner	los	productos	ante	las	narices	de	los	compradores	en	potencia,	aunque
no	 estaba	 muy	 segura	 de	 cuál	 sería	 la	 reacción	 de	 las	 autoridades	 municipales	 al
descubrirlo.

—¿Es	que	en	Chelsea	nunca	ha	habido	venta	ambulante?	—le	pregunté.
Al	 cabo	 de	 un	 mes,	 sabía	 el	 nombre	 de	 todos	 los	 clientes	 habituales	 que

compraban	en	la	tienda,	y	al	cabo	de	dos	conocía	sus	gustos,	aversiones,	pasiones	y
hasta	 el	 capricho	 concreto	 que	 consideraban	 exclusivo	 de	 ellos.	 Cuando	 los
empleados	se	marchaban,	al	 finalizar	 la	 jornada,	solía	sentarme	en	el	banco	situado
frente	a	mi	tienda	y	contemplar	las	idas	y	venidas	que	tenían	lugar	en	Chelsea	Terrace
SW10.	 No	 tardé	 en	 comprender	 que	 una	 manzana	 era	 una	 manzana,
independientemente	 de	 quién	 deseara	 comerla,	 y	 que	 Chelsea	 Terrace	 no	 se
diferenciaba	 de	Whitechapel	 en	 lo	 concerniente	 a	 las	 necesidades	 de	 los	 clientes.
Supongo	 que	 en	 aquel	momento	 empecé	 a	 pensar	 en	 comprar	 una	 segunda	 tienda.
¿Por	 qué	 no?	«Trumper’s»	 era	 el	 único	 establecimiento	 de	Chelsea	Terrace	 ante	 el
que	se	formaban	colas	a	diario.

Becky,	en	el	 ínterin,	continuó	sus	estudios	en	 la	universidad	e	 insistió	 repetidas
veces	 en	 que	 yo	 cenara	 con	 su	 acompañante	 habitual.	 Para	 ser	 sincero,	 yo	 hacía
cuanto	podía	por	evitar	a	Trentham,	ya	que	no	deseaba	ver	de	nuevo	al	hombre	que,
en	mi	opinión,	había	asesinado	a	Tommy.

www.lectulandia.com	-	Página	187



Por	fin,	no	me	quedaron	más	excusas	y	tuve	que	cenar	con	ellos.
Cuando	Becky	entró	en	el	restaurante	con	su	compañera	de	piso	y	Trentham,	tuve

ganas	 de	 no	 haber	 aceptado	 jamás	 la	 invitación	 a	 cenar	 con	 ellos.	 Trentham	 debía
compartir	el	mismo	sentimiento,	pues	su	rostro	expresaba	el	mismo	desprecio	que	yo
sentía	 hacia	 él,	 aunque	 la	 amiga	 de	Becky,	Daphne,	 intentaba	 ser	 cordial.	 Era	 una
bella	muchacha	y	no	me	sorprendió	descubrir	que	muchos	hombres	adoraban	aquella
risa	burbujeante.	Sin	embargo,	las	rubias	de	ojos	azules	y	cabello	rizado	nunca	habían
sido	mi	tipo.	Fingí,	para	guardar	las	formas,	que	Trentham	y	yo	no	nos	conocíamos.
Pasé	una	de	las	veladas	más	horribles	de	mi	vida,	deseando	contarle	a	Becky	todo	lo
que	sabía	sobre	aquel	hijo	de	puta,	pero	descubrí,	al	verles	juntos,	que	nada	de	lo	que
yo	dijera	influiría	en	ella.	No	ayudó	el	hecho	de	que	Becky	me	regañara	sin	ningún
motivo.	Bajé	la	cabeza	y	pinché	más	guisantes	con	la	punta	de	mi	cuchillo.

La	compañera	de	piso	de	Becky,	Daphne	no-sé-qué,	se	esforzó	cuanto	pudo,	pero
ni	 Charlie	 Chaplin	 hubiera	 logrado	 arrancar	 una	 sonrisa	 al	 público	 formado	 por
nosotros	tres.

Pedí	la	cuenta	poco	después	de	las	once,	y	algunos	minutos	después	salimos	del
restaurante.	Dejé	 que	Becky	y	Trentham	 se	 adelantaran,	 con	 la	 esperanza	de	poder
escabullirme	sin	ser	visto,	pero	Daphne,	para	mi	sorpresa,	 se	pegó	a	mí,	afirmando
que	quería	ver	los	cambios	que	yo	había	introducido	en	la	tienda.

La	pregunta	a	bocajarro	que	me	hizo	mientras	abría	la	puerta	me	dio	a	entender
que	no	iba	muy	errada.

—Estás	enamorado	de	Becky,	¿verdad?	—preguntó	sin	pestañear.
—Sí	—contesté	sinceramente,	y	revelé	mis	sentimientos	hacia	ella	de	una	forma

que	jamás	me	había	permitido	con	nadie	que	conociera	bien.
Su	segunda	pregunta	me	pilló	todavía	más	desprevenido.
—¿Desde	cuándo	conoces	a	Guy	Trentham?
Mientras	 subíamos	 a	 mi	 piso	 le	 dije	 que	 habíamos	 servido	 juntos	 en	 el	 frente

occidental,	pero	nuestros	caminos	se	habían	cruzado	en	 raras	ocasiones,	a	causa	de
nuestra	diferencia	de	rango.

—Entonces,	¿por	qué	le	odias	tanto?	—preguntó,	después	de	sentarse	frente	a	mí.
Vacilé	otra	vez,	pero	luego,	movido	por	un	súbito	arranque	de	rabia	incontrolada,

expliqué	lo	que	nos	había	sucedido	a	Tommy	y	a	mí	cuando	intentábamos	llegar	a	la
seguridad	de	nuestras	líneas,	y	mi	convicción	de	que	él	había	asesinado	a	mi	mejor
amigo.

Cuando	terminé,	ambos	permanecimos	un	rato	en	silencio.
—No	le	cuentes	nunca	a	Becky	lo	que	te	he	dicho,	porque	carezco	de	pruebas	—

hablé	por	fin.
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	y	 admitió	que	 era	 la	 responsable	de	 la	 relación	 entre

Becky	y	Trentham,	y	que	estaba	arrepentida	de	su	equivocación.
—Para	ser	sincera	—continuó—,	jamás	se	me	ocurrió	que	una	persona	tan	sensata

como	Becky	se	enamorara	de	un	crápula	como	Guy.
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Me	 habló	 a	 continuación	 del	 único	 hombre	 de	 su	 vida,	 como	 si	 intercambiar
secretos	cimentara	nuestra	amistad.	Su	amor	por	aquel	hombre	era	 tan	 transparente
que	me	 sentí	 conmovido.	Cuando	Daphne	 se	marchó,	 alrededor	 de	 la	medianoche,
prometió	 que	 haría	 todo	 lo	 que	 pudiera	 para	 acelerar	 el	 fallecimiento	 de	 Guy
Trentham.	 Recuerdo	 que	 empleó	 la	 palabra	 «fallecimiento»	 porque	 tuve	 que
preguntarle	su	significado.	Me	 lo	dijo,	y	así	 recibí	mi	primera	 lección,	 junto	con	 la
advertencia	de	que	Becky	me	llevaba	una	cierta	ventaja,	pues	no	había	desperdiciado
los	últimos	diez	años.

Mi	 segunda	 lección	 fue	 descubrir	 que	 Becky	 me	 había	 regañado.	 Podía	 haber
protestado	por	su	descaro,	pero	sabía	que	tenía	razón.

Vi	con	mucha	frecuencia	a	Daphne	durante	los	siguientes	meses,	sin	que	Becky	se
enterase	de	nuestra	verdadera	relación.	Me	enseñó	muchísimo	sobre	el	mundo	de	mis
nuevos	 clientes	 y	 terminó	 llevándome	 a	 tiendas	 de	 ropa,	 cines	 y	 a	 un	 teatro	 del	
West-End,	para	ver	obras	como	El	abanico	de	lady	Windermere	y	Volpone.	Ninguna
obra	sacaba	chicas	bailando	en	el	escenario,	pero	me	gustaron.	Solo	le	paré	los	pies
cuando	 intentó	 que	dejara	 de	 acudir	 los	 sábados	 por	 la	 tarde	 a	 ver	 los	 partidos	 del
West	Ham,	en	favor	de	otro	equipo	llamado	los	Arlequines.	Sin	embargo,	lo	que	dio
comienzo	a	una	historia	de	amor	que	 resultó	 tan	cara	como	cualquier	mujer	 fue	 su
introducción	a	la	Galería	Nacional	y	a	sus	cinco	mil	lienzos.	Pocos	meses	después	la
arrastré	 yo	 a	 las	 últimas	 exhibiciones:	 Renoir,	Manet,	 y	 un	 joven	 español	muy	 de
moda	 llamado	Picasso.	Estos	pintores	estaban	empezando	a	atraer	 la	atención	de	 la
sociedad	 elegante	 de	 Londres.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 Becky	 notara	 el	 cambio
obrado	en	mí,	pero	sus	ojos	nunca	se	apartaban	del	capitán	Trentham.

A	 instancias	 de	 Daphne	 empecé	 a	 leer	 dos	 periódicos	 al	 día.	 Eligió	 el	 Daily
Express	 y	 el	News	Chronicle,	 y	 cuando	me	 invitaba	 a	visitarla	 en	Lowndes	Square
ojeaba	algunas	de	sus	revistas,	Punch	o	Strand.	Empecé	a	descubrir	quién	era	quién,
quién	hacía	qué,	y	a	quién.	Fui	a	Sotheby’s	por	primera	vez	y	vi	cómo	se	subastaba
un	Constable	de	 la	primera	época	por	el	precio	récord	de	novecientas	guineas.	Más
dinero	 del	 que	 representaban	«Trumper’s»,	 sus	 luces	 y	 accesorios	 juntos.	Confieso
que	 ni	 aquella	 magnífica	 escena	 campestre,	 ni	 cualquier	 cuadro	 de	 los	 que	 vi	 en
galerías	 y	 subastas	 podía	 compararse	 con	 el	 orgullo	 que	 sentía	 por	 el	 retrato	 de	 la
Virgen	María	y	el	Niño	que	había	pertenecido	a	Tommy,	y	que	seguía	colgado	sobre
mi	cama.

Cuando	Becky	presentó	 el	 balance	del	 primer	 año	 en	 enero	de	1920,	 empecé	 a
darme	cuenta	de	que	mi	ambición	de	comprar	una	segunda	tienda	ya	no	era	un	sueño.
Sin	previa	advertencia,	dos	locales	se	pusieron	a	la	venta	aquel	mismo	mes.	Indiqué	a
Becky	 al	 instante	 que	 se	 las	 arreglara	 para	 conseguir	 el	 dinero	 necesario	 para
comprarlos.

Daphne	 me	 advirtió	 más	 tarde	 que	 Becky	 encontraba	 serios	 problemas	 para
obtener	el	dinero,	y	aunque	yo	no	dije	nada	estaba	esperando	el	comentario	de	que
iba	 a	 ser	 imposible,	 sobre	 todo	 porque	 su	 mente	 parecía	 totalmente	 absorta	 en
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Trentham	 y	 en	 su	 inminente	 partida	 hacia	 la	 India.	 Cuando	 anunció	 el	 día	 de	 su
marcha	 que	 se	 habían	 prometido	 de	 forma	 oficial,	 le	 hubiera	 cortado	 la	 cabeza	 (y
también	 la	 mía)	 de	 buena	 gana,	 pero	 Daphne	 me	 aseguró	 que	 varias	 damas	 de
Londres	habían	padecido	 la	 ilusión,	 en	uno	u	otro	momento,	de	que	 iban	a	casarse
con	 el	 capitán	 Trentham.	No	 obstante,	 Becky	 confiaba	 tanto	 en	 las	 intenciones	 de
Trentham	que	yo	no	sabía	a	cuál	de	las	dos	mujeres	creer.

Mi	 antiguo	 comandante	 en	 jefe	 apareció	 en	 la	 tienda	 la	 semana	 siguiente	 para
completar	la	lista	de	compras	de	su	mujer.	Nunca	olvidaré	el	momento	en	que	sacó	un
monedero	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	buscó	sueltos.	Hasta	entonces,	no	se	me	había
ocurrido	 que	 un	 coronel	 viviera	 en	 el	mundo	 real.	 Sin	 embargo,	 se	marchó	 con	 la
promesa	de	enviarme	dos	entradas	de	diez	chelines	para	el	baile	del	 regimiento;	 se
mostró	a	la	altura	de	su	palabra.

Mi	euforia	(otra	palabra	Harcourt-Browne)	por	la	decisión	del	coronel	duró	unas
veinticuatro	 horas.	 Entonces,	 Daphne	 me	 dijo	 que	 Becky	 estaba	 embarazada.	 Mi
primera	reacción	fue	desear	haber	matado	a	Trentham	en	el	frente	occidental,	en	lugar
de	contribuir	a	salvar	la	vida	de	aquel	hijo	de	puta.	Sin	embargo,	supuse	que	volvería
cuanto	 antes	 de	 la	 India	 para	 casarse	 con	 Becky	 antes	 de	 que	 el	 crío	 naciera.
Detestaba	la	idea	de	que	volviera	a	entremeterse	en	nuestras	vidas,	pero	era	la	única
medida	que	un	caballero	podía	 tomar.	Pocos	días	después,	Becky	admitió	que	iba	a
tener	un	hijo.

Fue	por	esta	época	cuando	Daphne	explicó	que	si	esperábamos	sacar	dinero	a	los
bancos	necesitábamos	definitivamente	un	testaferro.	El	sexo	de	Becky	militaba	(otra
palabreja	de	Daphne)	contra	ella,	si	bien	fue	lo	bastante	cortés	para	no	mencionar	que
mi	acento	«militaba»	contra	mí.

Becky	informó	a	Daphne,	al	volver	a	casa	del	baile,	que	había	elegido	al	coronel
como	hombre	idóneo	para	representarnos	cuando	fuera	a	solicitar,	con	la	gorra	en	la
mano,	 préstamos	 a	 uno	 de	 los	 bancos.	 Yo	 no	 era	 optimista,	 pero	 Becky	 insistió,
después	de	conversar	con	la	esposa	del	coronel,	que	deberíamos	ir	a	verle	y	exponerle
nuestro	caso,	como	mínimo.

Obedecí	 y,	 para	 mi	 sorpresa,	 recibimos	 una	 carta	 diez	 días	 después,
comunicándonos	que	era	nuestro	hombre.

Desde	 aquel	 momento,	 mi	 interés	 se	 centró	 en	 averiguar	 cuanto	 antes	 las
intenciones	 de	 Trentham.	 Me	 quedé	 horrorizado	 al	 descubrir	 que	 Becky	 no	 había
escrito	al	tipo	para	darle	la	noticia,	aunque	estaba	embarazada	de	casi	cuatro	meses.
La	 obligué	 a	 jurar	 que	 enviaría	 una	 carta	 aquella	 misma	 noche,	 pero	 se	 negó	 a
amenazarle	 con	 arruinar	 su	 carrera.	Daphne	me	 aseguró	 al	 día	 siguiente	 que	 había
visto,	desde	la	ventana	de	la	cocina,	cómo	Becky	echaba	la	carta	al	correo.	Quedé	con
el	 coronel,	 y	 le	 informé	 sobre	 el	 estado	 de	 Becky	 antes	 de	 que	 todo	 el	mundo	 se
enterara.

—Déjame	a	mí	a	Trentham	—dijo	en	tono	misterioso.
Seis	 semanas	 después,	 Becky	 me	 dijo	 que	 continuaba	 sin	 tener	 noticias	 de
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Trentham,	y	presentí	por	primera	vez	que	sus	sentimientos	hacia	el	sujeto	empezaban
a	desfallecer.

—Bien	 —le	 dije—.	 Es	 posible	 que	 nunca	 volvamos	 a	 oír	 hablar	 de	 Guy
Trentham.

Llegué	a	pedirle	que	se	casara	conmigo,	pero	no	se	 tomó	mi	propuesta	muy	en
serio,	 aunque	 nunca	 había	 sido	más	 sincero	 en	 toda	mi	 vida.	Me	 pasé	 la	 noche	 en
vela,	preguntándome	cómo	iba	a	hacerla	comprender	que	yo	era	digno	de	ella.

A	medida	que	pasaban	 las	 semanas,	Daphne	y	yo	 la	cuidábamos	cada	vez	más,
pues	empezaba	a	parecerse	a	una	ballena	varada.	Continuaba	sin	recibir	noticias	de	la
India,	pero	Becky	dejó	de	mencionar	el	nombre	de	Trentham	mucho	antes	de	que	el
niño	naciera.

La	primera	vez	que	vi	a	Becky	sosteniendo	a	Daniel	en	sus	brazos,	quise	ser	su
padre,	y	me	sentí	lleno	de	dicha	cuando	ella	me	preguntó	si	todavía	la	amaba.

Si	todavía	la	amaba.
Nos	casamos	una	semana	después.	El	coronel,	Bob	Makins	y	Daphne	accedieron

a	 ser	 los	 padrinos.	 Percy	 y	 Daphne	 se	 casaron	 el	 verano	 siguiente,	 pero	 no	 en	 la
oficina	del	registro	de	Chelsea,	sino	en	la	iglesia	de	Santa	Margarita,	en	Westminster.
Aceché	la	presencia	de	la	señora	Trentham	para	ver	cuál	era	su	aspecto,	pero	luego
recordé	que	no	la	habían	invitado.

Daniel	creció	como	la	maleza.	Una	de	las	primeras	palabras	que	repetía	sin	cesar
fue	«papá»,	lo	cual	me	emocionó	sobremanera.	A	pesar	de	ello,	me	pregunté	cuánto
tiempo	 pasaría	 antes	 de	 que	 tuviéramos	 que	 sentarnos	 y	 contar	 al	 niño	 la	 verdad.
«Bastardo»	 es	 una	 mancha	 demasiado	 fuerte	 para	 que	 un	 niño	 inocente	 deba
soportarla	hasta	el	fin	de	sus	días.

—De	momento,	no	tenemos	por	qué	preocuparnos	—insistía	Becky,	pero	no	por
ello	 dejaba	 yo	 de	 temer	 el	 resultado	 final,	 si	 guardábamos	 silencio	 sobre	 el	 tema
demasiado	 tiempo.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 casi	 toda	 la	 gente	de	Chelsea	Terrace	 sabía	 la
verdad.

Sal	escribió	para	felicitarme,	informándome	de	paso	de	que	había	dejado	de	tener
niños.	 Dos	 chicas	 (Maureen	 y	 Babs)	 y	 dos	 chicos	 (David	 y	 Rex)	 le	 parecían
suficientes,	 hasta	 para	 una	 buena	 católica.	 Su	 marido	 había	 sido	 ascendido	 de
representante	 de	 la	 sección	de	 ventas	 de	E.	P.	Taylor,	 así	 que	 todo	 les	 iba	 bastante
bien.	Jamás	mencionaba	Inglaterra	en	sus	cartas,	o	algún	deseo	de	volver	al	país	que
la	 vio	 nacer.	 Como	 sus	 únicos	 recuerdos	 auténticos	 del	 hogar	 debían	 limitarse	 a
dormir	tres	en	una	cama,	un	padre	borracho	y	una	constante	escasez	de	comida,	no	la
culpaba.

Proseguía	 riñéndome	 por	 permitir	 que	 Grace	 escribiera	más	 cartas	 que	 yo.	 No
podía	 aducir	 la	 excusa	del	 trabajo,	 añadía,	 porque	 ser	 enfermera	de	pabellón	 en	un
hospital	clínico	de	Londres	robaba	a	Grace	casi	 todo	su	 tiempo.	Becky	también	me
amonestó,	así	que	durante	los	siguientes	meses	me	esforcé	un	poco	más.

Kitty	 visitaba	 periódicamente	 Chelsea	 Terrace,	 pero	 solo	 con	 el	 propósito	 de
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sacarme	 más	 dinero;	 sus	 exigencias	 aumentaban	 a	 cada	 ocasión.	 Siempre	 se	 las
componía	 para	 no	 encontrarse	 con	 Becky.	 Las	 cantidades	 que	 obtenía,	 aunque
exorbitantes,	siempre	eran	razonables.

Le	supliqué	que	buscara	trabajo,	hasta	le	ofrecí	uno,	pero	se	limitó	a	explicarme
que	ella	y	el	 trabajo	estaban	 reñidos.	Nuestras	conversaciones	no	solían	exceder	de
unos	 contados	minutos,	 pues	 en	 cuanto	 le	 daba	 el	 dinero	 salía	 pitando.	Comprendí
que,	 a	 cada	 tienda	 que	 abriera,	me	 resultaría	más	 difícil	 convencer	 a	Kitty	 de	 que
sentara	la	cabeza.	Después	de	mudarnos	a	nuestra	nueva	residencia	de	Gilston	Road,
la	frecuencia	de	sus	visitas	aumentó.

A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 Syd	Wrexall	 por	 frustrar	mi	 ambición	 de	 comprar
todas	 las	 tiendas	 disponibles	 de	 la	 avenida	 (conseguí	 apoderarme	 de	 siete	 antes	 de
toparme	con	una	oposición	real),	le	había	echado	el	ojo	encima	a	los	números	25-99,
una	manzana	de	pisos	que	procuré	adquirir	sin	que	Wrexall	se	enterase.	No	hace	falta
mencionar	mi	deseo	de	echarle	el	guante	a	Chelsea	Terrace,	1,	pues	dada	su	ubicación
en	la	calle	era	crucial	para	mi	proyecto	a	largo	plazo	de	poseer	toda	la	manzana.

Todas	las	piezas	fueron	encajando	en	su	sitio	a	lo	largo	de	1922,	y	empecé	a	tener
ganas	 de	 que	 Daphne	 volviera,	 para	 contarle	 con	 todo	 detalle	 lo	 que	 había	 hecho
durante	su	ausencia.

La	semana	después	de	que	Daphne	regresara	a	Inglaterra	de	su	prolongada	luna
de	 miel,	 nos	 invitó	 a	 cenar	 a	 su	 nueva	 casa	 de	 Eaton	 Square.	 Estaba	 ansioso	 por
escuchar	 sus	 noticias,	 y	 también	 confiaba	 en	 que	 se	 quedara	 impresionada	 al
averiguar	que	ahora	poseíamos	nueve	tiendas,	una	casa	nueva	en	Gilston	Road	y	que,
de	un	momento	a	otro,	un	bloque	de	pisos	engrosaría	la	cartera	Trumper.	No	obstante,
sabía	 qué	 pregunta	me	 haría	 en	 cuanto	 pusiera	 el	 pie	 en	 su	 casa,	 así	 que	 ya	 había
preparado	 la	 respuesta:	 «Tardaré	 otros	 diez	 años	 en	 poseer	 toda	 la	 manzana…,
siempre	 que	me	 puedas	 inmunizar	 contra	 inundaciones,	 peste	 o	 el	 estallido	 de	 una
guerra».

Una	 carta	 fue	 introducida	 en	 el	 buzón	 de	Gilston	Road,	 11,	 justo	 antes	 de	 que
Becky	y	yo	nos	dirigiéramos	a	la	cena.

Reconocí	 al	 instante	 la	 firme	 letra.	 La	 abrí	 y	 empecé	 a	 leer	 las	 palabras	 del
coronel.	Cuando	terminé	la	carta	no	comprendí	por	qué	querría	él…
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harlie	se	quedó	solo	en	el	vestíbulo	y	decidió	no	mencionar	la	carta	del	coronel
a	 Becky	 hasta	 volver	 de	 cenar	 con	 Daphne.	 Becky	 llevaba	 tanto	 tiempo

aguardando	el	acontecimiento	que	temió	amargarle	el	resto	de	la	velada	si	se	negaba	a
ir.

—¿Te	encuentras	bien,	querido?	—preguntó	Becky	al	llegar	al	pie	de	la	escalera
—.	Estás	un	poco	pálido.

—Estoy	bien	—contestó	Charlie,	ocultando	nerviosamente	la	carta	en	el	bolsillo
interior—.	 Vamos	 o	 llegaremos	 tarde,	 y	 eso	 no	 puede	 ser.	 —Miró	 a	 su	 esposa	 y
reparó	por	primera	vez	en	que	llevaba	el	vestido	de	baile	rosa,	curvado	por	delante—.
Estás	arrebatadora.	Ese	vestido	hará	que	Daphne	palidezca	de	envidia.

—Tú	tampoco	tienes	mal	aspecto.
—Siempre	 que	 me	 pongo	 este	 traje	 de	 pingüino,	 me	 siento	 como	 el	 jefe	 de

camareros	del	Ritz	—admitió,	mientras	Becky	le	enderezaba	la	corbata	blanca.
—¿Cómo	lo	sabes,	si	nunca	has	ido	al	Ritz?
—Al	 menos,	 el	 traje	 ha	 salido	 de	 mi	 propia	 tienda	 esta	 vez	 —dijo	 Charlie,

abriendo	la	puerta	para	que	su	esposa	pasara.
—Ah,	pero	¿ya	has	pagado	la	factura?
Mientras	 conducía	 hacia	 Eaton	 Square,	 a	 Charlie	 le	 costaba	 concentrarse	 en	 la

animada	 conversación	de	 su	mujer,	 y	 trataba	 de	 adivinar	 por	 qué	 el	 coronel	 quería
dimitir	cuando	todo	marchaba	tan	bien.

—Bien,	¿qué	crees	que	debo	hacer?	—preguntó	Becky.
—Lo	que	consideres	mejor.
—No	has	escuchado	ni	una	palabra	de	lo	que	he	dicho	desde	que	salimos	de	casa,

Charlie	Trumper.	Pensar	que	solo	llevamos	casados	dos	años.
—Lo	 siento	—dijo	Charlie,	 aparcando	 su	 pequeño	Austin	 Siete	 junto	 al	 Silver

Ghost	que	apuntaba	a	la	fachada	de	Eaton	Square,	17—.	No	me	importaría	vivir	aquí
—comentó,	mientras	abría	la	puerta	del	coche	para	que	su	mujer	bajara.

—Todavía	no	—insinuó	Becky.
—¿Por	qué	no?
—Porque	tengo	el	presentimiento	de	que	el	señor	Hadlow	no	podría	autorizar	el

préstamo	necesario.
Un	mayordomo	les	abrió	la	puerta	antes	de	que	pisaran	el	último	peldaño.
—Tampoco	me	importaría	tener	uno	de	estos	—susurró	Charlie.
—Compórtate.
—Desde	luego.	He	de	procurar	mantenerme	en	mi	lugar.
El	mayordomo	les	condujo	a	la	sala	de	estar.	Allí	encontraron	a	Daphne,	bebiendo

un	martini	seco.
—Queridos	—exclamó.
Becky	corrió	hacia	ella,	le	lanzó	los	brazos	al	cuello	y	ambas	se	fundieron	en	un
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abrazo.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—preguntó	Becky.
—Mi	 pequeño	 secreto.	—Daphne	 se	 dio	 unas	 palmaditas	 sobre	 el	 estómago—.

Bien,	veo	que	me	llevas	la	delantera,	para	variar.
—No	tanto.	¿Para	cuándo	está	previsto?
—El	doctor	Gould	ha	pronosticado	que	será	para	enero.	Clarence	si	es	un	chico,

Clarissa	 si	 es	 una	 niña.	 —Sus	 dos	 invitados	 estallaron	 en	 carcajadas—.	 Ni	 se	 os
ocurra	burlaros.	Son	los	nombres	de	los	más	distinguidos	antepasados	de	Percy	—les
dijo,	justo	cuando	su	marido	entraba	en	la	sala.

—Muy	cierto	—dijo	Percy—,	pero	que	me	zurzan	si	recuerdo	lo	que	hicieron.
—Bienvenido	a	casa.	—Charlie	le	estrechó	la	mano.
—Gracias,	Charlie	—contestó	Percy.	Besó	a	Becky	en	las	dos	mejillas—.	No	me

importa	deciros	que	estoy	muy	contento	de	volver	a	veros.	—Un	criado	le	tendió	un
whisky	 con	 soda—.	Bien,	Becky,	 cuéntame	 todo	 lo	que	habéis	hecho,	y	no	ahorres
detalles.

Ambos	 se	 sentaron	 en	 el	 sofá.	 Daphne	 se	 reunió	 con	 Charlie	 que	 paseaba
lentamente	por	la	sala,	examinando	los	cuadros	que	colgaban	de	todas	las	paredes.

—Los	antepasados	de	Percy	—explicó	Daphne—.	Todos	pintados	por	artistas	de
segunda	fila.	Los	cambiaría	todos	por	esa	reproducción	de	la	Virgen	María	que	tienes
en	tu	salón.

—Este	no	—dijo	Charlie,	parándose	frente	al	segundo	marqués	de	Wiltshire.
—Ah,	sí,	el	Holbein.	Tienes	razón.	Pero	me	temo	que	se	ha	desvalorizado	mucho

desde	entonces.
—No	sabría	decirle,	señora	—sonrió	Charlie—,	sepa	usted	que	mis	antepasados

no	 entendían	 ni	 jota	 de	 cuadros.	 Pensándolo	 bien,	 no	 creo	 que	 el	 Holbein	 fuera
encargado	por	los	vendedores	ambulantes	del	East	End.

Daphne	lanzó	una	carcajada.
—Por	cierto,	Charlie,	¿dónde	has	dejado	tu	acento	de	los	barrios	bajos?
—¿Qué	desea	la	señora	marquesa,	medio	kilo	de	tomates	y	un	cuarto	de	pomelos,

o	una	noche	de	cachondeo?
—Eso	 está	mejor.	No	 dejes	 que	 unas	 cuantas	 clases	 nocturnas	 se	 te	 suban	 a	 la

cabeza.
—Shhh	—dijo	 Charlie,	 mirando	 a	 su	 mujer,	 que	 seguía	 sentada	 en	 el	 sofá—.

Becky	aún	no	sabe	nada	de	las	clases	nocturnas,	y	no	diré	nada	hasta	que…
—Entiendo.	Te	prometo	que	yo	no	 le	diré	nada.	Ni	 siquiera	 se	 lo	he	contado	a

Percy.	—Desvió	la	mirada	hacia	Becky,	enfrascada	en	una	animada	conversación	con
Percy—,	a	propósito,	¿cuánto	falta	para	que…?

—Yo	diría	que	unos	diez	años	—dijo	Charlie,	preparando	su	respuesta	ensayada.
—Ah,	pues	yo	pensaba	que	estas	cosas	suelen	durar	unos	nueve	meses.
Charlie	 sonrió,	 comprendiendo	 que	 había	 entendido	 mal	 la	 pregunta,	 pero

continuó	sin	cambiar	de	tema.
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—No	 se	 agobie,	 señora,	 todavía	 tenemos	 a	 punto	 el	 carretón	 más	 grande	 del
mundo	para	que	Clarence	o	Clarissa	compren	todo	lo	que	se	les	antoje.

—Tal	 como	 va	 el	 mundo	 últimamente,	 no	 me	 sorprendería	 que	 terminaran
trabajando	como	empleados	a	tus	órdenes.

Charlie	prosiguió	la	conversación,	pero	no	podía	apartar	los	ojos	del	Holbein.	Por
fin,	Daphne	rompió	el	hechizo.

—Ven,	Charlie,	vamos	a	comer	algo.	Siempre	estoy	hambrienta	de	un	 tiempo	a
esta	parte.

Percy	y	Becky	se	levantaron,	y	siguieron	a	Daphne	y	Charlie	hacia	el	comedor.
Daphne	guio	a	sus	invitados	por	un	largo	pasillo.	Después,	atravesaron	otra	sala,

del	mismo	tamaño	y	proporción	que	la	anterior.	Los	seis	lienzos	que	colgaban	de	las
paredes	eran	de	Reynolds.

—En	este	caso,	el	único	pariente	es	la	fea	—les	aseguró	Percy,	sentándose	en	un
extremo	de	la	mesa	y	señalando	la	larga	figura	gris	de	una	dama,	que	colgaba	en	la
pared	situada	detrás	de	él—.	Y	le	habría	costado	lo	suyo	establecerse	en	Wiltshire,	de
no	ir	acompañada	de	una	hermosísima	dote.

Charlie	 parecía	más	 interesado	 en	 el	 cuadro	 que	 en	 la	 historia	 de	 la	 familia	 de
Percy.

Se	 sentaron	 a	 la	 mesa.	 Estaba	 dispuesta	 para	 cuatro,	 pero	 albergaría	 con	 toda
comodidad	 a	 ocho.	La	 cena	 de	 cuatro	 platos	 habría	 alimentado	 hasta	 la	 saciedad	 a
dieciséis.	Criados	con	 libreas	se	situaron	detrás	de	cada	silla,	a	 fin	de	complacer	el
menor	deseo	de	los	comensales.

—Cada	 casa	 debería	 tener	 uno	—susurró	 Charlie	 a	 su	 esposa,	 que	 se	 hallaba
sentada	frente	a	él.

La	conversación	que	ocupó	la	cena	les	dio	ocasión	a	los	cuatro	de	averiguar	todo
lo	ocurrido	durante	los	pasados	dos	años.	Al	terminar	el	banquete,	cuando	Daphne	y
Becky	se	marcharon	para	dejar	a	los	hombres	disfrutar	de	un	puro,	Charlie	pensó	que
era	como	si	los	Wiltshire	no	se	hubieran	ausentado	ni	un	día.

—Me	alegro	de	que	las	chicas	nos	hayan	dejado	solos	—empezó	Percy—,	pues
me	temo	que	deberíamos	tocar	un	tema	mucho	menos	agradable.

Charlie	 lanzó	 una	 bocanada	 de	 humo	 de	 su	 primer	 puro,	 preguntándose	 cómo
sería	padecer	cada	día	el	mismo	suplicio.

—Cuando	Daphne	y	yo	estuvimos	en	 la	 India,	nos	 topamos	con	ese	crápula	de
Trentham	—Charlie	tosió	cuando	el	humo	se	le	atragantó,	y	prestó	toda	su	atención	a
las	explicaciones	que	su	 invitado	 le	daba	sobre	 la	conversación	sostenida	entre	él	y
Trentham—.	Su	amenaza	de	que	te	iba	a	«destruir»,	fuera	como	fuese,	puede	ser	una
simple	 fanfarronada,	 por	 supuesto	 —continuó	 Percy—,	 pero	 Daphne	 creyó
conveniente	que	te	pusiéramos	al	corriente.

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?	—Charlie	dejó	caer	en	el	cenicero	de	plata	que	habían
colocado	frente	a	él	justo	a	tiempo	un	largo	trozo	de	ceniza.

—Sospecho	 que	 no	 mucho,	 excepto	 recordar	 que	 quien	 avisa	 no	 es	 traidor.
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Llegará	a	Inglaterra	en	cualquier	momento,	y	su	madre	va	contando	a	todo	el	mundo
que	 le	han	hecho	una	oferta	 tan	 irresistible	en	 la	City	que	ha	decidido	sacrificar	 su
carrera.	Me	parece	imposible	que	nadie	la	crea	y,	de	cualquier	modo,	la	gente	honrada
piensa	que	la	City	es	el	lugar	adecuado	para	la	gentuza	como	Trentham.

—¿Crees	que	debería	decírselo	a	Becky?
—No.	 De	 hecho,	 no	 le	 he	 hablado	 a	 Daphne	 de	 mi	 segundo	 encuentro	 con

Trentham	en	el	club	Overseas.	No	hace	 falta	que	 tortures	a	Becky	con	 los	detalles.
Por	lo	que	he	oído	esta	noche,	está	más	feliz	que	unas	pascuas.

—Sin	contar	que	está	a	punto	de	dar	a	luz.
—Exacto.	 El	 tiempo	 dirá	 la	 última	 palabra.	 Bien,	 ¿vamos	 a	 reunimos	 con	 las

damas?
Mientras	tomaba	un	generoso	coñac	en	otra	sala	llena	de	antepasados,	que	incluía

un	 pequeño	 óleo	 del	 príncipe	 Charlie,	 Becky	 escuchó	 a	 Daphne	 describir	 a	 los
norteamericanos,	 a	 los	 que	 adoraba,	 si	 bien	 consideraba	 que	 nunca	 debimos
menospreciarlos;	 a	 los	 africanos,	 que	 le	 parecían	 muy	 agradables,	 aunque	 se	 les
debería	 devolver	 su	 tierra	 lo	más	 pronto	 posible;	 y	 a	 los	 indios,	 que	 ya	 no	 podían
esperar	a	recuperar	su	independencia,	según	el	hombrecillo	que	continuaba	llegando	a
la	residencia	oficial	del	gobernador	en	andrajos.

—¿Te	 refieres,	 por	 casualidad,	 a	 Gandhi?	 —preguntó	 Charlie,	 lanzando
bocanadas	de	humo	con	mayor	confianza—.	Me	parece	un	hombre	impresionante.

De	 regreso	 a	Gilston	Road,	Becky	 le	 contó	 a	Charlie	 todas	 las	 habladurías	 que
Daphne	 le	 había	 revelado.	 Sin	 embargo,	 resultó	 obvio	 para	 Charlie	 que	 las	 dos
mujeres	no	habían	tocado	el	tema	de	Trentham,	o	la	amenaza	que	había	formulado.

Charlie	pasó	 la	noche	sin	dormir,	en	parte	por	haber	abusado	de	 la	comida	y	el
alcohol,	 pero	 sobre	 todo	 porque	 su	 mente	 saltaba	 de	 la	 dimisión	 del	 coronel	 al
problema	del	inminente	regreso	de	Trentham	a	Inglaterra.

A	las	cuatro	de	la	mañana	se	levantó,	se	puso	su	ropa	vieja	y	se	fue	al	mercado,
algo	que	procuraba	hacer	al	menos	una	vez	a	la	semana,	convencido	de	que	ningún
empleado	de	«Trumper’s»	podía	manejárselas	 en	el	Garden	mejor	que	él.	En	 fecha
reciente,	un	comerciante	del	mercado	llamado	Ned	Denning	había	logrado	colarle	un
par	de	aguacates	excesivamente	maduros,	y	al	día	siguiente	le	animó	a	comprar	una
caja	 de	 naranjas	 que	 Charlie	 no	 quería	 para	 nada.	 Este	 decidió	 levantarse	 muy
temprano	al	tercer	día	para	intentar	que	despidieran	al	tipo	de	su	trabajo.

El	 lunes	 siguiente,	 Ned	 Denning	 fue	 nombrado	 primer	 director	 general	 del
colmado	«Trumper’s».

Charlie	aprovechó	bien	la	mañana,	comprando	provisiones	para	los	números	131
y	147,	y	Bob	Makins	llegó	una	hora	más	tarde	para	conducirle	a	él	y	a	Ned	de	regreso
a	Chelsea	Terrace,	en	la	furgoneta	adquirida	unos	días	antes.

En	 cuanto	 se	 detuvieron	 frente	 a	 la	 verdulería,	 Charlie	 ayudó	 a	 descargar	 y
guardar	 los	artículos,	para	después	 ir	 a	desayunar	a	casa	unos	minutos	antes	de	 las
siete.	 Consideró	 que	 todavía	 era	 demasiado	 temprano	 para	 llamar	 por	 teléfono	 al
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coronel.
La	 cocinera	 le	 sirvió	huevos	 con	bacon,	 que	 compartió	 con	Daniel	 y	 la	 niñera.

Becky	no	bajó,	pues	aún	no	se	había	recuperado	de	la	cena.
En	 cuanto	 la	 niñera	 salió	 de	 la	 cocina	 para	 llevar	 al	 niño	 al	 cuarto	 de	 jugar,

Charlie	 consultó	 la	hora	en	 su	 reloj	de	cadena.	Aunque	 faltaban	 solo	unos	minutos
para	 las	 ocho,	 no	 pudo	 esperar	más,	 se	 dirigió	 al	 vestíbulo,	 descolgó	 el	 teléfono	 y
pidió	a	la	operadora	que	le	pusiera	con	Flaxman,	172.	La	comunicación	se	realizó	al
cabo	de	pocos	segundos.

—¿Puedo	hablar	con	el	coronel?
—Le	diré	que	ha	llamado,	señor	Trumper	—fue	la	respuesta.
El	 pensamiento	 de	 que	 nunca	 sería	 capaz	 de	 disimular	 su	 acento	 por	 teléfono

divirtió	a	Charlie.
—Buenos	días,	Charlie	—dijo	otro	acento	que	reconoció	de	inmediato.
—¿Puedo	ir	a	verle,	señor?
—Por	 supuesto,	 pero	 espera	 hasta	 las	 diez,	 camarada.	 Elizabeth	 ya	 se	 habrá

marchado	a	visitar	a	su	hermana	en	Camden	Hill.
—Estaré	ahí	a	las	diez	en	punto	—prometió	Charlie.
Después	 de	 colgar,	 decidió	 emplear	 las	 dos	 horas	 que	 le	 restaban	 en	 hacer	 una

gira	por	las	tiendas.	Por	segunda	vez	en	aquella	mañana,	y	sin	que	Becky	se	hubiera
despertado,	se	marchó	a	Chelsea	Terrace.

Charlie	sacó	al	señor	Arnold	de	la	ferretería	y	comenzó	la	inspección	de	las	once
tiendas.	Explicó	con	todo	lujo	de	detalles	a	su	subdirector	 los	planes	que	tenía	para
instalar	en	el	edificio	seis	nuevas	tiendas.

Después	 de	 dejar	 el	 129,	 Charlie	 confesó	 a	 Arnold	 su	 preocupación	 por	 la
licorería,	 que	 aún	 no	 daba	 la	 talla,	 a	 pesar	 del	 nuevo	 servicio	 de	 reparto,	 que	 se
utilizaba	 solo	 para	 la	 verdulería.	Charlie	 se	 sentía	 orgulloso	de	 que	 su	 tienda	 fuera
una	de	las	primeras	de	Londres	en	tomar	pedidos	por	teléfono	y	entregarlos	el	mismo
día	a	los	clientes	que	habían	abierto	una	cuenta.	Otra	idea	que	les	había	robado	a	los
norteamericanos,	y	cuanto	más	leía	sobre	sus	competidores	de	Estados	Unidos,	más
deseaba	visitar	el	país	y	estudiar	sus	innovaciones	sobre	el	terreno.

—Aún	recordaba	su	primer	 servicio	de	 reparto,	cuando	utilizaba	el	carretón	del
abuelo	para	 el	 transporte	 y	 a	Kitty	para	 efectuar	 las	 entregas.	Ahora,	 conducía	una
elegante	furgoneta	azul	de	tres	caballos,	con	la	inscripción	«Trumper,	el	comerciante
honrado.	Fundado	en	1823»,	escrita	con	letras	azules	en	ambos	lados.

Se	detuvo	 en	 la	 esquina	de	Chelsea	Terrace	y	 contempló	 la	 tienda	que	 siempre
dominaría	Chelsea,	con	su	enorme	ventana	salediza	y	la	gran	puerta	doble.	Sabía	que
casi	 había	 llegado	 el	momento	 oportuno	 de	 entrar	 y	 ofrecer	 al	 señor	 Fothergill	 un
generoso	 talón	 que	 cubriera	 las	 deudas	 del	 subastador;	 un	 antiguo	 empleado	 del
número	1	 le	había	asegurado	 recientemente	que	 la	cantidad	ascendía	ya	a	unas	dos
mil	libras.

Charlie	entró	en	el	número	1	para	pagar	una	factura	mucho	menor	y	preguntó	a	la
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chica	 que	 atendía	 detrás	 del	 mostrador	 si	 ya	 habían	 terminado	 de	 poner	 el	 marco
nuevo	a	la	Virgen	María	y	el	Niño.	Llevaba	un	retraso	de	tres	semanas.

No	lamentaba	el	retraso,	pues	así	tenía	otra	excusa	para	chafardear.	Se	fijó	en	que
el	papel	de	la	pared	situada	tras	la	zona	de	recepción	seguía	desprendiéndose,	y	en	la
única	empleada	sentada	ante	el	escritorio.	Su	aspecto	le	convenció	de	que	no	siempre
recibía	la	paga	semanal.

El	señor	Fothergill	apareció	con	el	cuadro	recién	enmarcado	y	entregó	el	pequeño
óleo	a	Charlie.

—Gracias	—dijo	Charlie,	examinando	una	vez	más	las	enérgicas	pinceladas	rojas
y	azules	que	daban	forma	al	retrato.

Se	dio	cuenta	de	cuánto	lo	había	echado	de	menos.
—¿Sabe	 cuánto	 vale?	 —preguntó	 a	 Fothergill,	 tendiéndole	 un	 billete	 de	 diez

chelines.
—Unas	 libras,	a	 lo	sumo	—contestó	el	experto,	 tocándose	 la	corbata	de	 lazo—.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 pueden	 encontrar	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 Europa	 multitud	 de
versiones	del	tema,	ejecutado	por	artistas	desconocidos.

—Me	sorprende	—dijo	Charlie,	mientras	consultaba	su	reloj	y	guardaba	la	factura
en	el	bolsillo.	Le	quedaba	tiempo	de	sobra	para	pasear	sin	prisa	por	los	jardines	de	la
Princesa	y	 llegar	a	 la	 residencia	del	coronel	un	par	de	minutos	antes	de	 las	diez—.
Buenos	días	—se	despidió	del	señor	Fothergill.

Aunque	aún	era	muy	temprano,	las	aceras	de	Chelsea	bullían	de	gente,	y	Charlie
levantó	su	sombrero	en	varias	ocasiones	para	saludar	a	los	clientes	que	reconocía.

—Buenos	días,	señor	Trumper.
—Buenos	días,	señora	Symonds	—contestó	Charlie.
Cruzó	la	calle	para	atajar	por	el	parque.
Empezó	 a	 ensayar	 mentalmente	 lo	 que	 diría	 al	 coronel	 una	 vez	 descubierta	 la

razón	 por	 la	 que	 consideraba	 necesario	 presentar	 la	 dimisión.	 Fuera	 cual	 fuese	 esa
razón,	Charlie	estaba	decidido	a	no	perder	a	 su	presidente.	Dejó	atrás	 la	puerta	del
parque	y	caminó	por	el	sendero	artificial.

Se	apartó	a	un	lado	para	dejar	pasar	a	una	dama	que	empujaba	un	carrito	de	niño
y	saludó	burlonamente	a	un	viejo	soldado.	Se	hallaba	sentado	en	el	banco	del	parque
y	hacía	rodar	una	Woodbine.	Después	de	atravesar	el	pequeño	parque	salió	a	Gilston
Road,	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.

Charlie	 se	 encaminó	 hacia	 Tregunter	 Road	 y	 aceleró	 el	 paso.	 Sonrió	 al	 pasar
frente	 a	 su	pequeña	 casa,	 olvidando	que	 llevaba	 el	 cuadro	bajo	 el	 brazo.	Su	mente
continuaba	preocupada	por	la	dimisión	del	coronel.

Giró	sobre	sus	talones	al	oír	un	grito	y	una	puerta	que	se	cerraba	detrás	de	él.	Fue
más	un	reflejo	que	el	deseo	de	averiguar	qué	ocurría.	Se	quedó	paralizado	al	observar
que	una	figura	desaliñada	bajaba	corriendo	los	escalones	de	su	casa	y	se	precipitaba
hacia	él.

Petrificado,	vio	acercarse	al	supuesto	vagabundo,	hasta	que	el	hombre	se	detuvo
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de	repente	a	unos	pasos	de	distancia.	Los	dos	hombres	se	miraron	fijamente	durante
unos	segundos.	Tanto	caballero	como	vagabundo	exhibían	un	afeitado	impecable.	El
reconocimiento	dio	paso	a	la	incredulidad.

Charlie	 se	 negó	 a	 creer	 que	 aquella	 figura	 desaliñada	 y	 de	 cabello	 alborotado,
ataviada	con	un	gabán	viejo	y	un	sombrero	raído,	fuera	el	mismo	hombre	que	había
visto	por	primera	vez	en	la	estación	de	Edimburgo	seis	años	antes.

El	detalle	de	aquel	momento	que	Charlie	jamás	olvidaría	serían	los	tres	círculos
que	se	destacaban	en	las	hombreras	de	Trentham,	la	señal	de	los	galones	de	capitán
arrancados	recientemente.

Trentham	bajó	la	vista	hacia	el	cuadro	durante	un	segundo,	y	luego,	de	improviso,
se	abalanzó	sobre	Charlie	y	 le	arrebató	el	grabado.	Se	volvió	y	empezó	a	correr	en
dirección	contraria.	Charlie	se	lanzó	al	instante	en	su	persecución	y	no	tardó	en	ganar
terreno	a	Trentham,	estorbado	por	su	grueso	gabán	y	el	peso	del	cuadro.

Charlie	estaba	a	punto	de	agarrar	a	Trentham	por	la	cintura,	cuando	oyó	el	grito.
Vaciló	un	momento	al	pensar	que	provenía	de	su	casa.	Cambió	de	dirección	y	corrió
hacia	 los	 peldaños	 de	 su	 casa,	 sabiendo	 que	 le	 concedía	 a	 Trentham	 la	 ocasión	 de
huir.	Entró	como	una	exhalación	en	 la	 sala	de	estar	y	encontró	a	 la	cocinera	y	a	 la
niñera	inclinadas	sobre	Becky.	Estaba	tendida	en	el	sofá	y	chillaba	de	dolor.

Los	ojos	de	Becky	se	iluminaron	al	ver	a	Charlie.
—Voy	a	tener	el	niño	—fue	todo	cuanto	dijo.
—Cójala	con	suavidad	y	ayúdeme	a	transportarla	hacia	el	coche	—dijo	Charlie	a

la	cocinera.
Sacaron	a	Becky	de	la	casa,	mientras	la	niñera	corría	a	abrir	la	puerta	del	coche

para	 que	 la	 acomodaran	 en	 el	 asiento	 posterior.	 Charlie	 miró	 a	 su	 esposa.	 Estaba
pálida	 y	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos.	 Pareció	 perder	 la	 conciencia	 después	 de	 cerrar	 la
puerta	del	coche.

Charlie	se	sentó	al	volante	y	gritó	a	la	cocinera,	que	estaba	girando	la	manivela
para	poner	el	motor	en	marcha.

—Llame	 a	mi	 hermana	 y	 dígale	 que	 vamos	 para	 allá.	Que	 esté	 preparada	 para
cualquier	emergencia.

El	motor	se	encendió	y	la	cocinera	saltó	a	un	lado	para	no	ser	atropellada.	Charlie
aceleró	y	 trató	de	 evitar	 a	peatones,	 bicicletas,	 tranvías,	 caballos	y	otros	vehículos,
camino	del	hospital.

Se	 volvía	 incesantemente	 para	mirar	 a	 su	 esposa,	 dudando	 de	 que	 siguiera	 con
vida.

—¡Quiero	que	los	dos	vivan!	—gritó,	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.
Bajó	 por	 el	Embankment	 a	 toda	 velocidad,	 chillando	 a	 la	 gente	 que	 cruzaba	 la

calle	y	que	desconocía	 su	 apuro.	Al	 atravesar	 el	puente	de	Southwark	oyó	gemir	 a
Becky	por	primera	vez.

—Pronto	llegaremos,	querida	—prometió—.	Resiste	un	poco	más.
Tras	 salir	del	puente	 se	desvió	por	 la	primera	calle	a	 la	 izquierda	y	mantuvo	 la
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velocidad	 hasta	 divisar	 las	 enormes	 puertas	 de	 hierro	 del	 hospital.	 Cuando	 dio	 la
vuelta	al	macizo	de	flores	circular	vio	que	Grace	y	dos	hombres	vestidos	con	batas
blancas	 largas	 esperaban,	 con	 una	 camilla	 al	 lado.	 Charlie	 frenó	 el	 coche	 a	 pocos
centímetros	del	grupo.

Los	 dos	 hombres	 alzaron	 a	 Becky	 y	 la	 depositaron	 en	 la	 camilla.	 Después,
subieron	corriendo	los	escalones	y	entraron	en	el	hospital.	Charlie	les	siguió.	Grace
corría	a	su	lado,	explicándole	que	el	señor	Armitage,	el	ginecólogo	jefe	del	hospital,
ya	había	dispuesto	un	quirófano	en	la	primera	planta.

Becky	se	encontraba	en	el	interior	del	quirófano	cuando	Charlie	llegó	a	la	puerta.
Le	 dejaron	 solo	 en	 el	 pasillo.	 Se	 puso	 a	 pasear	 arriba	 y	 abajo,	 indiferente	 a	 los
empleados	que	se	dirigían	a	su	trabajo.

Grace	 salió	pocos	minutos	después	y	 le	 aseguró	que	el	 señor	Armitage	 lo	 tenía
todo	bajo	control,	y	que	Becky	no	podía	estar	en	mejores	manos.	El	bebé	nacería	de
un	momento	 a	 otro.	Apretó	 la	mano	 de	 su	 hermano	 y	 volvió	 al	 quirófano.	Charlie
siguió	paseando,	pensando	únicamente	en	su	mujer	y	en	su	primer	hijo.	La	visión	de
Trentham	se	había	hecho	borrosa.	Rezó	para	que	Daniel	tuviera	un	hermano,	que	tal
vez	 un	 día	 tomaría	 las	 riendas	 de	 «Trumper’s».	 Rezó	 a	 Dios	 para	 que	 Becky	 no
padeciera	 mucho	 durante	 el	 parto.	 Paseó	 arriba	 y	 abajo	 de	 aquel	 largo	 pasillo	 de
paredes	verdes,	y	hasta	pensó	en	algunos	nombres:	George,	Charlie…,	Tommy.

Pasó	otra	 hora	 antes	 de	 que	un	hombre	 alto	 y	 corpulento	 saliera	 del	 quirófano,
seguido	 de	 Grace.	 Charlie	 se	 volvió	 para	 escrutar	 su	 rostro,	 pero	 como	 una	 bata
blanca	 cubría	 al	médico	 de	 pies	 a	 cabeza	 no	 consiguió	 adivinar	 el	 resultado	 de	 la
operación.	El	señor	Armitage	se	quitó	la	máscara:	la	expresión	de	su	rostro	contestó	a
la	silenciosa	plegaria	de	Charlie.

—Conseguí	salvar	la	vida	de	su	esposa	—dijo	el	médico—,	pero	no	pude	hacer
nada	por	el	niño,	señor	Trumper.	Lo	siento	mucho.
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ecky	no	salió	de	su	habitación	hasta	pasados	varios	días	de	la	operación.
Charlie	averiguó	después,	por	mediación	de	Grace,	que	aún	tardaría	varias

semanas	en	recobrarse	por	completo,	pese	a	los	esfuerzos	del	doctor	Armitage,	sobre
todo	al	saber	que	nunca	más	podría	tener	hijos	sin	poner	en	peligro	su	vida.

Iba	 a	 verla	 cada	mañana	 y	 cada	 noche,	 pero	 pasaron	 quince	 días	 antes	 de	 que
pudiera	 contarle	 a	 Charlie	 que	 Trentham	 había	 entrado	 en	 su	 casa	 por	 la	 fuerza	 y
amenazado	con	matarla	si	no	le	decía	dónde	estaba	el	cuadro.

—¿Por	qué?	No	lo	entiendo	—dijo	Charlie.
—¿Ha	aparecido	el	cuadro?
—Ni	rastro,	hasta	el	momento	—contestó	Charlie,	 justo	cuando	Daphne	entraba

con	una	enorme	cesta	llena	de	provisiones.
Besó	 a	 Becky	 en	 la	 mejilla	 y	 confirmó	 que	 había	 comprado	 la	 fruta	 en	

«Trumper’s»	 aquella	 mañana.	 Becky	 forzó	 una	 sonrisa	 mientras	 mordisqueaba	 un
melocotón.	Daphne	se	sentó	en	el	extremo	de	la	cama	y	les	puso	al	corriente	de	las
últimas	noticias.

Les	 informó	de	 que,	 a	 raíz	 de	 una	 visita	 a	 los	Trentham,	 había	 averiguado	que
Guy	 se	 hallaba	 en	 Australia,	 y	 su	 madre	 afirmaba	 que	 no	 había	 puesto	 el	 pie	 en
Inglaterra,	sino	que	había	viajado	directamente	a	Sidney	desde	la	India.

—Vía	Gilston	Road	—comentó	Charlie.
—La	policía	no	piensa	así	—dijo	Daphne—,	están	convencidos	de	que	abandonó

Inglaterra	en	1920	y	no	hay	pruebas	de	que	haya	regresado.
—Bien,	 nosotros	 no	 vamos	 a	 allanarles	 el	 camino	—dijo	 Charlie,	 cogiendo	 la

mano	de	Becky.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Daphne.
—Porque	 considero	 que	 Australia	 está	 lo	 bastante	 lejos	 para	 dejar	 en	 paz	 a

Trentham;	 no	 ganaremos	 nada	 persiguiéndole.	 Si	 los	 australianos	 le	 dan	 la	 cuerda
suficiente,	terminará	colgándose	él	mismo.

—¿Y	por	qué	Australia?	—se	interesó	Becky.
—La	señora	Trentham	va	diciendo	a	todo	el	mundo	que	le	ofrecieron	entrar	como

socio	en	una	empresa	dedicada	a	la	venta	de	ganado.	Una	oferta	difícil	de	rechazar,
aun	a	costa	de	renunciar	a	su	carrera	militar.	El	vicario	es	la	única	persona	que	se	ha
creído	la	historia.

Sin	embargo,	Daphne	tampoco	tenía	respuesta	a	la	pregunta	de	por	qué	Trentham
había	robado	el	óleo.

El	 coronel	 y	 Elizabeth	 visitaron	 a	 Becky	 en	 diversas	 ocasiones,	 pero	 como	 no
mencionó	en	ningún	momento	su	carta	de	dimisión,	Charlie	sacó	a	colación	el	tema.

Seis	semanas	después,	Charlie	y	Becky	regresaron	a	casa,	sin	abusar	de	la	velocidad,
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pues	 el	 señor	Armitage	 le	 había	 recomendado	 un	mes	 de	 reposo	 antes	 de	 volver	 a
trabajar.	Charlie	prometió	al	médico	que	su	esposa	no	haría	nada	hasta	que	se	sintiera
plenamente	recobrada.

La	mañana	en	que	Becky	regresó	a	casa,	Charlie	 la	dejó	acostada	y	se	dirigió	a
Chelsea	Terrace,	directamente	a	la	joyería	que	había	adquirido	durante	la	ausencia	de
su	mujer.

Ya	 en	 la	 tienda,	 dedicó	 un	 tiempo	 considerable	 a	 elegir	 un	 collar	 de	 perlas
cultivadas,	un	brazalete	de	oro	y	un	reloj	Victoriano	de	señora.	Después,	ordenó	que
fueran	enviados	a	Grace,	a	la	jefa	de	enfermeras	y	a	la	enfermera	que	había	atendido
a	Becky	durante	su	estancia	en	el	hospital.	Se	detuvo	a	continuación	en	la	verdulería,
donde	pidió	a	Bob	que	preparara	una	cesta	con	la	fruta	más	selecta.	También	escogió
una	botella	de	vino	de	calidad	en	el	101	para	acompañarla.

—Envíalos	al	 señor	Armitage,	plaza	Cadogan,	7,	SW1	Londres,	de	mi	parte	—
añadió.

—Ahora	mismo	—contestó	Bob—.	¿Algo	más?
—Sí.	Quiero	que	realices	esa	entrega	cada	lunes,	hasta	el	fin	de	sus	días.

Durante	 su	 encuentro	 semanal	 con	 Tom	 Arnold,	 posterior	 a	 la	 vuelta	 de	 Becky	 a
Gilston	Road	aquel	noviembre	de	1922,	Charlie	 se	 refirió	 a	 los	problemas	con	que
Arnold	 se	 enfrentaba	por	 el	 simple	 hecho	de	 sustituir	 a	 un	dependiente.	De	hecho,
seleccionar	 el	 personal	 era	 uno	 de	 los	 mayores	 dolores	 de	 cabeza	 que	 afligían	 a
Arnold,	 pues	 encontraba	 de	 cincuenta	 a	 cien	 personas	 disponibles	 por	 cada	 puesto
vacante.	 Arnold	 confeccionó	 una	 lista	 restringida,	 pues	 Charlie	 insistió	 en
entrevistarse	con	los	candidatos	definitivos	antes	de	tomar	la	decisión	final.

Aquel	lunes	en	particular,	Arnold	había	sopesado	ya	a	varias	chicas	para	el	puesto
de	ayudante	en	la	floristería,	tras	la	jubilación	de	una	empleada	que	llevaba	muchos
años	en	la	casa.

—He	seleccionado	tres	para	el	puesto	—dijo—,	pero	he	pensado	que	una	de	las
candidatas	 rechazadas	 le	 podría	 interesar.	 No	 contaba	 con	 las	 cualificaciones
requeridas	para	este	puesto	en	concreto,	pero…

Charlie	echó	un	vistazo	a	la	hoja	de	papel	que	Arnold	le	había	entregado.
—Joan	 Moore.	 ¿Por	 qué	 debería	 yo…?	 —empezó	 Charlie,	 examinando

rápidamente	la	solicitud—.	Ah,	ya	entiendo.	Es	usted	muy	observador,	Tom.	—Leyó
unas	cuantas	líneas	más—.	Pero	yo	no	necesito…	Bueno,	por	otra	parte,	tal	vez	sí.	—
Levantó	la	vista—.	Cítela	la	semana	que	viene	y	hablaré	con	ella.

Charlie	entrevistó	el	martes	siguiente	a	la	señorita	Moore	por	espacio	de	una	hora
en	 su	 casa	 de	 Gilston	 Road,	 y	 su	 primera	 impresión	 fue	 que	 se	 trataba	 de	 una
muchacha	alegre,	bien	educada	y	algo	inmadura.	Sin	embargo,	antes	de	ofrecerle	el
puesto	de	doncella	personal	de	la	señora	Trumper,	le	hizo	un	par	más	de	preguntas.

—¿Solicitó	este	trabajo	porque	conocía	la	relación	existente	entre	mi	esposa	y	su
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antigua	patrona?	—preguntó	Charlie.
La	muchacha	le	miró	sin	pestañear.
—Sí,	señor.
—¿Su	antigua	patrona	la	despidió?
—No	exactamente,	señor,	pero	cuando	me	fui	se	negó	a	darme	referencias.
—¿Qué	razón	adujo?
—Yo	 salía	 con	 el	 segundo	 criado,	 sin	 decírselo	 al	mayordomo,	 que	 se	 halla	 al

frente	de	la	casa.
—¿Sigue	saliendo	con	el	segundo	criado?
La	chica	vaciló.
—Sí,	señor.	Esperamos	casarnos	en	cuanto	ahorremos	lo	suficiente.
—Bien.	Preséntese	 a	 trabajar	 el	 próximo	 lunes	por	 la	mañana.	El	 señor	Arnold

tomará	las	medidas	oportunas.
Becky	 lanzó	 una	 carcajada	 cuando	 Charlie	 le	 dijo	 que	 había	 contratado	 una

doncella	personal	para	ella.
—¿Y	qué	haré	yo	con	una	de	esas?	—preguntó	después.
Charlie	le	explicó	exactamente	qué	haría	con	«una	de	esas».
Cuando	terminó,	Becky	se	limitó	a	decir:
—Eres	muy	malo,	Charlie	Trumper,	te	lo	aseguro.
Durante	la	primera	asamblea	de	la	junta	de	1925,	Sanderson	advirtió	a	sus	socios

de	 que	 el	 número	 1	 de	 Chelsea	 Terrace	 se	 pondría	 a	 la	 venta	 antes	 de	 lo	 que
imaginaban.

—¿Por	qué?	—preguntó	Charlie,	un	poco	nervioso.
—Su	estimación	de	que	no	resistiría	más	de	dos	años	está	empezando	a	parecer

profética	—continuó	Sanderson.
—¿Cuánto	quiere?
—El	tema	se	ha	complicado	un	poco.
—¿Por	qué?
—Porque	ha	decidido	subastar	la	propiedad	en	persona.
—¿Subastarla?	—inquirió	Becky.
—Sí	—contestó	Sanderson—.	Así	se	ahorra	pagarle	la	comisión	a	un	agente.
—Entiendo.	¿A	cuánto	opina	que	ascenderá	el	precio?	—preguntó	el	coronel.
—No	es	una	pregunta	fácil	de	responder	—dijo	Sanderson—,	es	cuatro	veces	más

grande	que	cualquier	 tienda	de	 la	avenida,	 tiene	cinco	pisos	y	es	aún	mayor	que	 la
taberna	de	Syd	Wrexall,	en	la	otra	esquina.	Posee	también	la	fachada	más	grande	de
Chelsea	y	otra	entrada	por	la	esquina	que	da	a	Fulham	Road.	Por	todos	estos	motivos,
es	difícil	estimar	su	valor.

—Aun	así,	¿podría	calcular	una	cifra?	—preguntó	el	presidente.
—Si	insiste,	yo	diría	que	alrededor	de	las	dos	mil,	pero	podría	llegar	a	las	tres,	en

el	caso	de	que	alguien	demostrara	mucho	interés.
—¿Y	las	existencias?	—preguntó	Becky—.	¿Sabemos	qué	va	a	hacer	con	ellas?
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—Sí,	van	incluidas	en	el	lote.
—¿Y	cuál	es	su	valor,	más	o	menos?	—se	interesó	Charlie.
—Creo	que	eso	es	competencia	de	la	señora	Trumper	—dijo	Sanderson.
—Se	 ha	 devaluado	 bastante	 —intervino	 la	 aludida—.	 Muchas	 de	 las	 mejores

obras	de	Fothergill	han	ido	a	parar	a	Sotheby’s,	y	sospecho	que	Christie’s	tampoco	se
ha	quedado	atrás.	Sin	embargo,	 lo	que	queda	puede	cotizarse	por	el	precio	 total	de
mil	libras.

—Por	lo	tanto,	el	valor	conjunto	del	edificio	y	las	existencias	asciende	a	unas	tres
mil	libras	—dijo	Hadlow.

—Pero	el	número	1	superará	ese	precio	—dijo	Charlie.
—¿Por	qué?	—preguntó	Hadlow.
—Porque	la	señora	Trentham	se	encontrará	entre	los	pujadores.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	—preguntó	el	presidente.
—Porque	nuestra	doncella	todavía	sale	con	su	segundo	criado.
El	resto	de	la	junta	estalló	en	carcajadas,	pero	el	presidente	no	se	unió	a	sus	risas.
—Otra	vez	no	—dijo—.	Primero	los	pisos,	y	ahora	esto.	¿Cuándo	acabará?
—Sospecho	que	cuando	esté	muerta	y	enterrada	—dijo	Charlie,	alzando	la	voz	a

cada	palabra.
—Ni	siquiera	entonces,	quizás	—remachó	Becky.
—Si	 te	 refieres	 a	 su	 hijo	—dijo	 el	 coronel—,	 no	 creo	 que	 nos	 cause	 muchos

problemas	 desde	 dieciséis	 mil	 kilómetros	 de	 distancia.	 En	 cuanto	 a	 su	 madre,	 el
infierno	no	posee	la	furia…

—La	cita	es	errónea	—dijo	Charlie.
—¿Cómo	es?	—preguntó	el	coronel.
—Es	 de	 Congreve,	 coronel.	 Los	 versos	 dicen:	 «El	 cielo	 no	 posee	 la	 rabia	 del

amor	 transformado	 en	 odio,	 ni	 el	 infierno	 la	 furia	 de	 una	 mujer	 despreciada».	—
Charlie	había	dejado	en	silencio	a	la	junta	muchas	veces,	pero	nunca	como	en	aquel
momento—.	 Sin	 embargo	—continuó—,	 y	 ciñéndonos	 al	 tema,	 necesito	 saber	 qué
límite	me	impondrá	la	junta	para	pujar	por	el	número	1.

—Considero	 que	 cinco	 mil	 será	 la	 cifra	 necesaria,	 aunque	 escandalosa	—dijo
Becky.

—Pero	no	más	—observó	Hadlow,	estudiando	la	hoja	de	balance	que	tenía	frente
a	él.

—¿Tal	vez	una	puja	más?	—insinuó	Becky.
—Lo	siento,	pero	no	comprendo	—dijo	Hadlow—.	¿Qué	quiere	decir	«una	puja

más»?
—Las	pujas	nunca	alcanzan	la	cantidad	exacta	que	uno	supone,	señor	Hadlow.	La

mayoría	de	la	gente	que	acude	a	una	subasta	lo	hace	con	una	cantidad	redonda	en	la
cabeza;	por	lo	tanto,	si	se	supera	esta	cifra	es	fácil	apoderarse	del	lote.

Hasta	Charlie	aprobó	con	la	cabeza.
—Entonces,	accedo	a	una	puja	más	—dijo	Hadlow	admirado.
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—Sugiero	 que	 la	 señora	 Trumper	 se	 encargue	 de	 la	 puja	—dijo	 el	 coronel—,
porque	con	su	experiencia…

—Le	agradezco	su	amabilidad,	coronel,	pero	necesitaré	la	ayuda	de	mi	marido	—
sonrió	Becky—,	y	de	toda	la	junta,	en	realidad.	Debo	decirles	que	ya	he	preparado	un
plan.

Contó	a	sus	colegas	lo	que	había	pensado.
—Muy	 divertido	 —dijo	 el	 coronel	 cuando	 ella	 terminó—.	 ¿Se	 me	 permitirá

asistir	a	la	subasta?
—Oh,	sí	—dijo	Becky—.	Todos	ustedes	deben	estar	presentes,	pero,	a	excepción

de	 Charlie	 y	 yo,	 se	 quedarán	 sentados	 en	 silencio	 en	 la	 fila	 situada	 directamente
detrás	de	la	señora	Trentham,	pocos	minutos	antes	de	que	la	subasta	empiece.

—Maldita	mujer	—exclamó	el	coronel—.	Lo	siento.
—Cierto,	pero	no	hemos	de	olvidar	en	ningún	momento	que	es	una	aficionada	—

añadió	Becky.
—¿Qué	significa	esa	afirmación?	—preguntó	Hadlow.
—A	veces,	los	aficionados	se	dejan	arrastrar	por	la	ocasión,	y	cuando	eso	ocurre

los	 profesionales	 no	 tienen	 nada	 que	 hacer,	 porque	 el	 aficionado	 suele	 terminar
pujando	más	 alto.	 No	 debemos	 olvidar	 que	 tal	 vez	 sea	 la	 primera	 subasta	 en	 que
participa	 la	 señora	 Trentham,	 y	 como	 desea	 tanto	 como	 nosotros	 esa	 propiedad	 y
posee	 recursos	 superiores,	 tendremos	 que	 poner	 en	 juego	 toda	 nuestra	 astucia	 para
apoderarnos	del	lote.

Sus	colegas	asintieron,	expresando	el	acuerdo	con	su	opinión.
Una	vez	terminada	la	asamblea,	Becky	explicó	su	plan	con	todo	detalle	a	Charlie,

e	incluso	le	hizo	acudir	a	Sotheby’s	una	mañana	con	la	orden	de	pujar	por	tres	piezas
de	plata	holandesa.	Obedeció	las	instrucciones	de	su	mujer,	pero	terminó	adquiriendo
un	bote	de	mostaza	de	Georgia	por	el	que	no	sentía	el	menor	interés.

—Es	 la	 mejor	 manera	 de	 aprender	—le	 aseguró	 a	 Becky—.	 Agradece	 que	 no
pujaras	por	un	Rembrandt.

Aquella	noche,	durante	la	cena,	continuó	explicando	a	Charlie	las	sutilezas	de	las
subastas,	 con	 mayor	 detalle	 que	 durante	 la	 asamblea.	 Aprendió	 que	 se	 hacían
diferentes	 señas	 al	 subastador,	 para	 seguir	 pujando	 sin	 que	 los	 demás	 lo	 supieran,
pero	también	formas	de	descubrir	quién	pujaba	contra	ti.

—Pero	¿no	va	la	señora	Trentham	para	competir	contigo?	—preguntó	Charlie—.
Al	fin	y	al	cabo,	seréis	las	únicas	dos	que	aguantéis	hasta	el	final	—dijo,	pasándole	a
su	mujer	una	rebanada	de	pan.

—No,	si	habéis	conseguido	sacarla	de	sus	casillas	antes	de	que	yo	entre	en	liza.
—Pero	la	junta	accedió	a	que	tú…
—Entonces,	se	me	permitirá	que	puje	por	encima	de	las	cinco	mil	libras.
—Pero…
—Nada	de	peros,	Charlie	—sirviendo	a	su	marido	otra	ración	de	estofado	irlandés

—.	La	mañana	de	la	subasta	te	quiero	listo,	vestido	con	tu	mejor	traje	y	sentado	en	la
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séptima	 fila,	 junto	 al	 pasillo,	 con	 aspecto	 de	 extrema	 complacencia.	 Después,
procederás	 a	pujar	de	 forma	ostentosa	por	 encima	de	 las	 tres	mil	 libras.	Cuando	 la
señora	Trentham	supere	tu	oferta,	cosa	que	hará	sin	duda	alguna,	te	pondrás	de	pie	y
saldrás	de	la	sala,	con	cara	de	decepción,	mientras	yo	sigo	pujando	en	tu	ausencia.

—No	está	mal	—dijo	Charlie,	cortando	una	patata	por	la	mitad—,	pero	la	señora
Trentham	adivinará	tus	intenciones.

—Ni	hablar,	porque	estableceré	un	código	de	señales	con	el	subastador	que	será
incapaz	de	descifrar.

—Pero	¿entenderé	yo	 lo	que	hagas?	—Charlie	se	 levantó	y	empezó	a	quitar	 los
platos	de	la	mesa.

—Oh,	 sí,	 porque	 sabrás	 exactamente	 lo	que	hago	 cuando	utilice	 el	 truco	de	 las
gafas.

—¿El	truco	de	las	gafas?	Pero	si	ni	siquiera	llevas	gafas.
—Las	 llevaré	 el	 día	 de	 la	 subasta,	 y	 mientras	 las	 lleve	 sabrás	 que	 continúo

pujando.	Si	me	las	quito,	es	que	he	terminado	de	pujar.	Así,	cuando	salgas	de	la	sala,
el	 subastador	 solo	 se	 fijará	 en	 que	 yo	 sigo	 llevando	 las	 gafas	 puestas.	 La	 señora
Trentham	pensará	que	has	abandonado,	y	permitirá	alegremente	que	otra	persona	siga
pujando,	siempre	que	crea	que	no	te	representa.

—Eres	 fantástica,	 señora	Trumper	—dijo	Charlie,	 sirviéndole	café—,	pero	¿qué
pasará	si	te	ve	charlando	con	el	subastador,	o	peor	aún,	descubre	tu	código	antes	de
que	el	señor	Fothergill	empiece	la	subasta?

—No	 podrá.	 Acordaré	 el	 código	 con	 Fothergill	 pocos	 minutos	 antes	 de	 que
empiece	 la	 subasta.	En	cualquier	caso,	 será	en	este	momento	cuando	hagas	 tu	gran
entrada,	momentos	después	de	que	 los	 demás	miembros	de	 la	 junta	 tomen	 /asiento
detrás	de	la	señora	Trentham.	Con	un	poco	de	suerte,	estará	tan	distraída	por	todo	lo
que	ocurre	a	su	alrededor	que	ni	siquiera	reparará	en	mí.

—Me	he	casado	con	una	chica	muy	inteligente.
—No	decías	lo	mismo	cuando	íbamos	a	la	escuela	elemental	de	la	calle	Jubilee.

La	 mañana	 de	 la	 subasta,	 Charlie	 admitió	 durante	 el	 desayuno	 que	 estaba	 muy
nervioso,	 a	 pesar	 de	 la	 calma	 aparente	 de	 Becky,	 sobre	 todo	 después	 de	 que	 Joan
informó	a	su	señora	que	el	segundo	criado	había	oído	de	labios	de	la	cocinera	que	la
señora	Trentham	se	había	puesto	un	límite	de	cuatro	mil	libras	para	pujar.

—Me	pregunto…	—empezó	Charlie.
—¿Si	 lo	 dijo	 a	 propósito?	 Es	 posible.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 tan	 astuta	 como	 tú.

Mientras	nos	ciñamos	al	plan	acordado…	Y	recuerda	que	todo	el	mundo,	incluida	la
señora	Trentham,	tiene	un	límite…	Todavía	podemos	derrotarla.

Estaba	 previsto	 que	 la	 subasta	 diera	 comienzo	 a	 las	 diez	 en	 punto.	 La	 señora
Trentham	 entró	 en	 la	 sala	 veinte	minutos	 antes	 y	 se	 contoneó	 pasillo	 adelante.	 Se
sentó	en	el	centro	de	la	tercera	fila.	Colocó	su	bolso	en	una	silla	y	sus	papeles	en	la
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otra	para	asegurarse	de	que	nadie	se	sentaría	a	su	 lado.	El	coronel	y	sus	dos	socios
entraron	en	 la	sala	semillena	a	 las	9.50	y,	 siguiendo	 las	 instrucciones,	ocuparon	 los
asientos	situados	detrás	de	su	adversario.	La	señora	Trentham	no	aparentó	el	menor
interés	por	su	presencia.	Charlie	hizo	aparición	cinco	minutos	después.	Avanzó	por	el
pasillo	central,	saludó	con	el	sombrero	a	una	dama	que	reconoció,	estrechó	la	mano
de	una	clienta	habitual	y	se	sentó	en	el	extremo	de	la	séptima	fila.	Habló	en	voz	alta
con	 su	 vecino	 sobre	 la	 gira	 del	 equipo	 inglés	 de	 cricket	 por	Australia,	mientras	 el
minutero	del	reloj	de	péndulo	se	acercaba	lentamente	a	la	hora	señalada.

Aunque	la	sala	no	era	mucho	más	grande	que	la	sala	de	estar	de	Daphne,	habían
conseguido	apretujar	cien	sillas	de	diferentes	formas	y	tamaños.	Las	paredes	estaban
cubiertas	 de	 un	 tapete	 verde	 descolorido	 que	 exhibía	 marcas	 de	 ganchos,	 en	 los
puntos	donde	habían	colgado	cuadros	en	el	pasado.	La	alfombra	estaba	tan	raída	que
Charlie	distinguió	por	los	huecos	las	tablas	del	suelo.	Presintió	que	dotar	al	número	1
de	la	pulcritud	que	distinguía	a	las	tiendas	Trumper	le	iba	a	costar	mucho	más	de	lo
que	imaginaba.

Paseó	la	vista	a	su	alrededor	y	calculó	que	habría	unas	setenta	personas	en	la	sala;
se	 preguntó	 cuántas	 habían	 venido	 sin	 intención	 de	 pujar,	 solo	 por	 el	 placer	 de
presenciar	el	enfrentamiento	entre	los	Trumper	y	la	señora	Trentham.

Syd	Wrexall,	como	representante	de	la	Asociación	de	Tiendas,	se	hallaba	ya	en	la
primera	fila,	 los	brazos	cruzados	y	una	expresión	de	serenidad	forzada	en	el	 rostro.
Su	amplio	volumen	ocupaba	casi	dos	sillas.	Charlie	sospechó	que	no	aguantaría	más
allá	de	la	segunda	o	tercera	puja.	No	tardó	en	localizar	a	la	señora	Trentham,	sentada
en	la	tercera	fila,	y	con	la	vista	clavada	en	el	reloj	de	péndulo.

A	 falta	 de	 dos	minutos	 para	 el	 comienzo,	Becky	 entró	 en	 el	 número	 1.	Charlie
estaba	ansioso	por	seguir	sus	instrucciones	al	pie	de	la	letra.	Se	levantó	de	su	silla	y
avanzó	con	determinación	hacia	la	salida.	Esta	vez,	la	señora	Trentham	se	volvió	para
observar	 los	 movimientos	 de	 Charlie.	 Este,	 con	 semblante	 inocente,	 recogió	 otro
contrato	de	compra	y	venta	en	 la	parte	posterior	de	 la	sala,	volvió	a	su	asiento	con
parsimonia	 y	 se	 detuvo	para	 charlar	 con	 otro	 tendero	 que,	 evidentemente,	 se	 había
tomado	una	hora	libre	para	presenciar	la	subasta.

Cuando	Charlie	volvió	a	su	sitio	no	miró	a	su	mujer,	que	estaba	sentada	algo	más
atrás.	Tampoco	miró	a	la	señora	Trentham,	aunque	su	instinto	le	advirtió	de	que	tenía
los	ojos	clavados	en	él.

El	 reloj	dio	 las	diez.	El	 señor	Fothergill,	un	hombre	alto	y	delgado	que	 llevaba
impecablemente	 peinadas	 sus	 guedejas	 plateadas,	 subió	 los	 cuatro	 peldaños	 que
conducían	 a	 su	 palco	 circular	 de	 madera.	 Charlie	 pensó	 que	 tenía	 un	 aspecto
impresionante.	 Se	 acomodó,	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 borde	 del	 palco	 y	 sonrió	 al
público	apiñado.

—Buenos	días,	damas	y	caballeros	—saludó,	cogiendo	su	mazo.
El	silencio	descendió	sobre	 la	sala.	El	señor	Fothergill	 se	acarició	 la	corbata	de

lazo	antes	de	proseguir.
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—Vamos	a	proceder	a	la	venta	de	la	propiedad	conocida	como	Chelsea	Terrace,
número	 1,	 sus	 instalaciones,	 accesorios	 y	 contenido,	 que	 han	 estado	 abiertos	 al
público	 en	 general	 durante	 las	 dos	 últimas	 semanas.	 A	 quien	 puje	 más	 alto	 se	 le
exigirá	un	depósito	del	diez	por	ciento,	apenas	concluida	la	subasta,	para	completar	la
transacción	 en	 un	 plazo	 máximo	 de	 noventa	 días.	 Así	 rezan	 los	 términos	 de	 sus
contratos	 de	 compra	 y	 venta,	 y	 lo	 repito	 únicamente	 para	 que	 no	 surjan	 malos
entendidos	a	posteriori.

Carraspeó.	El	corazón	de	Charlie	se	aceleró.	Vio	que	el	coronel	cerraba	los	puños.
Becky	sacó	unas	gafas	del	bolso	y	las	dejó	sobre	su	regazo.

—La	subasta	se	abre	con	una	postura	de	mil	libras	—dijo	Fothergill	al	silencioso
público.	Muchos	espectadores	se	congregaban	en	un	lado	de	la	sala	o	se	recostaban
contra	 la	 pared,	 pues	 ya	 no	 quedaban	 sillas	 libres.	 Charlie	 clavó	 la	 mirada	 en	 el
subastador.	 El	 señor	 Fothergill	 sonrió	 al	 señor	Wrexall,	 que	 seguía	 con	 los	 brazos
cruzados,	en	una	actitud	de	decidida	resolución—,	¿alguien	ofrece	más	de	mil?

—Mil	quinientas	—dijo	Charlie,	en	voz	demasiado	alta.
Aquellos	 que	 ignoraban	 la	 intriga	 se	 volvieron	 para	 ver	 quién	 hacía	 la	 oferta.

Algunos	hicieron	comentarios	con	sus	vecinos.
—Mil	quinientas	—dijo	el	subastador—,	¿alguien	ofrece	dos	mil?
El	señor	Wrexall	descruzó	los	brazos	y	levantó	una	mano,	como	un	niño	decidido

a	demostrar	que	sabe	la	respuesta	a	una	pregunta	formulada	por	el	profesor.
—Dos	mil	quinientas	en	el	centro	de	la	sala.	¿Alguien	ofrece	tres	mil?
La	mano	 del	 señor	Wrexall	 se	 elevó	 unos	 centímetros	 de	 su	 rodilla	 y	 volvió	 a

caer.	Profundas	arrugas	se	marcaron	en	su	frente.
—¿Alguien	ofrece	tres	mil?	—preguntó	por	segunda	vez	el	señor	Fothergill.
Charlie	apenas	podía	dar	crédito	a	su	suerte.	Iba	a	conseguir	el	número	1	por	dos

mil	 quinientas	 libras.	Mientras	 esperaba	 a	 que	 el	martillo	 se	 abatiera,	 los	 segundos
parecieron	transformarse	en	minutos.

—¿Alguien	 en	 la	 sala	 ofrece	 tres	 mil?	 —preguntó	 el	 señor	 Fothergill,	 algo
decepcionado—.	En	 tal	 caso,	 ofrezco	 el	 número	 1	 de	Chelsea	Terrace	 por	 dos	mil
quinientas	libras	a	la	una…	—Charlie	contuvo	el	aliento—,	a	las	dos.	—El	subastador
levantó	su	martillo…—.	Tres	mil	libras	—anunció	el	señor	Fothergill	con	un	suspiro
audible,	cuando	la	mano	enguantada	de	la	señora	Trentham	descansó	de	nuevo	en	su
regazo.

—Tres	 mil	 quinientas	 —dijo	 Charlie	 cuando	 el	 señor	 Fothergill	 sonrió	 en	 su
dirección,	 pero	 en	 cuanto	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 señora	 Trentham	 esta	 cabeceó
afirmativamente	a	la	petición	de	cuatro	mil	libras	elevada	por	el	subastador.

Charlie	 dejó	 que	 pasaran	 unos	 segundos	 antes	 de	 levantarse,	 enderezarse	 la
corbata	 y	 caminar	 con	 semblante	 lúgubre	 por	 el	 centro	 del	 pasillo	 hasta	 salir	 a	 la
calle.	 No	 vio	 a	 Becky	 ponerse	 las	 gafas,	 o	 la	 expresión	 de	 triunfo	 que	 invadió	 el
rostro	de	la	señora	Trentham.

—¿Alguien	ofrece	cuatro	mil	quinientas	libras?	—preguntó	el	subastador.	Desvió
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la	vista	un	breve	instante	hacia	el	asiento	de	Becky	y	añadió—:	Sí.	—Se	volvió	hacia
la	señora	Trentham	y	preguntó—:	¿Cinco	mil	libras,	señora?

Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 inspeccionaron	 a	 toda	 prisa	 la	 sala,	 pero	 todo	 el	 mundo
comprendió	que	ignoraba	la	identidad	del	último	lidiador.	Los	murmullos	aumentaron
de	 volumen,	 pues	 todo	 el	 público	 de	 la	 subasta	 empezó	 a	 practicar	 el	 juego	 de
localizar	 al	 lidiador.	 Solo	 Becky,	 a	 salvo	 en	 su	 asiento	 de	 atrás,	 no	 movió	 ni	 un
músculo.

—Silencio,	 por	 favor	 —pidió	 el	 subastador—.	 Hay	 una	 oferta	 de	 cuatro	 mil
quinientas	 libras.	 ¿He	 oído	 cinco	 mil	 libras?	 —Su	 mirada	 volvió	 a	 la	 señora
Trentham.	 Esta	 levantó	 la	 mano	 poco	 a	 poco,	 pero	 mientras	 lo	 hacía	 se	 giró	 en
redondo	para	ver	quién	pujaba	contra	ella.	Nadie	se	movió	cuando	el	subastador	dijo
—:	 Cinco	 mil	 quinientas.	 Tengo	 una	 oferta	 de	 cinco	 mil	 quinientas.	 —El	 señor
Fothergill	paseó	la	vista	por	el	público—,	¿alguien	ofrece	más?

Miró	 a	 la	 señora	 Trentham.	 La	 mujer	 parecía	 desconcertada,	 y	 sus	 manos
descansaban	inmóviles	sobre	su	regazo.

—Cinco	mil	quinientas	a	la	una	—dijo	el	señor	Fothergill—.	Cinco	mil	quinientas
a	 las	 dos.	—Becky	 se	 humedeció	 los	 labios	 para	 reprimir	 una	 amplia	 sonrisa—.	Y
cinco	mil	quinientas	a	las	tres.

El	subastador	levantó	el	martillo.
—Seis	mil	—dijo	la	señora	Trentham	con	voz	clara,	casi	agitando	la	mano.
El	 público	 se	 quedó	 sin	 aliento.	 Becky	 se	 quitó	 las	 gafas	 con	 un	 suspiro,

comprendiendo	 que	 su	 minucioso	 plan	 había	 fracasado,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 señora
Trentham	había	pagado	hasta	el	triple	de	lo	que	una	tienda	en	Chelsea	Terrace	había
costado	hasta	el	momento.

Los	 ojos	 del	 subastador	 escrutaron	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 sala,	 pero	 Becky
aferraba	con	firmeza	las	gafas,	así	que	desvió	la	mirada	hacia	la	señora	Trentham,	que
no	podía	disimular	una	mirada	de	triunfo.

—Seis	mil	a	la	una	—dijo	el	subastador,	paseando	la	vista	por	la	sala—.	Seis	mil
a	las	dos.	Si	nadie	ofrece	más,	seis	mil	a	las	tres…

Alzó	el	martillo	de	nuevo.
—Diez	mil	libras	—dijo	una	voz	desde	atrás.
Todo	el	mundo	se	volvió.	Charlie	había	regresado	y	se	hallaba	de	pie	en	el	pasillo,

la	mano	derecha	alzada	en	el	aire.
El	 coronel	 empezó	 a	 sudar,	 algo	 que	 no	 solía	 hacer	 en	 público,	 al	 ver	 que	 el

licitador	era	Charlie.	Se	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	superior	y	se	secó	la	frente.
—Hay	una	oferta	de	diez	mil	libras	—dijo	un	sorprendido	señor	Fothergill.
—Once	mil	—exclamó	la	señora	Trentham,	mirando	a	Charlie	con	belicosidad.
—Doce	mil	—ladró	Charlie.
El	 tono	 de	 las	 conversaciones	 alcanzó	 un	 volumen	 ensordecedor.	 Becky	 tuvo

ganas	de	levantarse	y	echar	a	su	marido	de	la	sala.
—Silencio,	por	favor	—pidió	el	señor	Fothergill—.	¡Silencio!
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El	 coronel	 continuaba	 secándose	 la	 frente,	 el	 señor	 Sanderson	 tenía	 la	 boca	 lo
bastante	 abierta	 para	 facilitar	 el	 acceso	 de	 un	 enjambre	 de	moscas	 y	 la	 cabeza	 del
señor	Hadlow	se	hallaba	firmemente	sepultada	entre	sus	manos.

—Trece	mil	—dijo	la	señora	Trentham.
Becky	observó	que	la	mujer,	al	igual	que	su	marido,	había	perdido	los	papeles	por

completo.
—¿Alguien	ofrece	catorce	mil?	—preguntó	el	subastador.
Charlie,	con	semblante	preocupado,	se	limitó	a	arrugar	la	frente,	menear	la	cabeza

y	hundir	las	manos	en	los	bolsillos.
Becky	suspiró	aliviada,	despegó	sus	manos	y	volvió	a	ponerse	las	gafas,	nerviosa.
—Catorce	mil	—dijo	el	señor	Fothergill,	mirando	hacia	Becky.
Se	 desató	 una	 nueva	 algarabía	 cuando	 ella	 se	 quitó	 rápidamente	 las	 gafas	 y	 se

levantó	 para	 protestar.	 Charlie	 parecía	 absorto.	 Los	 ojos	 de	 la	 señora	 Trentham
estaban	clavados	en	Becky,	a	la	que	había	localizado	por	fin.

—Quince	mil	libras	—anunció,	con	una	sonrisa	de	triunfo.
El	subastador	miró	a	Becky,	que	había	guardado	las	gafas	en	el	bolso,	cerrándolo

con	un	chasquido.	También	miró	a	Charlie,	que	continuaba	con	las	manos	hundidas
en	los	bolsillos.

—En	la	parte	delantera	de	la	sala	se	ofrecen	quince	mil	libras.	¿Alguien	da	más?
—Los	 ojos	 del	 subastador	 escrutaron	 sucesivamente	 a	 Becky,	 Charlie	 y	 la	 señora
Trentham—,	quince	mil	a	la	una.	—Miró	a	su	alrededor	de	nuevo—.	Quince	mil	a	las
dos…	Quince	mil	a	 las	 tres.	—El	martillo	se	abatió	con	un	golpe	sordo—.	Declaro
vendida	la	propiedad	por	quince	mil	libras	a	la	señora	de	Gerald	Trentham.

Becky	corrió	hacia	la	puerta,	pero	Charlie	ya	se	hallaba	en	la	acera.
—¿A	qué	estabas	jugando,	Charlie?	—preguntó,	aun	antes	de	alcanzarle.
—Sabía	 que	 pujaría	 hasta	 las	 trece	 mil	 libras,	 porque	 esa	 es	 la	 cantidad	 que

todavía	tiene	en	el	banco.
—¿Cómo	lo	sabes?
—El	segundo	criado	de	la	señora	Trentham	me	pasó	la	información	esta	mañana.

Por	cierto,	le	he	contratado	como	mayordomo.
El	coronel	se	reunió	en	aquel	momento	con	ellos.
—Debo	 reconocer,	Rebecca,	que	 tu	plan	era	brillante	—dijo—.	Me	engañó	por

completo.
—Y	a	mí	también	—dijo	Charlie.
—Corriste	un	peligro	espantoso,	Charlie	Trumper	—insistió	Becky	a	su	marido.
—Tal	vez,	pero	al	menos	sabía	cuál	era	su	límite.	No	tenía	ni	idea	de	cuál	era	tu

juego.
—Cometí	 un	 gigantesco	 error	 —dijo	 Becky—.	 Cuando	 volví	 a	 ponerme	 las

gafas…	¿De	qué	te	ríes,	Charlie	Trumper?
—Loado	sea	Dios	por	los	auténticos	aficionados.
—¿Qué	quieres	decir?
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—La	señora	Trentham	se	creyó	de	veras	que	estabas	pujando	y	se	pasó	de	rosca.
De	hecho,	ella	no	fue	la	única	que	se	dejó	arrastrar	por	la	emoción.	Empiezo	a	sentir
pena	por…

—¿Por	la	señora	Trentham?
—Desde	 luego	 que	 no	 —dijo	 Charlie,	 con	 cierta	 vehemencia—.	 Por	 el	 señor

Fothergill.	Va	a	pasar	noventa	días	en	el	cielo,	pero	luego	caerá	a	tierra	de	morros.
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N
Capítulo	22

o	creo	que	nadie	pueda	tildarme	de	presuntuosa,	pero	creo	en	la	máxima	«Un
lugar	para	todo,	y	todo	en	su	lugar»,	aplicada	también	a	los	seres	humanos.

Nací	 en	 Yorkshire	 en	 pleno	 apogeo	 del	 imperio	 Victoriano,	 y	 me	 considero
capacitada	para	afirmar	que,	durante	aquel	período	de	la	historia	de	nuestra	isla,	mi
familia	jugó	un	papel	considerable.

Mi	padre,	sir	Raymond	Hardcastle,	no	era	solo	un	 inventor	e	 industrial	de	gran
imaginación	 y	 talento,	 sino	 que	 fundó	 una	 de	 las	 empresas	 más	 prósperas	 de	 la
nación.	Al	mismo	tiempo,	siempre	trató	a	sus	trabajadores	como	si	formaran	parte	de
la	 familia,	 e	 impuso	 este	 ejemplo,	 siempre	 que	 trataba	 con	 aquellos	 menos
afortunados	que	él.	He	tratado	de	conducir	mi	vida	por	el	mismo	camino.

No	 tengo	hermanos,	pero	 sí	una	hermana	mayor,	Amy.	Aunque	 solo	existe	una
diferencia	 de	 dos	 años	 entre	 nosotras,	 no	 voy	 a	 pretender	 que	 estuviéramos	 muy
unidas,	quizás	porque	yo	era	una	niña	extravertida,	incluso	vivaz,	y	ella	era	más	bien
tímida	y	reservada,	y	se	mostraba	retraída,	sobre	todo	cuando	entraba	en	contacto	con
miembros	 del	 sexo	 opuesto.	 Padre	 y	 yo	 intentamos	 buscarle	 un	marido	 adecuado,
pero	la	empresa	se	demostró	imposible,	y	hasta	padre	se	rindió	cuando	Amy	cumplió
cuarenta	 años.	 A	 cambio,	 desde	 la	 prematura	 muerte	 de	 mi	 madre,	 ha	 dedicado
eficazmente	su	tiempo	a	cuidar	de	mi	adorado	padre	en	su	vejez,	un	acuerdo,	debería
añadir,	que	les	cuadra	a	ambos	de	una	forma	admirable.

Yo,	por	mi	parte,	no	tuve	problemas	para	encontrar	marido.	Si	no	recuerdo	mal,
Gerald	 fue	 el	 cuarto,	 o	 quizás	 quinto,	 pretendiente	 que	 se	 postró	 de	 hinojos	 para
solicitar	mi	mano	en	matrimonio.	Nos	conocimos	cuando	me	hallaba	 invitada	en	 la
casa	de	campo	de	lord	y	lady	Fanshaw,	en	Norfolk.	Los	Fanshaw	eran	viejos	amigos
de	mi	padre,	y	yo	me	veía	con	su	hijo	menor	Anthony	desde	hacía	mucho	tiempo.	Al
enterarme	de	que	no	iba	a	heredar	las	tierras	o	el	título	de	su	padre,	como	yo	suponía,
decidí	 frustrar	 sus	 expectativas	 de	mantener	 una	 relación	 duradera	 conmigo.	 Si	 no
recuerdo	mal,	a	padre	no	le	alegró	mi	conducta,	y	hasta	es	posible	que	me	castigara
en	aquel	momento,	pero	como	intenté	explicarle	más	adelante,	Gerald	no	era	el	más
deslumbrante	 de	 mis	 galanes,	 pero	 procedía	 de	 una	 familia	 que	 poseía	 tierras
cultivables	en	tres	condados,	aparte	de	una	finca	en	Aberdeen.

Nos	 casamos	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	María,	 Great	 Ashton,	 en	 julio	 de	 1894,	 y
nuestro	primer	hijo,	Guy,	fue	concebido	un	año	más	tarde;	es	conveniente	tardar	un
período	de	 tiempo	pertinente	en	dar	a	 luz	el	primer	hijo,	para	no	dar	 lugar	a	 torpes
habladurías.

Mi	padre	siempre	nos	trató	por	igual	a	mí	y	a	mi	hermana,	aunque	a	menudo	me
dio	a	entender	que	yo	era	su	favorita.	De	no	ser	por	su	sentido	de	 la	 justicia	me	 lo
habría	 dejado	 todo	 a	 mí,	 porque	 idolatraba	 a	 Guy,	 pero	 Amy	 heredará,	 cuando
fallezca	mi	 padre,	 la	 mitad	 de	 su	 enorme	 fortuna.	 Dios	 sabe	 qué	 uso	 dará	 a	 tanta
riqueza;	sus	únicos	intereses	en	la	vida	se	limitan	a	la	jardinería,	el	ganchillo	y	alguna
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visita	ocasional	a	Scarborough.
Pero,	volviendo	a	Guy,	 todo	el	mundo	que	 le	 conoció	durante	aquellos	 años	de

formación	 comentó,	 invariablemente,	 su	 hermosura,	 y,	 si	 bien	 nunca	 le	 consentí,
consideré	 pura	 y	 simplemente	 mi	 deber	 tomar	 las	 medidas	 oportunas	 para	 que	 se
educara	en	orden	a	prepararle	para	el	papel	que,	sin	duda,	llegaría	a	jugar	en	la	vida.
Impulsada	 por	 esta	 idea,	 y	 antes	 aún	 de	 bautizarlo,	 lo	 inscribimos	 en	 la	 escuela
primaria	Asgarth,	y	después	en	Harrow,	desde	donde	 ingresaría,	 supuse,	 en	 la	Real
Academia	Militar.	Su	abuelo	no	escatimó	gastos	en	su	educación	y,	en	el	caso	de	su
nieto	mayor,	fue	más	que	generoso.

Seis	 años	 después	 di	 a	 luz	 a	 un	 segundo	 hijo,	 Nigel,	 que	 nació	 algo
prematuramente,	lo	cual	explicaría	por	qué	le	costó	más	progresar	que	a	su	hermano
mayor.	Guy,	entretanto,	tuvo	varios	profesores	particulares,	uno	o	dos	de	los	cuales	le
encontraron	demasiado	 travieso.	Al	 fin	y	al	cabo,	¿qué	niño	no	 te	pone	sapos	en	el
baño	o	te	corta	los	cordones	de	los	zapatos	por	la	mitad?

A	la	edad	de	nueve	años	ingresó	en	Asgarth,	y	de	allí	pasó	a	Harrow.	El	reverendo
Anthony	 Wood	 era	 el	 director	 en	 aquel	 tiempo,	 y	 yo	 le	 recordé	 que	 Guy	 era	 la
séptima	generación	de	Trenthams	que	asistía	a	aquel	colegio.

Guy	destacó	en	la	fuerza	combinada	de	cadetes,	llegando	a	sargento	mayor	de	la
compañía	 el	 último	 año,	 y	 en	 el	 cuadrilátero	 de	 boxeo,	 donde	 derrotó	 a	 todos	 sus
oponentes,	con	 la	notable	excepción	del	combate	contra	Radley,	en	que	se	enfrentó
con	un	nigeriano.	Después	me	enteré	de	que	tenía	más	de	veinte	años.

Me	entristeció	que	no	le	nombraran	prefecto	durante	su	último	curso.	Comprendí
que,	 inmerso	 en	 tantas	 otras	 actividades,	 no	 consideraba	 aquello	 excesivamente
interesante.	Aunque	yo	habría	deseado	que	las	notas	de	los	exámenes	fueran	un	poco
más	 satisfactorias,	 siempre	 he	 pensado	 que	 era	 uno	 de	 esos	 niños	 que	 poseen
inteligencia	 innata,	más	 que	 aptitud	 para	 los	 estudios.	A	pesar	 de	 un	 informe	poco
parcial	 del	 director,	 insinuando	 que	 algunas	 notas	 de	 los	 exámenes	 finales	 habían
sorprendido	 en	 primer	 lugar	 al	 propio	 Guy,	 este	 logró	 asegurarse	 una	 plaza	 en
Sandhurst.

Guy	 demostró	 ser	 un	 cadete	 de	 primera	 clase;	 en	 la	 academia	 encontró	 tiempo
para	 seguir	 boxeando	y	 llegó	 a	 ser	 el	 campeón	de	 peso	medio	 de	 los	 cadetes.	Dos
años	después,	en	julio	de	1916,	pasó	en	la	mitad	superior	del	Cuadro	de	Honor,	antes
de	integrarse	en	el	antiguo	regimiento	de	su	padre.

Debería	señalar	que	Gerald	abandonó	los	Fusileros	al	morir	su	padre,	para	volver
a	Berkshire	y	tomar	las	riendas	de	las	propiedades	familiares.	Era	coronel	honorario
en	 la	 época	 de	 su	 retiro	 forzoso,	 y	muchos	 le	 consideraban	 el	 sucesor	 natural	 del
coronel	del	 regimiento.	Le	pasó	por	delante	un	hombre	que	ni	siquiera	estaba	en	el
primer	batallón,	 un	 tal	Danvers	Hamilton.	Aunque	yo	no	 conocía	 en	persona	 a	 ese
caballero,	varios	oficiales	expresaron	la	opinión	de	que	su	nombramiento	había	sido
una	burla	de	la	 justicia.	Sin	embargo,	confiaba	plenamente	en	que	Guy	redimiría	el
honor	de	la	familia	y,	con	el	tiempo,	llegaría	a	mandar	el	regimiento.
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Si	bien	Gerald	no	se	vio	 implicado	directamente	en	 la	Gran	Guerra,	 sirvió	a	 su
país	 durante	 aquellos	 duros	 años	 permitiendo	 que	 su	 nombre	 se	 presentara	 como
candidato	al	parlamento	por	Berkshire	West,	un	distrito	electoral	al	que	su	abuelo,	a
mediados	del	siglo	pasado,	había	representado	por	el	partido	Liberal,	bajo	el	mandato
de	 Palmerston.	 Fue	 reelegido	 en	 tres	 ocasiones	 sin	 encontrar	 oposición	 y	 trabajó
denodadamente	por	su	partido	desde	su	escaño,	dejando	claro	a	todo	el	mundo	que	no
deseaba	perpetuarse	en	el	poder.

Después	de	ser	nombrado	oficial,	Guy	fue	destinado	a	Aldershot	como	segundo
teniente,	y	continuó	su	instrucción	para	unirse	al	regimiento	en	el	frente	occidental.
Al	 serle	 concedida	 su	 segunda	 estrella	 en	 menos	 de	 un	 año,	 fue	 trasladado	 a
Edimburgo,	para	trabajar	con	el	quinto	batallón	pocas	semanas	antes	de	partir	hacia
Francia.

Nigel,	en	el	ínterin,	había	ingresado	en	Harrow	y	trataba	de	seguir	los	pasos	de	su
hermano,	 con	 desigual	 fortuna,	 me	 temo.	 De	 hecho,	 durante	 una	 de	 esas
interminables	 vacaciones	 que	 conceden	 ahora	 a	 los	 niños,	 me	 confesó	 que	 sus
compañeros	 le	 atormentaban.	 Le	 dije	 al	 muchacho	 que	 se	 aplicara	 al	 trabajo,
recordándole	 que	 estábamos	 en	 guerra.	 También	 subrayé	 que	Guy	 nunca	me	 había
venido	con	tales	quejas.

Observé	 con	 gran	 atención	 a	 mis	 dos	 hijos	 aquel	 largo	 verano	 de	 1917,	 y	 no
puedo	pretender	que	Guy	considerase	 a	Nigel	un	compañero	agradable	mientras	 se
hallaba	de	permiso.	De	hecho,	apenas	toleraba	su	compañía.	Yo	no	cesaba	de	decirle
a	 Nigel	 que	 debía	 luchar	 por	 ganarse	 el	 respeto	 de	 su	 hermano	 mayor,	 pero	 solo
conseguí	que	Nigel	corriera	a	esconderse	en	el	jardín	durante	horas	seguidas.

Durante	aquel	permiso	le	recomendé	a	Guy	que	visitara	a	su	abuelo	en	Yorkshire,
y	 hasta	 encontré	 una	 primera	 edición	 de	Canciones	 de	 inocencia,	 un	 libro	 que	mi
padre	 deseaba	 añadir	 a	 su	 colección	 desde	 hacía	 muchos	 años.	 Guy	 volvió	 una
semana	después	y	me	confirmó	que,	al	 entregarle	el	volumen	de	William	Blake,	el
anciano	«se	había	puesto	más	contento	que	unas	pascuas».

Como	cualquier	madre	en	aquel	 fortificante	período	de	nuestra	historia,	 sentí	 la
ansiedad	 de	 que	 Guy	 se	 condujera	 con	 valor	 frente	 al	 enemigo	 y,	 Dios	 mediante,
volviera	a	casa	de	una	pieza.	Creo	poder	afirmar	que	ninguna	madre,	por	más	orgullo
que	posea,	podría	pedir	más	de	un	hijo.

Guy	 fue	 ascendido	 al	 empleo	 de	 capitán	 a	 una	 edad	 muy	 temprana,	 y	 le	 fue
concedida	la	Cruz	Militar	después	de	la	segunda	batalla	del	Marne.	Algunas	personas
que	leyeron	la	citación	alegaron	cierta	mala	suerte	al	no	haber	sido	propuesto	para	la
Cruz	Victoria.	Tuve	que	abstenerme	de	subrayar	que	 tal	 recomendación	tendría	que
haber	sido	rubricada	por	su	oficial	en	jefe,	y	como	este	era	un	tal	Danvers	Hamilton,
la	injusticia	ya	estaba	explicada.

Al	poco	de	firmarse	el	armisticio,	Guy	volvió	a	casa	para	servir	una	temporada	en
el	cuartel	del	regimiento	sito	en	Hounslow.	Mientras	se	hallaba	de	permiso	hice	que
Spinks	grabara	sus	iniciales	en	ambas	cruces	militares.	Su	hermano	Nigel,	gracias	a	la
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influencia	de	Gerald,	fue	aceptado	por	fin	como	cadete	en	la	Real	Academia	Militar.
Estaba	 segura	 de	 que	Guy	 se	 corría	 juergas	mientras	 se	 encontraba	 en	Londres

(¿qué	 joven	de	su	edad	no	 lo	hace?),	pero	sabía	muy	bien	que	casarse	antes	de	 los
treinta	solo	serviría	para	perjudicar	sus	posibilidades	de	ascender.

Aunque	traía	algunas	muchachas	a	Ashurst	los	fines	de	semana,	sabía	que	ningún
asunto	 era	 serio,	 y	 además	 yo	 ya	me	 había	 fijado	 en	 una	 chica	 del	 pueblo	 vecino,
conocida	de	la	familia	desde	hacía	mucho	tiempo.	Pese	a	carecer	de	título,	su	familia
se	 remontaba	 a	 los	 tiempos	 de	 la	 conquista	 normanda.	 Lo	 más	 importante	 es	 que
podían	ir	de	Ashurst	a	Hastings	caminando	sobre	terreno	propio.

Por	ello,	me	resultó	particularmente	desagradable	que	Guy	se	presentara	un	fin	de
semana	 acompañado	 de	 una	 muchacha	 llamada	 señorita	 Salmon,	 quien,	 para	 mi
incredulidad,	compartía	un	piso	en	aquel	tiempo	con	la	hija	de	Harcourt-Browne.

Como	ya	he	dejado	bastante	claro,	no	soy	presuntuosa,	pero	 la	señorita	Salmon
es,	me	temo,	el	tipo	de	chica	que	siempre	consigue	despertar	lo	peor	que	hay	en	mí.
No	me	malinterpreten.	No	tengo	nada	contra	nadie	por	el	simple	hecho	de	que	desee
aumentar	 su	 cultura.	 De	 hecho,	me	 siento	 a	 favor	 de	 tales	 iniciativas,	 hasta	 cierto
punto,	pero	de	forma	que	el	implicado	no	se	crea	con	derecho	automáticamente	a	un
lugar	en	 la	 sociedad.	Como	verán,	no	soporto	que	alguien	aparente	 lo	que	no	es,	y
presentí,	 incluso	antes	de	 conocer	 a	 la	 señorita	Salmon,	que	veía	 a	Ashurst	 con	un
único	propósito	en	su	mente.

Todos	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	Guy	 había	 hecho	 una	 de	 las	 suyas	mientras	 se
encontraba	en	Londres.	Al	fin	y	al	cabo,	la	señorita	Salmon	era	ese	tipo	de	chica.	La
verdad	es	que,	cuando	estuve	un	rato	a	solas	con	Guy	el	siguiente	fin	de	semana,	le
aconsejé	 que	 jamás	 permitiera	 a	mujeres	 como	 la	 señorita	 Salmon	 echarle	 el	 lazo;
debía	 comprender	 que	 él	 iba	 a	 ser	 una	 magnífica	 pesca	 para	 cualquiera	 de	 la
condición	de	ella.

Guy	rio	al	oír	el	comentario	y	me	aseguró	que	no	tenía	planes	a	largo	plazo	para	la
hija	del	panadero.	En	cualquier	caso,	me	recordó,	pronto	partiría	con	 los	«Colores»
hacia	 Poona,	 así	 que	 el	 matrimonio	 estaba	 descartado.	 Debió	 darse	 cuenta,	 sin
embargo,	 de	 que	 no	 había	 mitigado	 del	 todo	 mis	 temores,	 porque	 al	 cabo	 de	 un
momento	añadió:

—Tal	vez	 te	 interese	saber,	madre,	que	 la	señorita	Salmon	está	saliendo	con	un
sargento	del	regimiento,	con	el	que	sostiene	relaciones.

De	 hecho,	 Guy	 apareció	 en	Ashurst	 dos	 semanas	 después	 con	 una	 tal	 señorita
Victoria	Berkeley,	a	cuya	madre	conocía	yo	desde	hacía	años,	y	que	me	pareció	una
elección	mucho	más	conveniente;	si	la	chica	no	hubiera	tenido	cuatro	hermanas	y	por
padre	un	archidiácono	arruinado,	con	el	tiempo	le	habría	convenido	admirablemente.

Para	ser	justa,	Guy	no	volvió	a	mencionar	el	nombre	de	Rebecca	Salmon	en	mi
presencia	 desde	 aquella	 desafortunada	 ocasión,	 y	 cuando	 zarpó	 para	 la	 India	 unas
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semanas	más	tarde,	di	por	sentado	que	nunca	más	volvería	a	oír	hablar	del	asunto.
Cuando	Nigel	abandonó	Sandhurst	no	se	 integró	en	el	 regimiento	de	Guy,	pues

había	quedado	muy	claro	durante	su	período	de	dos	años	en	la	Academia	que	no	tenía
madera	 de	 soldado.	 No	 obstante,	 Gerald	 le	 consiguió	 un	 puesto	 en	 una	 firma	 de
agentes	 de	 bolsa	 de	 la	 City,	 donde	 uno	 de	 sus	 primos	 era	 socio	 mayoritario.	 Los
informes	que	llegaban	a	mis	oídos	de	vez	en	cuando	no	eran	muy	alentadores,	pero	en
cuanto	mencioné	al	primo	de	Gerald	que	pronto	necesitaría	a	alguien	para	encargarse
de	la	cartera	de	acciones	de	su	abuelo,	Nigel	empezó	a	escalar	puestos	poco	a	poco.

Unos	 seis	meses	 después,	 el	 coronel	 sir	 Danvers	Hamilton	 dejó	 aquella	 nota	 a
Gerald	 en	 el	 buzón	 de	 Chester	 Square,	 19.	 Cuando	 Gerald	 me	 dijo	 que	 Hamilton
deseaba	entrevistarse	con	él	en	privado,	intuí	problemas.	Con	los	años	había	conocido
a	 muchos	 oficiales	 compañeros	 de	 Gerald,	 de	 modo	 que	 sabía	 muy	 bien	 cómo
manejarlos.	Gerald,	por	otra	parte,	es	muy	ingenuo	en	lo	concerniente	a	la	naturaleza
humana,	y	siempre	concede	al	otro	el	beneficio	de	la	duda.	Repasé	de	inmediato	los
compromisos	que	tenía	mi	marido	en	la	Cámara	de	los	Comunes	la	semana	siguiente
y	cité	a	sir	Danvers	el	lunes	a	las	seis	de	la	tarde,	sabiendo	perfectamente	que	Gerald,
a	 causa	 de	 sus	 compromisos,	 se	 vería	 obligado	 a	 cancelar	 la	 cita	 en	 el	 último
momento.

Gerald	 telefoneó	 el	 día	 en	 cuestión	 algo	 después	 de	 las	 cinco,	 diciendo	 que	 no
podría	 escaparse	 y	 que	 le	 representara	 en	 su	 lugar.	Una	 hora	 después,	 sir	 Danvers
llegó	a	Chester	Square.	Tras	disculpar	la	ausencia	de	mi	marido	le	convencí	de	que
me	comunicara	su	mensaje.	Cuando	el	coronel	me	informó	de	que	la	señorita	Salmon
estaba	embarazada,	yo	le	pregunté,	por	supuesto,	qué	nos	importaba	eso	a	Gerald	o	a
mí.	Vaciló	solo	un	momento	e	 insinuó	que	Guy	era	el	padre.	Comprendí	al	 instante
que,	si	permitía	la	propagación	de	tales	rumores,	no	tardarían	en	llegar	a	oídos	de	sus
hermanos	 de	 armas	 en	 Poona,	 y	 que	 perjudicarían	 gravemente	 las	 posibilidades	 de
ascenso	de	mi	hijo.	Deseché	 tal	 insinuación	como	ridícula,	y	despedí	al	coronel	sin
más.

Durante	 una	 partida	 de	 bridge	 celebrada	 la	 semana	 siguiente	 en	 casa	 de	 Celia
Littlechild,	esta	confesó	que	había	contratado	a	un	detective	privado	llamado	Harris
para	espiar	a	su	primer	marido,	pues	sospechaba	que	le	era	infiel.	Después	de	oír	esto,
no	logré	concentrarme	en	el	juego,	lo	que	provocó	el	enfado	de	mi	compañera.

Al	 volver	 a	 casa	 busqué	 el	 nombre	 en	 el	 listín	 de	 Londres.	 Allí	 estaba:	 «Max
Harris,	detective	privado.	Ex	Scotland	Yard.	Se	atiende	toda	clase	de	problemas».	Me
quedé	unos	minutos	mirando	el	teléfono.	Por	fin,	descolgué	y	pedí	a	la	operadora	que
me	pusiera	con	Flaxman	3720.	Pasaron	unos	segundos	antes	de	que	respondieran.

—Harris	—dijo	una	voz	brusca,	sin	más	explicaciones.
—¿Es	 la	 agencia	 de	 detectives?	—pregunté,	 casi	 colgando	 el	 teléfono	 antes	 de

que	el	hombre	pudiera	responder.
—Sí,	señora,	en	efecto	—dijo	la	voz,	con	un	poco	más	de	entusiasmo.
—Es	 posible	 que	 necesite	 su	 ayuda…	 para	 un	 amigo,	 por	 supuesto	 —dije,
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sintiéndome	bastante	estúpida.
—Un	amigo.	Sí,	claro.	En	ese	caso,	lo	mejor	sería	concertar	una	entrevista.
—Pero	no	en	su	oficina	—insistí.
—Lo	entiendo	muy	bien,	 señora.	 ¿Le	va	bien	en	el	hotel	St.	Agnes,	de	 la	calle

Bury,	South	Kensington,	mañana	a	las	cuatro	de	la	tarde?
—Sí	—contesté,	 y	 colgué	 el	 teléfono,	 dándome	 cuenta	 de	 que	 él	 no	 sabía	 mi

nombre	y	yo	no	conocía	su	aspecto.
Cuando	llegué	al	St.	Agnes,	un	lugar	espantoso	al	lado	de	Brompton	Road,	South

Kensington,	 di	 varias	 vueltas	 a	 la	 manzana	 antes	 de	 decidirme	 a	 entrar	 en	 el
vestíbulo.	Un	hombre	de	unos	treinta	o	treinta	y	cinco	años	se	hallaba	apoyado	en	el
mostrador	de	recepción.	Dio	un	salto	en	cuanto	me	vio.

—¿Busca	al	señor	Harris,	por	casualidad?	—inquirió.
Asintió	y,	sin	perder	tiempo,	me	condujo	al	salón	de	té	y	me	ofreció	un	asiento	en

el	rincón	más	apartado.	Se	sentó	frente	a	mí	y	le	examiné	con	toda	atención.	Debía
medir	 alrededor	 de	 un	metro	 setenta	 y	 era	 corpulento,	 de	 cabello	 castaño	 oscuro	 y
bigote	aún	más	castaño.	Vestía	una	chaqueta	de	tweed	Harris	a	cuadros	sobre	fondo
marrón,	 una	 camisa	 crema	 y	 una	 estrecha	 corbata	 amarilla.	 Cuando	 empecé	 a
explicarle	mi	propósito,	 se	puso	a	chasquear	 los	nudillos,	uno	a	uno,	primero	de	 la
mano	 izquierda	y	 luego	de	 la	derecha,	distrayéndome.	Tuve	ganas	de	 levantarme	y
marcharme,	y	lo	habría	hecho	de	haber	creído	por	un	momento	que	me	resultaría	fácil
encontrar	a	alguien	menos	repugnante	para	realizar	mis	deseos.

Tardé	bastante	en	convencer	al	 señor	Harris	de	que	no	buscaba	un	divorcio.	Le
expliqué	mi	 problema	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 en	 aquella	 primera	 entrevista.	Me
quedé	de	piedra	cuando	solicitó	 la	exorbitante	cantidad	de	cinco	chelines	a	 la	hora,
solo	 para	 iniciar	 las	 investigaciones.	 Sin	 embargo,	 presentí	 que	 no	 tenía	 muchas
alternativas	al	alcance	de	mi	mano.	Convine	con	él	en	que	empezara	al	día	siguiente,
y	que	nos	volveríamos	a	encontrar	una	semana	después.

El	 primer	 informe	 del	 señor	Harris	 corroboró	 que,	 según	 la	 opinión	 de	 los	 que
pasaban	la	mayor	parte	de	sus	horas	de	trabajo	en	una	taberna	de	Chelsea	llamada	«El
Mosquetero»,	 Charlie	 Trumper	 era	 el	 padre	 del	 hijo	 de	 Rebecca	 Salmon,	 y	 que,
cuando	 se	 le	 preguntaba	 directamente,	 no	 lo	 negaba.	 Como	 para	 demostrar	 esta
aseveración,	la	señorita	Salmon	y	él	se	casaron	a	los	pocos	días	de	nacer	el	niño,	en	la
oficina	del	registro	y	a	hurtadillas.

El	 señor	Harris	 no	 tuvo	 problemas	 para	 conseguir	 una	 copia	 del	 certificado	 de
nacimiento	 del	 niño.	Confirmaba	 que	Daniel	George	Trumper	 era	 hijo	 de	Rebecca
Salmon	 y	Charlie	George	Trumper,	 que	 residían	 en	Chelsea	Terrace,	 147.	Observé
que	los	nombres	del	niño	correspondían	a	los	de	ambos	abuelos.	En	mi	siguiente	carta
a	Guy	incluí	una	copia	de	la	partida	de	nacimiento,	junto	con	un	par	de	detalles	que
Harris	me	 había	 proporcionado,	 relativos	 a	 la	 boda	 y	 al	 nombramiento	 del	 coronel
Hamilton	como	presidente	del	consejo	de	administración	de	los	Trumper.	Supuse	que
aquello	daba	carpetazo	al	tema.
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No	obstante,	dos	semanas	después	recibí	una	carta	de	Guy;	imagino	que	se	cruzó
con	la	mía.	Explicaba	que	sir	Danvers	se	había	puesto	en	contacto	con	su	oficial	en
jefe,	el	coronel	Forbes.	La	 insistencia	de	este	en	que	se	celebrara	una	 investigación
oficial	dio	 lugar	a	que	Guy	 tuviera	que	presentarse	ante	un	grupo	de	oficiales	para
explicar	su	relación	con	la	señorita	Salmon.

Me	senté	de	inmediato	a	escribir	una	larga	carta	al	coronel	Forbes.	Guy	no	estaba
en	condiciones	de	presentar	todas	las	pruebas	que	yo	había	logrado	encontrar.	Incluí
también	otra	copia	de	la	partida	de	nacimiento	para	que	no	le	quedara	ninguna	duda
de	 que	 mi	 hijo	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 señorita	 Salmon.	 Añadí,	 sin	 mala
voluntad,	que	el	coronel	Hamilton	era	ahora	presidente	de	la	junta	de	administración
de	 los	 Trumper,	 un	 cargo	 del	 que	 obtenía	 cierta	 remuneración.	 Las	 largas	 hojas
informativas	 que	 Harris	 me	 enviaba	 cada	 semana	 me	 resultaban	 de	 considerable
utilidad,	he	de	admitirlo.

Durante	un	corto	tiempo	las	cosas	volvieron	a	la	normalidad.	Gerald	se	dedicó	a
sus	 tareas	 parlamentarias,	 mientras	 yo	 me	 concentraba	 en	 ocupaciones	 poco
absorbentes,	como	el	nombramiento	del	nuevo	capillero	del	vicario	y	mi	círculo	de
bridge.

El	problema,	sin	embargo,	se	agudizó	más	de	lo	que	yo	había	imaginado,	pues	por
pura	 casualidad	descubrí	 que	ya	 no	 estábamos	 incluidos	 en	 la	 lista	 de	 invitados	 de
Daphne	Harcourt-Browne,	con	motivo	de	su	boca	con	el	marqués	de	Wiltshire.	Cabe
decir	 que	 Percy	 jamás	 se	 habría	 convertido	 en	 el	 duodécimo	 marqués	 de	 no	 ser
porque	 su	 padre	 y	 su	 hermano	 sacrificaron	 sus	 vidas	 en	 el	 frente	 occidental.	 Sin
embargo,	averigüé	por	otras	personas	presentes	en	la	ceremonia	que	tanto	el	coronel
Hamilton	 como	 los	 Trumper	 fueron	 vistos	 en	 Santa	 Margarita	 y	 en	 la	 recepción
posterior.

Durante	este	período,	el	señor	Harris	siguió	proporcionándome	informes	sobre	las
idas	 y	 venidas	 de	 los	 Trumper,	 y	 sobre	 su	 floreciente	 imperio	 comercial.	 Debo
confesar	que	no	tenía	el	menor	interés	en	ninguna	de	sus	transacciones	comerciales;
era	un	mundo	totalmente	ajeno	a	mí,	pero	no	por	ello	dejé	de	informarme,	pues	así
obtenía	un	perfil	útil	de	los	adversarios	de	Guy.

Pocas	semanas	después	recibí	una	nota	del	coronel	Forbes,	comunicándome	que
había	recibido	mi	carta,	y	no	volví	a	escuchar	nada	más	sobre	el	infortunado	equívoco
concerniente	a	Guy.	Asumí	que	las	aguas	habían	vuelto	a	su	cauce	y	que	las	patrañas
del	 coronel	Hamilton	 habían	 recibido	 el	 desprecio	 que	merecían.	Al	 año	 siguiente,
una	mañana	de	junio,	llamaron	a	Gerald	desde	el	ministerio	de	la	Guerra,	para	lo	que
él	imaginó	un	asunto	relacionado	con	el	parlamento.

Cuando	mi	marido	volvió	a	Chester	Square	aquella	tarde,	me	hizo	sentar	y	beber
un	whisky	antes	de	explicarme	que	traía	desagradables	noticias.	Nunca	le	había	visto
tan	serio.	Guardé	silencio,	preguntándome	qué	podía	ser	tan	importante	para	obligarle
a	volver	a	casa	por	la	tarde.

—Guy	ha	presentado	la	dimisión	—anunció	con	gravedad—.	Volverá	a	Inglaterra

www.lectulandia.com	-	Página	219



en	cuanto	se	hayan	resuelto	los	trámites	burocráticos.
—¿Por	qué?	—pregunté	estupefacta.
—No	ha	dado	ninguna	explicación.	Me	convocaron	en	el	ministerio	de	la	Guerra

esta	mañana	—prosiguió	Gerald—	y	fui	recibido	por	Billy	Cuthbert,	un	camarada	de
los	Fusileros.	Me	informó	en	privado	de	que	si	Guy	no	hubiera	dimitido,	le	habrían
expulsado.

Durante	el	tiempo	que	esperé	el	regreso	de	Guy,	examinaba	todos	los	informes	que	el
señor	 Harris	 me	 entregaba	 sobre	 el	 creciente	 imperio	 de	 los	 Trumper,	 por
insignificante	que	me	pareciera.	Entre	las	numerosas	páginas	que	el	detective	me	hizo
llegar,	 sin	 duda	 para	 justificar	 sus	 exagerados	 honorarios,	 reparé	 en	 un	 tema	 que
debía	ser	tan	importante	para	los	Trumper	como	la	reputación	de	mi	hijo	para	mí.

Procedí	 a	 investigarlo	 por	mi	 cuenta,	 y	 tras	 examinar	 la	 propiedad	un	domingo
por	la	mañana	telefoneé	a	Savill’s	el	lunes	para	ofrecer	dos	mil	quinientas	libras	por
la	propiedad	en	cuestión.	Me	llamaron	a	finales	de	semana	para	decir	que	alguien	les
había	ofrecido	tres	mil.

—Entonces,	ofrezca	cuatro	mil	—dije,	antes	de	colgar	el	teléfono.
Los	agentes	de	bienes	inmuebles	me	confirmaron	por	teléfono	aquella	tarde	que

ya	era	 la	propietaria	de	Chelsea	Terrace,	25-99,	un	bloque	de	pisos.	Les	di	permiso
para	comunicar	al	representante	de	los	Trumper	quién	iba	a	ser	su	nueva	vecina.
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G
Capítulo	23

uy	Trentham	llegó	a	la	puerta	de	Chester	Square,	19,	una	fría	tarde	de	1922,	a
finales	de	septiembre,	justo	después	de	que	Gibson	retirase	el	servicio	de	té.	Su

madre	nunca	olvidaría	aquel	momento,	porque	cuando	Guy	entró	en	la	sala	de	estar
casi	no	le	reconoció.	La	señora	Trentham	estaba	redactando	una	carta	en	su	escritorio,
cuando	Gibson	anunció:

—El	capitán	Guy.
Se	 volvió	 y	 vio	 a	 su	 hijo	 entrar	 en	 la	 sala,	 encaminarse	 directamente	 a	 la

chimenea	 y	 quedarse	 de	 pie,	 las	 piernas	 separadas,	 de	 espaldas	 al	 fuego.	Tenía	 los
ojos	vidriosos	fijos	en	algún	punto	situado	frente	a	él,	pero	no	dijo	nada.

La	 señora	Trentham	agradeció	 interiormente	 que	Gerald	 se	 encontrara	 tomando
parte	en	un	debate	que	se	celebraba	en	los	Comunes	aquella	tarde;	su	vuelta	no	estaba
prevista	hasta	que	terminara	la	votación,	a	las	diez	de	la	noche.

Era	obvio	que	Guy	llevaba	varios	días	sin	afeitarse.	Tampoco	le	hubiera	ido	mal
un	 cepillo,	 y	 nadie	 reconocería	 el	 traje	 que	 vestía	 como	 aquel	 confeccionado	 por
Gieves	tres	años	antes.	La	desaliñada	figura	se	erguía	dando	la	espalda	al	fuego.	Su
cuerpo	temblaba.	Llevaba	un	paquete	envuelto	en	papel	marrón	bajo	el	brazo.

—¿Qué	 te	 han	 dicho,	 madre?	 —preguntó	 por	 fin	 Guy,	 con	 voz	 temblorosa	 y
vacilante.

—Nada	importante.	—Ella	le	miró	con	aire	interrogativo—.	Dejando	aparte	que
has	renunciado,	y	que	de	no	haberlo	hecho	te	habrían	expulsado	del	ejército.

—Sí,	todo	eso	es	verdad	—dijo,	colocando	el	paquete	sobre	la	mesa	que	había	a
su	lado—.	Y	todo	porque	conspiraron	contra	mí.

—¿Quiénes?
—El	coronel	Hamilton,	Trumper	y	la	chica.
—¿El	coronel	Forbes	se	decantó	por	la	palabra	de	la	señorita	Salmon,	a	pesar	de

la	carta	que	le	escribí?
—Sí…	 Sí,	 así	 es.	 Después	 de	 todo,	 el	 coronel	 Hamilton	 todavía	 tiene	muchos

amigos	en	el	regimiento,	y	algunos	se	alegraron	mucho	de	apoyarle,	sobre	todo	si	eso
suponía	la	eliminación	de	un	rival.

Ella	le	contempló	durante	un	largo	momento,	mientras	Guy	desplazaba	el	peso	de
su	cuerpo	de	un	pie	al	otro.

—Yo	 creía	 que	 el	 tema	 se	 había	 aclarado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 partida	 de
nacimiento…

—Y	así	habría	sido	de	estar	firmada	también	por	Charlie	Trumper,	pero	la	partida
solo	 llevaba	 una	 firma:	 la	 de	 ella.	 Para	 empeorar	 las	 cosas,	 el	 coronel	 Hamilton
aconsejó	a	 la	señorita	Salmon	que	amenazara	con	denunciarme	por	 incumplimiento
de	 palabra.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 a	 pesar	 de	 mi	 inocencia,	 el	 buen	 nombre	 del
regimiento	se	habría	visto	perjudicado	 irremediablemente.	Por	 lo	 tanto,	creí	que	mi
única	elección	era	apelar	a	mi	honor	y	dimitir	al	instante.	—Su	voz	adquirió	un	tono
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más	amargo—.	Y	todo	porque	Trumper	tuvo	miedo	de	que	la	verdad	saliera	a	la	luz.
—¿A	qué	te	refieres,	Guy?
Evitó	la	mirada	de	su	madre	y	se	dirigió	hacia	el	bar,	donde	se	sirvió	un	generoso

whisky,	 sin	 soda.	 Tomó	 un	 largo	 sorbo.	 Su	 madre	 aguardó	 en	 silencio	 a	 que
continuara.

—Después	de	la	segunda	batalla	del	Mame,	el	coronel	Hamilton	me	ordenó	que
abriera	una	investigación	sobre	la	cobardía	de	Trumper	en	el	campo	de	batalla	—dijo
Guy,	volviendo	junto	a	la	chimenea—.	Muchos	opinaron	que	debía	ser	llevado	ante
un	consejo	de	guerra,	pero	el	único	otro	 testigo,	el	soldado	Prescott,	 resultó	muerto
por	 una	 bala	 perdida	 a	 pocos	 metros	 de	 nuestras	 trincheras.	 Yo	 había	 guiado
estúpidamente	a	Prescott	y	Trumper	hasta	nuestras	líneas,	y	cuando	Prescott	cayó	me
volví	y	distinguí	una	sonrisa	en	el	rostro	de	Trumper.	Se	limitó	a	decir:	«Mala	suerte,
capitán,	ahora	se	ha	quedado	sin	testigo,	¿eh?».

—¿Se	lo	contaste	a	alguien?
Guy	volvió	al	bar	para	llenarse	el	vaso.
—¿A	quién	se	lo	podía	decir,	después	de	perder	a	mi	único	testigo?	Con	Prescott

muerto,	 hice	 cuanto	 pude	 para	 que	 le	 concedieran	 la	Medalla	Militar,	 aunque	 eso
supusiera	 sacar	 a	 Trumper	 del	 apuro.	 Después,	 descubrí	 que	 ni	 siquiera	 había
confirmado	mi	versión	de	los	hechos.	Casi	me	impidieron	recibir	la	Cruz	Militar.

—Y	 ahora	 que	 ha	 logrado	 obligarte	 a	 abandonar	 tu	 carrera,	 solo	 es	 tu	 palabra
contra	la	de	él.

—Ese	 sería	 el	 caso,	 si	 Trumper	 no	 hubiera	 cometido	 un	 estúpido	 error	 en	 el
campo	de	batalla	que	todavía	puede	causar	su	ruina…

—¿De	qué	estás	hablando?
—Bien	—continuó	Guy,	 con	voz	 algo	más	 serena—,	 fui	 al	 rescate	 de	 esos	 dos

hombres	 en	 plena	 batalla.	 Les	 encontré	 escondidos	 en	 una	 iglesia	 bombardeada.
Tomé	 la	 decisión	 de	 quedarnos	 allí	 hasta	 que	 anocheciera,	 con	 la	 intención	 de
conducirles	de	vuelta	a	nuestras	trincheras.	Mientras	esperábamos	en	el	tejado	a	que
anocheciera,	Trumper	creyó	que	me	había	dormido.	Le	vi	bajar	a	la	sacristía	y	coger
un	magnífico	cuadro	de	la	Virgen	María	de	detrás	del	altar.	Continué	observándole	y
vi	 que	 ocultaba	 el	 pequeño	 óleo	 en	 su	 mochila.	 No	 dije	 nada	 en	 aquel	 momento,
porque	comprendí	que	esa	era	la	prueba	que	necesitaba	para	demostrar	su	doblez;	al
fin	y	al	cabo,	el	cuadro	bien	podía	ser	devuelto	posteriormente.	Una	vez	en	nuestras
líneas	 registré	 de	 inmediato	 el	 equipo	 de	 Trumper,	 para	 poder	 arrestarle	 por	 robo,
pero	no	encontré	nada.

—¿Y	de	qué	te	puede	servir	ahora?
—La	pintura	ha	reaparecido.
—¿Reaparecido?
—Sí	—dijo	Guy,	alzando	la	voz—.	Daphne	Harcourt-Browne	me	dijo	que	había

visto	la	pintura	en	la	sala	de	estar	de	Trumper,	e	incluso	me	la	describió	en	detalle.
No	tuve	la	menor	duda	de	que	era	el	mismo	cuadro	de	la	Virgen	María	y	el	Niño	que
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él	había	robado	de	la	iglesia.
—No	hay	nada	que	hacer,	mientras	el	cuadro	siga	en	su	casa.
—Ya	no	está	allí.	Por	eso	voy	disfrazado	de	esta	forma.
—Deja	de	hablar	en	clave.	Sé	más	explícito,	Guy.
—Esta	mañana	visité	la	casa	de	los	Trumper	y	le	dije	al	ama	de	llaves	que	había

servido	en	el	frente	occidental	con	su	amo.
—¿Crees	que	fue	una	decisión	inteligente,	Guy?
—Le	dije	 que	mi	 nombre	 era	 Fowler,	 cabo	Denis	 Fowler,	 y	 que	 deseaba	 ver	 a

Charlie.	Sabía	que	no	estaba,	porque	 le	había	visto	entrar	 en	una	de	 sus	 tiendas	de
Chelsea	Terrace	unos	minutos	antes.	La	criada,	que	me	miró	con	suspicacia,	me	pidió
que	 esperase	 en	 el	 vestíbulo,	 mientras	 subía	 la	 escalera	 para	 informar	 a	 la	 señora
Trumper	de	mi	presencia.	Eso	me	dio	tiempo	suficiente	para	deslizarme	en	la	sala	de
estar	y	coger	el	cuadro,	siguiendo	las	indicaciones	de	Daphne.	Salí	de	la	casa	antes	de
que	se	dieran	cuenta.

—Informarán	del	robo	a	la	policía	y	te	detendrán.
—Ni	hablar	—dijo	Guy.	Levantó	el	paquete	de	la	mesa	y	empezó	a	desenvolverlo

—,	Trumper	no	querrá	que	la	policía	encuentre	esto.
Entregó	el	cuadro	a	su	madre.
La	señora	Trentham	contempló	el	pequeño	óleo.
—A	 partir	 de	 ahora,	 deja	 de	 mi	 cuenta	 al	 señor	 Trumper	—dijo	 ella,	 sin	 más

explicaciones.	Guy	sonrió	por	primera	vez	desde	que	había	puesto	el	pie	en	su	casa
—.	 Sin	 embargo,	 debemos	 concentrarnos	 en	 el	 inmediato	 problema	 de	 tu	 futuro.
Todavía	confío	en	encontrarte	un	empleo	en	la	City.	Ya	he	hablado	con…

—Eso	 no	 saldrá	 bien,	 madre,	 y	 tú	 ya	 lo	 sabes.	 No	 hay	 futuro	 para	 mí	 en
Inglaterra.	 Al	 menos,	 hasta	 que	 mi	 nombre	 quede	 limpio.	 En	 cualquier	 caso,	 no
quiero	instalarme	en	Londres	para	explicar	a	tu	círculo	de	bridge	por	qué	no	estoy	en
la	 India	con	mi	 regimiento.	No,	me	 iré	al	 extranjero	hasta	que	 la	 situación	 se	haya
calmado	un	poco.

—En	ese	caso,	necesitaré	algo	de	tiempo	para	meditar	—replicó	la	madre	de	Guy
—,	entretanto,	sube	a	bañarte.	Buscaré	ropa	limpia	y	pensaré	en	lo	que	se	debe	hacer.

En	cuanto	Guy	salió	de	la	sala,	la	señora	Trentham	volvió	a	su	escritorio	y	guardó
bajo	 llave	el	cuadro	en	el	cajón	 inferior	del	 lado	 izquierdo.	 Introdujo	 la	 llave	en	su
bolso	y	se	concentró	en	lo	que	debía	hacerse	cuanto	antes	para	salvaguardar	el	buen
nombre	de	los	Trentham.

Un	plan	empezó	a	forjarse	en	su	mente	mientras	miraba	por	la	ventana.	Si	bien	le
exigiría	 utilizar	 sus	 ya	 menguados	 recursos	 económicos,	 le	 concedería	 el	 respiro
necesario	 para	 demostrar	 que	 Trumper	 era	 un	 ladrón	 y	 un	 mentiroso,	 y	 para
humillarle	públicamente	cuando	llegara	el	momento.

La	señora	Trentham	sabía	que	solo	tenía	unas	cincuenta	libras	en	la	caja	fuerte	de
su	dormitorio,	pero	aún	le	quedaban	seis	mil	de	las	veinte	mil	que	su	padre	le	había
entregado	el	día	en	que	se	casó.

www.lectulandia.com	-	Página	223



—Por	si	se	produce	una	emergencia	imprevista	—le	había	profetizado.
La	señora	Trentham	sacó	una	hora	de	papel	de	la	gaveta	y	empezó	a	tomar	notas.

Sabía	 que	 tardaría	 mucho	 en	 volver	 a	 ver	 a	 su	 hijo,	 una	 vez	 se	 marchara	 aquella
noche	de	Chester	Square.	Cuarenta	minutos	después	estudió	sus	resultados:

50	libras	(en	metálico)
Sydney
Max	Harris
Gabán
5000	libras	(cheque)
Bentley’s
Cuadro
Policía	(comisaría	de	la	zona)

Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	el	regreso	de	Guy.	Se	parecía	más	al
hijo	que	recordaba.	Una	chaqueta	cruzada	y	pantalones	de	franela	sustituían	al	 traje
arrugado.	Dobló	la	hoja	de	papel,	tras	haber	decidido	exactamente	qué	iniciativa	iba	a
tomar.

—Siéntate	y	escucha	con	atención	—dijo	la	mujer.
Guy	Trentham	 abandonó	Chester	 Square	 pocos	minutos	 después	 de	 las	 diez,	 la

hora	en	que	su	padre	debía	regresar	de	los	Comunes.	Llevaba	en	el	bolsillo	cincuenta
y	 tres	 libras	en	metálico	y	un	cheque	por	cinco	mil.	Había	accedido	a	escribir	a	 su
padre,	explicándole	por	qué	se	había	trasladado	a	Australia,	en	cuanto	desembarcara
en	Sydney.	Su	madre	 también	prometió	que,	durante	su	ausencia,	haría	 todo	 lo	que
pudiera	por	limpiar	su	nombre,	a	fin	de	que	pudiera	volver	a	Inglaterra	libre	de	culpas
y	ocupara	el	lugar	que	le	correspondía,	como	cabeza	de	familia.

La	 señora	 Trentham	 ordenó	 a	 los	 dos	 únicos	 criados	 que	 habían	 visto	 aquella
noche	a	Guy	que	no	mencionaran	su	visita	a	nadie,	so	pena	de	perder	su	empleo.

La	 última	 acción	 de	 la	 señora	 Trentham	 antes	 de	 que	 su	 marido	 regresara	 fue
telefonear	a	la	policía.	El	agente	Wrigley	tomó	nota	del	robo	denunciado.

La	señora	Trentham	no	se	mantuvo	ociosa	durante	las	semanas	que	esperó	la	llegada
de	la	carta	que	su	hijo	había	prometido	escribir.	El	día	posterior	a	la	partida	de	Guy
hacia	 Australia	 realizó	 una	 de	 sus	 visitas	 periódicas	 al	 hotel	 St.	 Agnes,	 con	 un
paquete	cuidadosamente	envuelto	bajo	el	brazo.	Entregó	el	paquete	al	señor	Harris	y
procedió	a	darle	una	serie	de	minuciosas	instrucciones.

Dos	días	más	tarde,	el	detective	le	confirmó	que	el	retrato	de	la	Virgen	María	y	el
Niño	había	sido	confiado	a	Bentley’s,	los	prestamistas,	y	no	podría	ser	vendido	hasta
pasados	 cinco	 años,	 cuando	 la	 papeleta	 de	 empeño	 expirase.	 Le	 dio	 una	 foto	 del
cuadro	 y	 el	 recibo	 para	 demostrarlo.	 La	 señora	 Trentham	 se	 guardó	 la	 foto	 en	 el
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bolso,	pero	no	se	molestó	en	preguntarle	a	Harris	qué	había	hecho	de	las	cinco	libras
que	le	habían	pagado	por	el	cuadro.

—Bien	—dijo,	colocando	el	bolso	junto	a	la	silla—.	Muy	satisfactorio.
—¿Quiere	 que	 encauce	 al	 hombre	 adecuado	 de	 Scotland	 Yard	 en	 dirección	 a	

Bentley’s?	—preguntó	Harris.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —replicó	 la	 señora	 Trentham—,	 la	 próxima	 vez	 que

alguien	vea	ese	cuadro	lo	hará	en	una	subasta	de	Sotheby’s.
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—B
Capítulo	24

uenos	días,	señora.	Lamento	molestarla.
—No	 es	 ninguna	molestia	—dijo	 la	 señora	 Trentham	 al	 oficial	 de

policía	que	Gibson	había	anunciado	como	inspector	Richards.
—La	verdad	 es	 que	no	 es	 a	 usted	 a	 quien	quería	 ver,	 sino	 a	 su	 hijo,	 el	 capitán

Trentham.
—En	ese	caso,	le	espera	un	largo	viaje,	inspector.
—No	estoy	seguro	de	comprenderla,	señora.
—Mi	hijo	se	está	ocupando	de	los	 intereses	familiares	en	Australia,	como	socio

de	una	importante	firma	de	tratantes	de	ganado.
Richards	fue	incapaz	de	disimular	su	sorpresa.
—¿Y	cuánto	tiempo	estará	ausente,	señora?
—Durante	mucho	tiempo,	inspector.
—¿Podría	ser	más	precisa?
—El	capitán	Trentham	dejó	Inglaterra	con	destino	a	la	India	en	febrero	de	1920,	a

fin	de	completar	su	servicio	con	el	regimiento.	Ganó	una	Cruz	Militar	en	la	segunda
batalla	 del	 Marne.	 —Indicó	 con	 la	 cabeza	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 El	 inspector
pareció	muy	 impresionado—.	 Por	 supuesto,	 su	 intención	 nunca	 fue	 quedarse	 en	 el
ejército,	pero	había	proyectado	pasar	una	temporada	en	las	colonias	antes	de	volver
para	ocuparse	de	nuestras	propiedades	en	Berkshire.

—¿Y	volvió	a	Inglaterra	antes	de	tomar	posesión	de	su	cargo	en	Australia?
—Por	desgracia	no,	inspector.	Se	desplazó	a	Australia	en	cuanto	hubo	presentado

la	renuncia.	Mi	marido,	al	que	estoy	segura	conocerá	como	miembro	del	Parlamento
por	Berkshire	West,	le	confirmará	las	fechas	exactas.

—No	creo	que	sea	necesario	molestarle,	señora.
—¿Puedo	preguntarle	por	qué	deseaba	ver	a	mi	hijo?
—Estamos	realizando	investigaciones	relativas	al	robo	de	un	cuadro	en	Chelsea.

—La	 señora	 Trentham	 no	 hizo	 el	 menor	 comentario.	 El	 inspector	 continuó—:
Alguien	 cuya	 descripción	 coincide	 con	 la	 de	 su	 hijo	 fue	 visto	 en	 las	 cercanías,
vistiendo	un	viejo	sobretodo	del	ejército.	Esperábamos	que	nos	ayudara	en	nuestras
pesquisas…

—¿Cuándo	se	cometió	el	delito?
—A	 principios	 de	 septiembre,	 señora,	 y	 como	 el	 cuadro	 aún	 no	 ha	 sido

recuperado	 seguimos	 en	 el	 caso…	—La	 señora	 Trentham	mantenía	 la	 cabeza	 algo
inclinada,	mientras	continuaba	escuchando	con	toda	atención—…,	pero	ahora	se	nos
ha	 dado	 a	 entender	 que	 el	 propietario	 no	 desea	 presentar	 cargos,	 por	 lo	 que	 es	 de
esperar	que	el	caso	se	cierre	muy	pronto.	¿Es	este	su	hijo?	—El	inspector	señaló	una
foto	de	Guy	en	uniforme,	que	descansaba	sobre	una	mesita	auxiliar.

—En	efecto,	inspector.
—No	 se	 ajusta	 mucho	 a	 la	 descripción	 que	 nos	 han	 proporcionado	 —dijo	 el
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policía,	visiblemente	desconcertado—.	De	todos	modos,	como	usted	ha	dicho,	estaría
en	Australia	en	aquel	momento.	Una	coartada	indestructible.

El	inspector	sonrió,	pero	la	expresión	de	la	señora	Trentham	no	se	alteró.
—No	estará	 insinuando	que	mi	hijo	 tuvo	algo	que	ver	con	el	robo,	¿verdad?	—

preguntó	con	frialdad.
—Por	supuesto	que	no,	señora,	pero	hemos	encontrado	un	gabán	que	Gieves,	 la

sastrería	 de	Saville	Row,	ha	 identificado,	 porque	 fue	 confeccionado	para	 el	 capitán
Trentham.	La	llevaba	un	antiguo	soldado,	el	cual…

—Entonces,	también	habrán	encontrado	al	ladrón	—dijo	la	señora	Trentham	con
desdén.

—No,	señora.	El	caballero	en	cuestión	solo	tiene	una	pierna.
La	señora	Trentham	no	demostró	la	menor	señal	de	consternación.
—En	 tal	 caso,	 sugiero	 que	 telefoneen	 a	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	 Chelsea	—

aconsejó—,	pues	estoy	segura	de	que	esclarecerán	los	hechos.
—Pero	 es	 que	yo	vengo	de	 la	 comisaría	 de	Chelsea	—replicó	 el	 inspector,	 con

una	sonrisa	afectada.
La	señora	Trentham	se	 levantó	del	 sofá	y	se	encaminó	con	parsimonia	hacia	su

escritorio;	abrió	un	cajón	y	sacó	una	hoja	de	papel.	Se	la	entregó	al	inspector.	Este	se
sonrojó	al	leer	su	contenido.	Al	terminar	de	leer	la	hoja	se	la	devolvió	a	la	mujer.

—Le	ruego	que	me	perdone,	señora.	Ignoraba	que	hubiera	denunciado	el	robo	el
mismo	día.	Hablaré	con	el	joven	agente	Wrigley	en	cuanto	vuelva	a	la	comisaría.	—
La	señora	Trentham	se	mostró	indiferente	ante	la	turbación	del	policía—.	Bien,	no	la
molestaré	más.	Conozco	la	salida.

La	señora	Trentham	esperó	a	que	la	puerta	se	cerrara	para	descolgar	el	teléfono	y
pedir	un	número	de	Flaxman.

Dirigió	una	única	petición	al	detective.	Harris	hizo	crujir	 sus	nudillos,	mientras
meditaba	en	la	forma	de	complacer	la	última	solicitud	de	su	cliente.

La	señora	Trentham	supo	que	Guy	había	 llegado	a	Australia	cuando	su	cheque	 fue
cobrado	por	Coutts	&	Co.	en	un	banco	de	Sydney.	La	carta	dirigida	a	su	padre	llegó,
tal	 como	 había	 prometido,	 seis	 semanas	 después.	 Cuando	 Gerald	 le	 informó	 del
contenido,	 ella	 fingió	 sorpresa,	pero	 su	marido	no	demostró	excesivo	 interés	por	 la
extraña	decisión	de	Guy.

Los	informes	que	Harris	le	entregó	durante	los	sucesivos	meses	dieron	a	entender
que	 la	 nueva	 empresa	 de	 los	 Trumper	 se	 robustecía	 día	 a	 día,	 pero	 una	 sonrisa	 se
formaba	en	los	labios	de	la	señora	Trentham	cuando	pensaba	que	le	había	parado	los
pies	a	Charlie	por	la	módica	cantidad	de	cuatro	mil	libras.

La	misma	sonrisa	iluminó	su	rostro	cuando,	algunas	semanas	después,	recibió	una
carta	de	Savill’s,	ofreciéndole	 la	oportunidad	de	 infligir	una	 frustración	similar	a	 la
señora	 Trumper,	 aunque	 el	 costo,	 en	 esta	 ocasión,	 sería	 un	 poco	más	 elevado.	 La
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señora	Trentham	verificó	el	saldo	de	su	cuenta	bancaria,	y	se	sintió	satisfecha	al	ver
que	era	suficiente	para	sus	propósitos.

Savill’s	había	informado	regularmente	a	la	señora	Trentham	sobre	las	tiendas	que
salían	a	la	venta	en	Chelsea	Terrace,	pero	jamás	trató	de	impedir	a	Trumper	que	las
comprara,	razonando	que	la	posesión	de	los	pisos	bastaría	para	arruinar	los	proyectos
a	 largo	 plazo	 de	 Charlie.	 Sin	 embargo,	 al	 examinar	 los	 detalles	 concernientes	 a
Chelsea	Terrace	número	1,	 comprendió	que	 las	 circunstancias	 eran	muy	diferentes.
No	 solo	 era	 la	 tienda	 de	 la	 esquina,	 encarada	 hacia	 Fulham	 Road,	 y	 la	 mayor
propiedad	 de	 la	 manzana,	 sino	 que	 pertenecía	 a	 un	 excelente,	 aunque	 algo	 en
decadencia,	 marchante	 de	 arte	 y	 tasador.	 Era	 el	 premio	 obvio	 a	 los	 años	 de
preparación	en	el	colegio	Bedford	y,	más	recientemente,	en	Sotheby’s	que	la	señora
Trumper	había	dedicado.

Una	carta	que	acompañaba	a	la	factura	de	venta	preguntaba	si	la	señora	Trentham
deseaba	ser	representada	en	 la	subasta	que	el	señor	Fothergill,	el	actual	propietario,
pensaba	conducir	en	persona.

Respondió	a	 la	carta	el	mismo	día,	dando	 las	gracias	a	Savill’s	pero	explicando
que	 prefería	 pujar	 sin	 intermediarios;	 solicitaba,	 asimismo,	 su	 opinión	 sobre	 la
cantidad	máxima	que	podía	alcanzar	la	propiedad.

La	 respuesta	 de	 Savill’s	 incluía	 varios	 «aunques»	 y	 «peros»,	 ya	 que,	 en	 su
opinión,	 la	 propiedad	 era	 única.	 También	 indicaban	 que	 no	 se	 hallaban	 en
condiciones	de	tasar	el	valor	de	las	existencias.	Sin	embargo,	calculaban	que	el	coste
total	se	elevaría	a	unas	cuatro	mil	libras.

La	señora	Trentham	acudió	de	 forma	regular	a	 las	subastas	de	Christie’s	que	se
realizaron	 durante	 las	 siguientes	 semanas;	 tomaba	 asiento	 en	 la	 última	 fila	 y
observaba	el	procedimiento.	Nunca	movió	la	cabeza	o	levantó	la	mano.	Quería	estar
segura	 de	 que,	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 pujar,	 estaría	 familiarizada	 con	 el
mecanismo	habitual.

La	mañana	en	que	se	puso	a	la	venta	el	número	1	de	Chelsea	Terrace,	la	señora
Trentham	entró	en	el	 local	ataviada	con	un	vestido	rojo	oscuro	 largo	que	arrastraba
por	el	suelo.	Eligió	un	asiento	en	la	tercera	fila	y	estuvo	sentada	veinte	minutos,	antes
de	que	 la	subasta	comenzara.	Sus	ojos	escrutaban	a	 los	diferentes	participantes	que
entraban	en	la	sala	y	se	sentaban.	El	señor	Wrexall	 llegó	unos	minutos	después	que
ella,	 y	 se	 sentó	 en	 la	 mitad	 de	 la	 primera	 fila.	 Su	 aspecto	 era	 sombrío,	 aunque
decidido.	Se	ajustaba	perfectamente	a	la	descripción	del	señor	Harris:	unos	cuarenta	y
cinco	 años,	 calvo	 y	 grueso.	 Pensó	 que	 el	 exceso	 de	 peso	 le	 hacía	 parecer	 mucho
mayor.	Su	piel	era	de	un	tono	aceitunado,	y	cada	vez	que	bajaba	la	cabeza	aparecían
varias	 papadas	 nuevas.	 La	 señora	 Trentham	 decidió	 en	 aquel	 instante	 que,	 si
fracasaba	su	empeño	en	apoderarse	de	Chelsea	Terrace,	1,	 tendría	que	entrevistarse
con	el	señor	Wrexall.

El	coronel	avanzó	por	el	pasillo,	seguido	de	sus	dos	otros	directores,	a	las	nueve	y
cincuenta,	 ocupando	 los	 asientos	 libres	 situados	 detrás	 de	 la	 señora	 Trentham.
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Aunque	miró	al	coronel	este	no	hizo	el	menor	esfuerzo	por	reparar	en	su	presencia.
Las	nueve	y	cincuenta	y	cinco	y	no	se	veía	aún	ni	rastro	de	los	Trumper.
Savill’s	había	advertido	a	la	señora	Trentham	que,	tal	vez,	un	agente	representara

a	Trumper,	 pero	 a	 tenor	 de	 las	 informaciones	 que	 había	 recogido	 a	 lo	 largo	 de	 los
años	sobre	el	hombre,	este	no	permitiría	que	nadie	pujara	por	él.	No	la	decepcionó,
porque	entró	en	la	sala	cuando	faltaban	cuatro	minutos	en	el	reloj	situado	detrás	del
estrado.	Aunque	unos	años	más	viejo	que	en	la	fotografía	que	sostenía	en	la	mano,	no
cabía	duda	de	que	era	Charlie	Trumper.	Llevaba	un	traje	elegante	y	bien	cortado,	que
disimulaba	su	incipiente	gordura.	La	sonrisa	casi	nunca	abandonaba	sus	labios,	pero
ella	tenía	planes	para	borrársela.	Daba	la	impresión	de	querer	alertar	a	todo	el	mundo
sobre	 su	 llegada,	 pues	 estrechó	 las	 manos	 y	 charló	 con	 varias	 personas,	 antes	 de
ocupar	un	asiento	reservado	junto	al	pasillo,	unas	cuatro	filas	detrás	de	ella.	La	señora
Trentham	movió	un	poco	su	silla	para	poder	observar	a	Trumper	y	al	subastador	sin
necesidad	de	volverse	constantemente.

De	súbito,	el	señor	Trumper	se	levantó,	encaminándose	a	la	parte	posterior	de	la
sala	para	coger	otro	contrato	de	compraventa.	Después,	volvió	a	su	asiento	reservado.
La	señora	Trentham	tuvo	la	convicción	de	que	lo	había	hecho	a	propósito.	Sus	ojos
escudriñaron	todas	las	filas,	y	empezó	a	sentirse	inquieta.

Cuando	el	señor	Fothergill	entró,	 la	sala	estaba	llena.	A	pesar	de	que	casi	 todos
los	asientos	se	hallaban	ocupados,	la	señora	Trentham	no	vio	a	la	señora	Trumper.

Desde	el	momento	en	que	el	señor	Fothergill	anunció	la	primera	puja,	la	subasta
no	 procedió	 como	 la	 señora	 Trentham	 había	 imaginado,	 e	 incluso	 planeado.	 Su
experiencia	 del	mes	 anterior	 en	 Sotheby’s	 no	 la	 había	 preparado	 para	 el	 resultado
final,	el	anuncio	que	el	señor	Fothergill	efectuó	apenas	seis	minutos	después.

—Vendido	a	la	señora	Trentham	por	quince	mil	libras.
Frunció	el	ceño	al	pensar	en	el	espectáculo	que	había	dado	en	público,	a	pesar	de

haber	adquirido	la	tienda	de	objetos	de	arte	y	el	golpe	asestado	a	Rebecca	Trumper.
El	 coste	 había	 sido	 considerable,	 y	 ya	 no	 estaba	 segura	 de	 contar	 con	 el	 dinero
suficiente	para	cubrir	la	cantidad	que	debía	pagar.

Después	de	ocho	días	de	meditación,	durante	los	cuales	llegó	a	pensar	en	pedir	a
su	marido,	 e	 incluso	 a	 su	 padre,	 que	 cubrieran	 el	 déficit,	 decidió	 sacrificar	 las	mil
quinientas	libras	del	depósito,	replegarse	y	lamer	sus	heridas.	La	alternativa	consistía
en	confesar	a	su	marido	lo	que	había	ocurrido	aquel	día	en	Chelsea	Terrace,	I.

Con	todo,	existía	una	compensación.	Ya	no	necesitaría	acudir	a	Sotheby’s	cuando
llegara	el	momento	de	vender	el	cuadro	robado.

Con	el	 transcurso	de	 los	meses,	 la	 señora	Trentham	 recibió	 cartas	periódicas	de	 su
hijo,	 primero	 desde	 Sydney	 y	 después	 desde	 Melbourne,	 informándola	 de	 sus
progresos.	 Solicitaba	 dinero	 con	 frecuencia.	 Cuanto	 más	 se	 expandía	 la	 sociedad,
explicaba	Guy,	más	capital	suplementario	precisaba	para	proteger	su	inversión.	Unas
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seis	mil	libras	cruzaron	el	océano	Pacífico,	en	un	lapso	de	cuatro	años,	para	acabar	en
un	banco	de	Sydney;	ninguna	 le	dolió	a	 la	 señora	Trentham,	pues	parecía	que	Guy
estaba	 triunfando	 en	 su	 nueva	 profesión.	 También	 albergaba	 la	 seguridad	 de	 que,
cuanto	más	pronto	descubriera	públicamente	que	Charles	Trumper	era	un	ladrón	y	un
mentiroso,	antes	volvería	su	hijo	a	 Inglaterra	con	 la	 reputación	 intacta,	 incluso	ante
los	ojos	de	su	padre.

Un	día,	justo	cuando	la	señora	Trentham	pensaba	que	había	llegado	el	momento
de	poner	su	plan	en	acción,	recibió	un	telegrama	de	Melbourne.	La	dirección	desde	la
que	había	sido	enviado	el	telegrama	no	dejó	otra	alternativa	a	la	señora	Trentham	que
zarpar	de	inmediato	hacia	Melbourne.

Aquella	 noche,	 después	 de	 cenar,	 cuando	 comunicó	 a	 Gerald	 que	 iba	 a	 partir
hacia	 las	 antípodas	 lo	 antes	posible,	 la	noticia	 fue	 recibida	con	educado	desinterés.
No	la	sorprendió,	pues	su	marido	no	pronunciaba	el	nombre	de	Guy	desde	el	día	en
que	había	acudido	al	ministerio	de	 la	Guerra,	cuatro	años	atrás.	De	hecho,	 la	única
huella	que	daba	testimonio	de	su	existencia,	tanto	en	Ashurst	Hall	como	en	Chester
Square,	era	la	fotografía	en	uniforme	que	descansaba	sobre	la	mesa	del	dormitorio	de
la	señora	Trentham,	y	la	Cruz	Militar,	que	continuaba	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,
con	permiso	de	Gerald.

En	lo	que	a	él	concernía,	Nigel	era	su	único	hijo.
Gerald	Trentham	sabía	muy	bien	que	su	mujer	iba	diciendo	a	todos	sus	amigos	y

amigas	 que	Guy	 era	 socio	 de	 una	 floreciente	 empresa	 de	 tratantes	 de	 ganado,	 con
delegaciones	en	 toda	Australia.	Sin	embargo,	no	creía	en	 tales	patrañas	desde	hacía
mucho	 tiempo,	 y	 ya	 ni	 siquiera	 les	 prestaba	 oídos.	 Cuando	 encontraba	 el	 sobre,
escrito	 con	 la	 conocida	 letra,	 en	 el	 buzón	 de	Chester	 Square,	Gerald	 Trentham	 no
preguntaba	por	los	progresos	de	su	primogénito.

El	 próximo	 barco	 con	 destino	 a	 Australia	 era	 el	 SS	 Orontes,	 que	 zarparía	 de
Southampton	 el	 siguiente	 lunes.	 La	 señora	 Trentham	 mandó	 un	 telegrama	 a	 una
dirección	de	Melbourne,	anunciando	el	día	y	la	hora	aproximados	de	su	llegada.

A	la	señora	Trentham	se	le	antojó	interminable	el	viaje	de	cinco	semanas	a	través
de	dos	océanos,	 en	especial	porque	pasaba	casi	 todo	el	 tiempo	en	 su	camarote,	 sin
ganas	 de	 entablar	 amistades	 a	 bordo…,	 o	 aún	 peor,	 toparse	 con	 alguien	 que	 la
conociera.	Declinó	varias	invitaciones	del	capitán	para	cenar	con	él.

Cuando	el	barco	amarró	en	Sydney,	la	señora	Trentham	solo	pasó	una	noche	en	la
ciudad,	y	se	desplazó	a	continuación	a	Melbourne.	Al	llegar	a	la	estación	de	la	calle
Flinders,	 tomó	 un	 taxi	 y	 fue	 directamente	 al	 hospital	 Royal	 Victoria,	 donde	 la
enfermera	jefe	la	informó	de	que	a	su	hijo	solo	le	quedaba	una	semana	de	vida.

La	 autorizaron	 a	 verle	 enseguida,	 y	 un	 oficial	 de	 policía	 la	 escoltó	 al	 ala	 de
aislamiento.	Permaneció	de	pie	junto	a	la	cama,	contemplando	incrédula	el	rostro	que
apenas	reconocía.	Al	ver	el	cabello	ralo	y	gris	y	las	profundas	arrugas	de	su	cara,	la
señora	Trentham	se	creyó	por	un	momento	junto	al	lecho	de	muerte	de	su	esposo.

Un	médico	le	dijo	que	ese	estado	solía	darse	en	las	personas	informadas	de	que	su
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destino	ya	estaba	decidido.	Se	quedó	junto	a	la	cama	casi	una	hora	y	se	fue	sin	haber
arrancado	 ni	 una	 palabra	 a	 su	 hijo.	 En	 ningún	 momento	 permitió	 que	 nadie	 del
hospital	adivinara	sus	auténticos	sentimientos.

Aquella	 noche,	 la	 señora	 Trentham	 se	 alojó	 en	 un	 tranquilo	 club	 de	 campo,
situado	en	los	alrededores	de	Melbourne.	Hizo	una	sola	pregunta	al	joven	propietario,
un	expatriado	llamado	Sinclair-Smith,	antes	de	retirarse	a	su	habitación.

Al	 día	 siguiente	 se	 presentó	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 firma	 legal	 más	 antigua	 de
Melbourne,	 Asgarth,	 Jenkins	 &	 Cía.	 Un	 joven,	 cuyos	 modales	 le	 parecieron	 poco
respetuosos,	le	preguntó	qué	deseaba.

—Quiero	hablar	con	el	socio	mayoritario.
—Tome	asiento	en	la	sala	de	espera.
La	señora	Trentham	esperó	hasta	que	el	señor	Asgarth	pudo	recibirla.
El	 socio	mayoritario,	 un	hombre	de	 edad	avanzada	que,	 a	 juzgar	por	 su	 atavío,

podría	 estar	 ejerciendo	 en	 Lincoln’s	 Inn	 Fields,	 y	 no	 en	 la	 calle	 Victoria	 de
Melbourne,	escuchó	en	silencio	su	relato	y	accedió	a	solventar	 todos	 los	problemas
que	 pudieran	 surgir	 al	 hacerse	 cargo	 de	 los	 bienes	 de	 Guy	 Trentham.	 A	 este	 fin,
prometió	 presentar	 una	 solicitud	 de	 permiso	 para	 que	 el	 cuerpo	 fuera	 trasladado	 a
Inglaterra	cuanto	antes.

La	 señora	 Trentham	 visitó	 a	 su	 hijo	 todos	 los	 días	 de	 la	 semana	 anterior	 a	 su
muerte.	Aunque	no	hablaron	mucho,	tuvo	conocimiento	de	un	problema	que	debería
solucionar	antes	de	regresar	a	Inglaterra.

La	señora	Trentham	volvió	el	miércoles	por	la	mañana	a	las	oficinas	de	Asgarth,
Jenkins	 &	 Cía.,	 para	 que	 su	 abogado	 la	 aconsejara	 acerca	 de	 su	 último
descubrimiento.	 El	 abogado	 la	 invitó	 a	 sentarse	 y	 escuchó	 con	 suma	 atención	 sus
revelaciones.	 Tomaba	 notas	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 un	 cuaderno.	 Cuando	 la	 señora
Trentham	concluyó,	el	hombre	estuvo	callado	durante	bastante	rato.

—Habrá	que	cambiar	el	apellido	—sugirió—,	si	quiere	que	nadie	se	entere	de	sus
planes.

—Hay	que	asegurarse	también	de	que	nadie	pueda	averiguar	quién	fue	el	padre	de
la	niña	—dijo	la	señora	Trentham.

El	anciano	abogado	frunció	el	ceño.
—Eso	 le	 exigirá	 depositar	 una	 enorme	 confianza	 en…	 —consultó	 el	 nombre

escrito	frente	a	él—…	la	señorita	Benson.
—Pague	a	la	señorita	Benson	lo	que	pida	por	su	silencio.	Coutts,	en	Londres,	se

ocupará	de	todos	los	detalles	financieros.
El	 abogado	asintió	con	 la	 cabeza.	A	 fuerza	de	quedarse	ante	 su	escritorio	hasta

medianoche	 durante	 los	 cuatro	 días	 siguientes,	 logró	 completar	 toda	 la
documentación	necesaria	para	 satisfacer	 las	demandas	de	 su	 clienta,	horas	 antes	de
que	la	señora	Trentham	regresara	a	Londres.

El	médico	de	guardia	certificó	el	fallecimiento	de	Guy	Trentham	a	las	seis	y	tres
minutos	del	día	23	de	abril	de	1927.	A	la	mañana	siguiente,	la	señora	Trentham	inició

www.lectulandia.com	-	Página	231



su	 viaje	 de	 regreso	 a	 Inglaterra,	 acompañada	 del	 ataúd.	 Se	 sintió	 tranquilizada	 al
pensar	que	solo	dos	personas	en	aquel	continente	sabían	tanto	como	ella:	un	anciano
caballero	que	se	jubilaría	al	cabo	de	escasos	meses	y	una	mujer	que,	a	partir	de	ahora
y	hasta	el	 fin	de	 sus	días,	viviría	de	una	 forma	que	nunca	habría	creído	pocos	días
antes.

La	señora	Trentham	zarpó	para	Southampton	con	el	mismo	sigilo	de	la	ida,	y	se
dirigió	 directamente	 a	 su	 domicilio	 de	Chester	 Square	 en	 cuanto	 pisó	 suelo	 inglés.
Informó	a	su	marido	sobre	los	detalles	de	la	tragedia	y	aceptó	a	regañadientes	que	se
publicara	un	anuncio	en	el	Times	del	día	siguiente.	Rezaba	así:

«El	 capitán	 Guy	 Trentham,	 MC,	 ha	 fallecido

trágicamente	 de	 tuberculosis,	 después	 de	 padecer	 una

larga	 enfermedad.	 El	 funeral	 tendrá	 lugar	 en	 la

iglesia	de	Santa	María,	Ashurst,	Berkshire,	el	martes

8	de	junio	de	1927».

El	 vicario	 del	 pueblo	 celebró	 la	 ceremonia	 por	 el	 querido	 desaparecido.	 Su
muerte,	aseguró	a	los	fieles,	era	una	tragedia	para	todos	aquellos	que	le	conocían.

Guy	Trentham	fue	enterrado	en	el	 lugar	destinado	a	su	padre.	Parientes,	amigos
de	la	familia,	feligreses	y	criados	abandonaron	el	cementerio	con	la	cabeza	gacha.

La	señora	Trentham	recibió,	durante	los	días	siguientes,	un	centenar	de	cartas	de
condolencia;	una	o	dos	hacían	hincapié	en	que	podía	consolarse	con	el	pensamiento
de	que	un	segundo	hijo	ocuparía	el	lugar	de	Guy.

Al	día	siguiente,	la	fotografía	de	Nigel	sustituyó	a	la	de	su	hermano	en	la	mesilla
de	noche.
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H
Capítulo	25

acía	mi	ronda	habitual	de	los	lunes	por	Chelsea	Terrace,	en	compañía	de	Tom
Arnold,	cuando	me	dio	su	opinión.

—Nunca	ocurrirá	—afirmé.
—Tal	 vez	 tenga	 razón,	 señor,	 pero	 de	 momento	 muchos	 tenderos	 se	 están

asustando.
—Una	 pandilla	 de	 cobardes.	 Con	 un	 millón	 de	 parados,	 solo	 unos	 cuantos

estarían	tan	locos	como	para	lanzarse	a	una	huelga	general.
—Es	 posible,	 pero	 la	 Asociación	 de	 Tiendas	 continúa	 aconsejando	 a	 sus

miembros	que	protejan	con	tablas	los	escaparates.
—Syd	 Wrexall	 aconsejaría	 a	 sus	 miembros	 que	 protegieran	 con	 tablas	 los

escaparates	si	un	pequinés	levantara	una	pata	sobre	la	puerta	de	«El	Mosquetero».	Es
más,	lo	haría	aunque	el	animal	no	fuera	a	mearse.

Una	sonrisa	cruzó	los	labios	de	Tom.
—¿Así	que	está	dispuesto	a	luchar,	señor	Trumper?
—Ya	 lo	 creo.	Pienso	dar	mi	 total	 apoyo	al	 señor	Churchill	 en	 este	 tema.	—Me

detuve	para	echar	un	vistazo	al	escaparate	de	«Sombreros	y	Bufandas»—.	¿Cuántos
empleados	tenemos?

—Setenta	y	uno.
—¿Y	cuántos	piensas	que	pueden	secundar	la	huelga?
—Media	 docena,	 diez	 a	 lo	 sumo…	 y	 solo	 los	 afiliados	 al	 sindicato	 de

dependientes.	De	 todos	modos,	 algunos	 empleados	no	podrán	venir	 a	 trabajar	 si	 se
paralizaran	los	transportes	públicos.

—Bien.	Dame	 esta	misma	 noche	 los	 nombres	 de	 los	 que	 dudas,	 y	 hablaré	 con
todos	ellos	durante	la	semana.	Al	menos,	podré	convencer	a	uno	o	dos	de	que	tienen
futuro	en	la	empresa.

—¿Y	qué	pasará	con	ese	futuro	si	la	huelga	sigue	adelante?
—¿Cuándo	vas	a	meterte	en	la	cabeza,	Tom,	que	nada	de	lo	que	ocurra	afectará	a	

«Trumper’s»?
—Syd	Wrexall	piensa	que…
—Te	aseguro	que	eso	es	lo	único	que	no	hace.
—…	piensa	que	tres	tiendas,	como	mínimo,	saldrán	a	la	venta	el	mes	que	viene,	y

que	si	hay	una	huelga	general	quedarán	disponibles	muchas	más.	Los	mineros	están
persuadiendo…

—No	están	persuadiendo	a	Charlie	Trumper.	Si	te	enteras	de	alguien	que	quiera
vender,	Tom,	dímelo,	porque	yo	todavía	quiero	comprar.

—¿Aunque	todos	los	demás	vendan?
—Ese	es	el	momento	exacto	en	que	hay	que	comprar.	El	momento	ideal	de	subir

a	un	tranvía	es	cuando	todo	el	mundo	baja.	Dame	esos	nombres,	Tom.	Ahora,	me	voy
al	banco.
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Me	desvié	en	dirección	a	Knightsbridge.	Hadlow	me	informó	en	su	despacho	de
que	el	saldo	de	«Trumper’s»	ascendía	a	doce	mil	libras;	un	buen	sostén,	en	el	caso	de
que	se	produjera	una	huelga	general,	añadió.

—¿Tú	también?	—me	exasperé—.	No	habrá	huelga.	Y	si	la	hay,	te	pronostico	que
solo	durará	unos	días.

—¿Como	la	última	guerra?	—dijo	Hadlow,	mirándome	por	encima	de	sus	gafas
—.	Soy	precavido	por	naturaleza,	señor	Trumper…

—Bien,	pues	yo	no	—le	 interrumpí—.	Prepárate	para	hacer	un	buen	uso	de	esa
cantidad.

—Ya	he	apartado	la	mitad,	por	si	la	señora	Trentham	no	logra	abonar	la	cantidad
que	 pujó	 por	 el	 número	 1	 —me	 recordó—.	 Todavía	 le	 quedan	 —se	 volvió	 para
consultar	el	calendario	colgado	en	la	pared—	treinta	y	dos	días	para	hacerlo.

—Pues	sugiero	que	no	perdamos	la	calma	en	ningún	momento	del	mes.
—Por	 si	 el	 mercado	 cae	 en	 picado,	 sería	 mejor	 no	 arriesgarlo	 todo,	 ¿no	 cree,

señor	Trumper?
—No,	no	 lo	 creo,	 pero	por	 eso	 estoy…	—empecé	 callándome	para	 ocultar	mis

auténticas	sentimientos.
—Es	cierto	—replicó	Hadlow,	desconcertándome	un	poco—,	pero	por	ese	mismo

motivo	 le	 he	 apoyado	 con	 tanto	 entusiasmo	 hasta	 el	 momento	 —añadió,
magnánimamente.

A	medida	que	pasaban	los	días,	fui	admitiendo	la	posibilidad	de	que	se	produjera
la	huelga	general.	La	sensación	de	incertidumbre	y	la	falta	de	confianza	en	el	futuro
motivaron	que	algunas	tiendas	salieran	a	la	venta.

Compré	 las	 primeras	 dos	 a	 precio	 de	 saldo,	 con	 la	 condición	 de	 pagarlas	 al
contado,	 y	 gracias	 a	 la	 rapidez	 con	 que	 Sanderson	 tuvo	 lista	 la	 documentación	 y
Hadlow	entregó	el	dinero,	conseguí	añadir	la	zapatería	y	la	farmacia	a	mi	monopolio.

El	jueves	4	de	mayo	de	1926,	día	en	que	se	declaró	la	huelga	general,	el	coronel	y
yo	salimos	a	la	calle	con	las	primeras	luces	del	alba.	Echamos	un	vistazo	a	nuestras
propiedades,	de	norte	a	sur.	Todos	 los	miembros	del	comité	de	Syd	Wrexall	habían
protegido	con	tablones	sus	tiendas;	yo	consideré	que	su	iniciativa	significaba	rendirse
a	los	huelguistas.	Accedí,	no	obstante,	al	plan	de	«cierre»	del	coronel,	que	permitió	a
Tom	Arnold,	mediante	una	señal	previamente	acordada	conmigo,	cerrar	bajo	llave	las
trece	 tiendas	 en	 tres	 minutos.	 Tom	 había	 realizado	 el	 sábado	 anterior	 varios
«ensayos»,	ante	el	asombro	de	los	transeúntes.

Aunque	 la	 primera	mañana	 de	 la	 huelga	 hizo	 buen	 tiempo	 y	 las	 calles	 estaban
llenas	de	gente,	la	única	concesión	que	hice	a	las	masas	fue	quitar	de	la	acera	todos
los	productos	de	la	147	y	la	131.

A	 las	 ocho,	 Tom	 Arnold	 me	 comunicó	 que	 tan	 solo	 cinco	 empleados	 habían
faltado	 al	 trabajo,	 a	 pesar	 de	 los	 espectaculares	 embotellamientos	 de	 tráfico	 que
paralizaban	los	transportes	públicos,	y	uno	de	ellos	se	encontraba	realmente	enfermo.

Mientras	 el	 coronel	 y	 yo	 paseábamos	 arriba	 y	 abajo	 de	 Chelsea	 Terrace	 nos
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dedicaron	 algunos	 insultos,	 pero	 no	 percibí	 que	 la	 multitud	 perdiera	 el	 control	 y,
dentro	de	todo,	la	mayor	parte	de	la	gente	demostraba	un	buen	humor	sorprendente.
Algunos	se	pusieron	a	jugar	al	fútbol	en	plena	calle.

La	primera	señal	de	auténticos	desórdenes	apareció	el	segundo	día	por	la	mañana,
cuando	 fue	 lanzado	 un	 ladrillo	 contra	 el	 escaparate	 del	 número	 5,	 «Joyería	 y
Relojería».	Vi	a	dos	o	 tres	 jovencitos	coger	 todo	lo	que	podían	del	expositor	y	huir
avenida	 abajo.	 La	 muchedumbre	 dio	 muestras	 de	 inquietud	 y	 empezó	 a	 gritar
consignas;	 entonces,	 hice	 la	 señal	 a	 Tom	Arnold,	 que	 se	 hallaba	 a	 unos	 cincuenta
metros	de	distancia,	y	tocó	seis	veces	su	silbato.	El	coronel	comprobó,	al	cabo	de	tres
minutos,	que	todas	las	tiendas	estaban	cerradas	a	cal	y	canto.	No	me	moví	de	mi	sitio
mientras	la	policía	hacía	acto	de	presencia	y	detenía	a	varios	individuos.	Aunque	el
ambiente	 estaba	 muy	 caldeado,	 ordené	 a	 Tom	 Arnold,	 pasada	 una	 hora,	 que
procediera	 a	 abrir	 las	 tiendas	 y	 que	 se	 atendiera	 a	 los	 clientes	 como	 si	 no	 hubiera
pasado	nada.	El	cristal	de	la	quincallería	fue	repuesto	antes	de	tres	horas…,	si	bien	no
era	la	mañana	más	adecuada	para	comprar	joyas.

El	 martes	 solo	 faltaron	 tres	 trabajadores	 a	 su	 puesto,	 pero	 conté	 hasta	 cuatro
tiendas	más	de	la	avenida	que	habían	sido	protegidas	con	tablones.	Las	calles	tenían
un	 aspecto	 mucho	 más	 tranquilo.	 Becky	 me	 dijo	 mientras	 desayunábamos	 que	 el
Times	 no	 había	 salido	 porque	 los	 impresores	 se	 hallaban	 en	 huelga,	 pero,	 en
respuesta,	el	gobierno	había	sacado	su	propio	periódico,	la	British	Gazette,	una	idea
de	 Churchill,	 informando	 a	 sus	 lectores	 que	 los	 empleados	 del	 ferrocarril	 y	 los
transportes	habían	vuelto	en	masa	a	trabajar.	A	pesar	de	esto,	el	pescatero	del	número
11,	Norman	Cosgrave,	me	dijo	que	estaba	harto,	y	me	preguntó	cuánto	había	pensado
ofrecerle	por	su	establecimiento.	Acordamos	el	precio	por	la	mañana	y	nos	dirigimos
al	banco	por	la	tarde	para	cerrar	el	trato.	Una	llamada	telefónica	bastó	para	confirmar
que	Sanderson	ya	tenía	los	documentos	mecanografiados,	y	Hadlow	había	preparado
el	cheque;	lo	único	que	faltaba	era	mi	firma.	Lo	primero	que	hice	al	volver	a	Chelsea
Terrace	fue	poner	a	Tom	Arnold	al	frente	de	la	pescadería,	hasta	encontrar	al	director
adecuado	para	el	 local	de	Cosgrave.	De	momento	no	dijo	nada,	pero	no	se	quitó	el
olor	hasta	varias	semanas	después	de	contratar	a	un	muchacho	de	Billingsgate.

La	 huelga	 general	 concluyó	 de	 forma	 oficial	 la	 novena	mañana,	 y	 yo	 ya	 había
adquirido	siete	tiendas	más	el	último	día	del	mes.	Parecía	ir	y	venir	como	un	loco	del
banco,	 pero	 las	 adquirí	 todas,	 excepto	 una,	 por	 un	 precio	 que	 satisfizo	 incluso	 a
Hadlow.

En	la	siguiente	asamblea	general	 informé	al	consejo	que	«Trumper’s»	poseía	ya
veinte	tiendas	en	Chelsea	Terrace,	una	menos	de	las	que	agrupaba	la	Asociación	de
Tiendas.	 Sin	 embargo,	 Hadlow	 expresó	 la	 opinión	 de	 que	 ahora	 debíamos
concentrarnos	en	un	 largo	período	de	consolidación,	 si	queríamos	que	 todas	y	cada
una	de	nuestras	 propiedades	 recién	 adquiridas	 estuvieran	 a	 la	misma	 altura	 que	 las
trece	 primeras.	 Hice	 una	 sola	 propuesta	 interesante	 más,	 recibida	 con	 unánime
aprobación	 por	 mis	 colegas:	 que	 Tom	 Arnold	 fuera	 invitado	 a	 formar	 parte	 del
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consejo.
Nunca	resistía	la	tentación	de	pasar	una	hora	sentado	en	el	banco	situado	frente	al

número	 147,	 observando	 las	 transformaciones	 que	 Chelsea	 Terrace	 experimentaba
ante	mis	ojos.	Por	primera	vez,	era	capaz	de	diferenciar	mis	 tiendas	de	 las	que	aún
necesitaba	 adquirir,	 que	 incluían	 las	 catorce	 del	 comité	 de	Wrexall,	 sin	 olvidar	 el
prestigioso	número	1	o	«El	Mosquetero».

Habían	pasado	setenta	y	dos	días	desde	 la	subasta,	y	aunque	el	señor	Fothergill
continuaba	 comprando	 las	 frutas	 y	 verduras	 en	 el	 147,	 nunca	me	 confirmaba	 si	 la
señora	Trentham	había	liquidado	o	no	su	deuda.	Joan	Moore	informó	a	mi	mujer	que
su	 antigua	patrona	había	 recibido	 en	 fecha	 reciente	 la	 visita	 del	 señor	Fothergill,	 y
aunque	 la	 cocinera	 no	 había	 podido	 escuchar	 toda	 la	 conversación	 captó	 voces
airadas.

Daphne	acudió	a	la	tienda	la	semana	siguiente.	Le	pregunté	si	sabía	algo	sobre	las
actividades	de	la	señora	Trentham.

—Deja	 de	 preocuparte	 por	 esa	 maldita	 mujer	 —fue	 todo	 cuanto	 Daphne	 dijo
sobre	 el	 tema—.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 noventa	 días	 pronto	 terminarán	 y,
francamente,	 creo	 que	 deberías	 preocuparte	más	 por	 tu	 Segunda	 Parte	 que	 por	 los
problemas	económicos	de	la	señora	Trentham.

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Si	 sigo	 a	 este	 paso,	 no	 habré	 completado	 el	 trabajo
necesario	antes	del	año	próximo	—dije,	tras	elegir	una	docena	de	ciruelas	impecables
y	pesarlas.

—Siempre	 vas	 con	 prisas,	Charlie.	 ¿Por	 qué	 es	 preciso	 terminarlo	 todo	 en	 una
fecha	concreta?

—Porque	eso	me	mantiene	en	movimiento.
—Pero	 Becky	 se	 quedará	 igualmente	 impresionada	 por	 tu	 éxito	 si	 logras	 tu

propósito	un	año	más	tarde.
—No	sería	lo	mismo.	Tendré	que	trabajar	con	más	ahínco.
—El	día	tiene	un	número	limitado	de	horas	—me	recordó	Daphne—,	incluso	para

ti.
—Bien,	no	es	culpa	mía.
Daphne	lanzó	una	carcajada.
—¿Cómo	va	la	tesis	sobre	Luini	que	prepara	Becky?
—Ya	ha	terminado	ese	rollo.	Está	a	punto	de	corregir	el	borrador	final	de	treinta

mil	palabras,	así	que	me	lleva	una	buena	delantera.	De	 todas	formas,	con	 la	huelga
general	 y	 la	 adquisición	 de	 las	 nuevas	 propiedades,	 dejando	 aparte	 a	 la	 señora
Trentham,	 tengo	 la	 impresión	 de	 haber	 estado	 ocupado	 todos	 los	 minutos	 de	 los
últimos	tiempos.

—¿Becky	aún	no	ha	adivinado	tus	propósitos?
—No,	y	procuro	estar	ausente	cuando	se	queda	a	trabajar	hasta	tarde	en	Sotheby’s

o	se	va	a	catalogar	alguna	colección	importante.	Aún	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	me
levanto	cada	mañana	a	las	cuatro	y	media,	cuando	me	dedico	al	verdadero	trabajo.
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Le	pasé	la	bolsa	de	ciruelas	y	siete	chelines	con	diez	peniques	de	cambio.
—Igual	que	un	pequeño	Trollop,	¿eh?	A	propósito,	aún	no	le	he	contado	a	Percy

nuestro	secreto,	pero	ardo	en	deseos	de	ver	la	expresión	de	su	rostro	cuando…
—Shhh,	ni	una	palabra…

Como	 tantas	 cosas	 que	 había	 perseguido	 durante	 mucho	 tiempo,	 descubrí	 que	 el
premio	final	te	cae	del	cielo	cuando	menos	lo	esperas.

Aquella	mañana	estaba	atendiendo	en	el	147.	A	Bob	Makins	siempre	le	molestaba
que	me	arremangara,	pero	me	gusta	charlar	con	mis	clientes	de	toda	la	vida,	y	era	la
única	oportunidad	que	tenía	de	hacerlo,	así	como	de	descubrir	qué	opinaban	de	mis
demás	tiendas.	Sin	embargo,	confieso	que	cuando	le	llegó	el	turno	al	señor	Fothergill,
la	cola	se	alargaba	casi	hasta	el	colmado,	al	que	Bob	Makins	consideraba	como	un
rival.

—Buenos	días	—saludé,	cuando	el	señor	Fothergill	se	paró	frente	al	mostrador—.
¿Qué	le	apetece	hoy,	señor?	Tengo	unos	magníficos…

—¿Podríamos	hablar	un	momento	en	privado,	señor	Trumper?
Mi	 sorpresa	 fue	 tanta	 que	 no	 le	 contesté	 al	 instante.	 Sabía	 que	 a	 la	 señora

Trentham	todavía	le	quedaban	nueve	días	para	cumplir	el	contrato,	y	yo	había	dado
por	sentado	que	no	sabría	nada	hasta	aquel	momento.	Al	 fin	y	al	cabo,	sus	propios
Hadlows	y	Sandersons	se	encargarían	de	la	documentación.

—Me	temo	que	el	almacén	es	el	único	sitio	 libre	—le	advertí.	Me	quité	 la	bata
verde,	me	bajé	las	mangas	y	cogí	la	chaqueta—.	Mi	director	ocupa	ahora	el	piso	de
arriba	—expliqué,	mientras	guiaba	al	subastador	a	la	parte	posterior	de	la	tienda.

Le	invité	a	sentarse	en	una	caja	de	naranjas	vuelta	del	revés,	y	yo	me	acomodé	en
otra	 caja	 frente	 a	 él.	 Nos	 miramos,	 a	 solo	 unos	 pasos	 de	 distancia,	 como	 dos
jugadores	de	ajedrez.	Un	lugar	extraño	para	discutir	el	negocio	más	importante	de	mi
vida,	pensé.	Intenté	mantener	la	calma.

—No	iré	con	rodeos	—empezó	Fothergill—.	Hace	varias	semanas	que	no	veo	a	la
señora	 Trentham,	 y	 últimamente	 se	 niega	 a	 contestar	 a	 mis	 llamadas	 telefónicas.
Además,	Savill’s	me	ha	dejado	bastante	claro	que	no	han	 recibido	 instrucciones	de
completar	 la	 transacción	 en	 representación	 suya.	Han	 llegado	a	decirme	que,	 en	 su
opinión,	a	esa	mujer	ya	no	le	interesa	la	propiedad.

—De	todas	maneras,	usted	todavía	conserva	el	depósito	de	mil	quinientas	libras
—le	recordé,	tratando	de	reprimir	una	sonrisa.

—Es	posible,	pero	desde	entonces	he	tenido	otros	compromisos,	y	con	la	huelga
general…

—Son	tiempos	duros,	estoy	de	acuerdo.
Las	palmas	de	mis	manos	empezaron	a	sudar.
—Pero	jamás	ha	ocultado	su	deseo	de	ser	el	propietario	del	número	1.
—Es	 cierto,	 pero	 desde	 la	 subasta	 me	 he	 dedicado	 a	 comprar	 varias	 otras
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propiedades	con	el	dinero	que	había	reservado	para	su	tienda.
—Lo	 sé,	 señor	 Trumper,	 pero	 ahora	 desearía	 acordar	 un	 precio	 mucho	 más

razonable…
—Y	yo	deseaba	pujar	hasta	tres	mil	quinientas	libras,	si	lo	recuerda.
—Su	última	oferta	ascendió	a	doce	mil	libras,	si	no	recuerdo	mal.
—Estrategia,	señor	Fothergill,	pura	estrategia.	No	tenía	la	intención	de	pagar	doce

mil	libras,	como	usted	sabrá	sin	duda.
—Pero	la	señora	Trumper	pujó	hasta	cinco	mil	quinientas	libras,	olvidando	que	su

última	oferta	había	sido	de	catorce	mil.
—No	puedo	contradecirle	—le	dije,	adoptando	mi	acento	barriobajero—,	pero	si

se	hubiera	casado,	señor	Fothergill,	sabría	muy	bien	por	qué	en	el	East	End	siempre
se	refieren	a	ellas	como	«Problemas	y	conflictos».

—Cedería	la	propiedad	por	siete	mil	libras,	pero	solo	a	usted.
—La	cedería	por	cinco	mil	a	cualquiera	que	se	las	pagara.
—Nunca.
—En	un	plazo	de	nueve	días,	diría	yo,	pero	 le	voy	a	decir	 lo	que	haré	—añadí.

Me	incliné	hacia	adelante	y	estuve	a	punto	de	caer—.	Me	mantendré	fiel	a	la	oferta
de	mi	esposa,	cifrada	en	cinco	mil	quinientas	libras,	el	límite	que	mi	junta	nos	había
autorizado,	pero	solo	si	tiene	todos	los	documentos	preparados	para	la	firma	antes	de
medianoche.	—El	 señor	 Fothergill	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar—.	 Por	 supuesto	—
añadí,	antes	de	que	me	diera	su	opinión—,	no	le	costará	mucho	trabajo.	Al	fin	y	al
cabo,	 el	 contrato	 está	 en	 su	 escritorio	 desde	 hace	 ochenta	 y	 un	 días.	 Solo	 ha	 de
cambiar	el	nombre.	Bien,	si	me	perdona,	debo	atender	a	mis	clientes.

—Nunca	me	habían	tratado	de	una	forma	tan	arrogante,	señor	—declaró	el	señor
Fothergill,	poniéndose	en	pie	de	un	furioso	salto.

Se	volvió	y	desapareció,	dejándome	solo	en	la	trastienda.
—Nunca	pensé	que	yo	era	arrogante	—le	dije	a	la	caja	de	naranjas—.	Más	bien

un	puritano,	diría	yo.
Después	 de	 acostar	 a	 Daniel	 le	 conté	 a	 Becky	 toda	 la	 conversación	 durante	 la

cena.
—Qué	pena	—fue	 la	 inmediata	 reacción	de	mi	mujer—.	Ojalá	hubiera	hablado

antes	conmigo.	Ahora,	es	posible	que	el	número	1	nunca	sea	nuestro.
Repitió	esta	idea	antes	de	irse	a	la	cama.	Cerré	la	luz	de	gas,	pensando	que	Becky

podía	tener	razón.	Empezaba	a	adormecerme	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
—Son	más	de	las	once	y	media	—dijo	Becky—.	¿Quién	será?
—¿Tal	 vez	 un	 hombre	 que	 sabe	 lo	 que	 son	 los	 ultimátums?	—sugerí,	mientras

encendía	de	nuevo	la	luz.
Salí	de	la	cama,	me	puse	la	bata	y	bajé	a	abrir.
—Acompáñeme	 al	 estudio,	 Peregrine	 —dijo,	 después	 de	 dar	 la	 bienvenida	 al

señor	Fothergill.
—Gracias,	Charles	—respondió	él.
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Me	detuve	un	momento	para	reír	y	aparté	el	ejemplar	de	Matemáticas,	Segunda
Parte	del	escritorio,	para	coger	el	talonario	de	la	empresa.

—Cinco	mil	quinientas	libras,	si	no	me	equivoco	—dije,	destapando	la	pluma	y
mirando	el	reloj	que	descansaba	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.

A	 las	once	y	 treinta	y	siete	entregué	al	 señor	Fothergill	 la	cantidad	definitiva,	a
cambio	de	la	propiedad	de	Chelsea	Terrace,	I.

Nos	estrechamos	la	mano	para	cerrar	el	trato	y	me	despedí	del	antiguo	subastador.
Subí	al	dormitorio	y	me	quedé	sorprendido	al	ver	a	Becky	sentada	ante	su	escritorio.

—¿Qué	haces?	—pregunté.
—Redacto	la	carta	de	dimisión	para	Sotheby’s.

Tom	Arnold	 limpió	a	 fondo	el	número	1,	preparando	el	momento	en	que	Becky	se
convertiría,	un	mes	después,	en	director	gerente	de	«Subastadores	y	Especialistas	en
Bellas	 Artes	 Trumper».	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 consideraba	 ya	 nuestra	 nueva
adquisición	como	el	buque	insignia	de	todo	el	imperio	Trumper…,	a	pesar	de	que	los
gastos	empezaban	a	competir	con	los	de	un	navío	de	guerra.

Becky	anunció	su	despedida	de	Sotheby’s	el	viernes	16	de	julio	de	1926.	Entró	en
«Trumper’s»,	 antes	«Fothergills’s»,	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana	 del	 día	 siguiente	 para
asumir	la	responsabilidad	de	restaurar	el	local,	mientras	al	mismo	tiempo	liberaba	a
Tom	Arnold	para	que	regresara	a	sus	 tareas	habituales.	Transformó	de	 inmediato	el
sótano	del	número	1	en	un	almacén;	la	recepción	continuó	en	la	planta	baja,	y	la	sala
de	subastas	en	el	primer	piso.

Becky	 y	 su	 equipo	 de	 especialistas	 ocuparon	 la	 segunda	 y	 tercera	 plantas;	 el
último	 piso,	 en	 el	 que	 había	 vivido	 antes	 el	 señor	 Fothergill,	 se	 convirtió	 en	 las
oficinas	administrativas	de	la	empresa,	y	aún	quedó	un	despacho	libre	para	las	futuras
asambleas	del	consejo.

La	asamblea	plenaria	se	celebró	por	primera	vez	en	Chelsea	Terrace,	I,	el	17	de
octubre	de	1926.

Al	 cabo	 de	 tres	 meses	 de	 dejar	 Sotheby’s,	 Becky	 había	 «robado»	 siete	 de	 los
empleados	 que	 quería,	 y	 sacó	 otros	 cuatro	 de	 Bonham’s	 y	 Phillips.	 En	 la	 primera
asamblea	general	nos	advirtió	que	podríamos	tardar	cuatro	años	en	pagar	las	deudas
producidas	por	 la	compra	y	 la	 remodelación	del	número	1,	y	 tal	vez	pasarían	otros
tres	 antes	 de	 que	 la	 nueva	 adquisición	 contribuyera	 de	 una	 forma	 seria	 a	 los
beneficios	del	grupo.

—No	será	como	mi	primera	tienda	—informé	a	la	asamblea—.	Logró	beneficios
a	las	tres	semanas,	como	usted	ya	sabe,	presidente.

—Deja	 de	 parecer	 tan	 complacido	 contigo	mismo,	 Charlie	 Trumper,	 y	 trata	 de
recordar	que	no	vendo	manzanas	y	peras	—me	recordó	mi	mujer.

—Ah,	no	lo	sé	—repliqué,	y	el	21	de	octubre	de	1926,	para	celebrar	nuestro	sexto
aniversario	 de	 boda,	 le	 regalé	 a	 mi	 mujer	 un	 óleo	 de	 Van	 Gogh	 llamado	 Los
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comedores	de	patatas.
El	 señor	 Reed,	 de	 la	 galería	 Reed-Léfevre,	 que	 había	 sido	 amigo	 personal	 del

artista,	aseguró	que	era	casi	tan	bueno	como	el	que	colgaba	en	el	Rijksmuseum.	Le	di
la	 razón,	 aunque	 consideré	 el	 precio	 algo	 excesivo.	 Pero	 tras	 un	 cierto	 regateo,
fijamos	un	precio	de	seiscientas	guineas.

Durante	mucho	 tiempo	 no	 hubo	 novedad	 en	 el	 frente	Trentham.	Esta	 situación	me
preocupaba,	porque	intuía	que	no	significaba	nada	bueno.	Cuando	una	tienda	salía	a
la	 venta	 siempre	 esperaba	 que	 ella	 me	 hiciera	 la	 competencia,	 y	 si	 surgía	 algún
problema	 en	 la	 avenida	me	 preguntaba	 quién	 lo	 alentaba.	 Becky	 le	 dio	 la	 razón	 a
Daphne	y	afirmó	que	me	estaba	volviendo	paranoico,	hasta	que	Arnold	me	dijo	que,
tomando	una	copa	en	 la	 taberna,	el	 señor	Wrexall	 recibió	una	 llamada	de	 la	señora
Trentham.	No	pudo	contarnos	nada	significativo,	porque	el	tabernero	respondió	a	la
llamada	desde	el	piso	de	arriba.	Después	de	esto,	mi	mujer	admitió	que	el	paso	del
tiempo	no	había	mitigado	el	deseo	de	venganza	de	la	mujer.

En	marzo,	 Joan	 nos	 informó	 de	 que	 su	 anterior	 patrona	 había	 pasado	 dos	 días
haciendo	 las	 maletas	 antes	 de	 partir	 hacia	 Southampton,	 donde	 embarcaría	 con
destino	 a	 Australia.	 Daphne	 lo	 confirmó,	 cuando	 fue	 a	 cenar	 a	 Gilston	 Road	 la
semana	siguiente.

—Debemos	concluir,	queridos,	que	ha	ido	a	visitar	a	ese	espantoso	hijo	suyo.
—Antes	 siempre	 hacía	 lo	 posible	 por	 informar	 a	 diestro	 y	 siniestro	 sobre	 los

progresos	de	ese	maldito.	¿Por	qué	no	ha	dicho	nada	esta	vez?
—A	mí	que	me	registren	—dijo	Daphne.
—¿Crees	 que	 Guy	 proyecta	 volver	 a	 Inglaterra,	 ahora	 que	 las	 cosas	 se	 han

calmado	un	poco?
—Lo	dudo.	—Daphne	frunció	el	ceño—.	De	lo	contrario,	el	barco	navegaría	en

otra	 dirección,	 ¿no?	 En	 cualquier	 caso,	 si	 debo	 fiarme	 de	 los	 sentimientos	 de	 su
padre,	 cuando	 se	 atreva	 a	 presentarse	 en	 Ashurst	 Hall	 no	 le	 tratarán	 como	 al	 hijo
pródigo.

—Algo	 no	marcha	 bien	—le	 dije—.	Este	 secreto	 que	 la	 rodea	 últimamente	me
preocupa.

Tres	meses	después,	en	junio	de	1927,	el	coronel	llamó	mi	atención	sobre	el	anuncio
de	la	muerte	de	Guy	Trentham,	aparecido	en	el	Times.

—Una	horrible	forma	de	morir	—fue	su	único	comentario.
Daphne	asistió	al	funeral	en	la	iglesia	parroquial	de	Ashurst	porque,	como	explicó

después,	quería	ver	cómo	sepultaban	el	ataúd	para	convencerse	de	que	Guy	Trentham
ya	no	estaba	en	el	mundo	de	los	vivos.

Percy	 me	 confesó	 más	 tarde	 que	 apenas	 había	 podido	 reprimir	 sus	 ansias	 de
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ayudar	 a	 los	 sepultureros	 a	 llenar	 el	 agujero	 de	 buena	 tierra	 inglesa.	 No	 obstante,
Daphne	nos	dijo	que	mantenía	sus	dudas	sobre	las	causas	de	su	muerte,	a	pesar	de	la
ausencia	de	pruebas	que	demostraran	lo	contrario.

—Al	menos,	 ese	 sujeto	 ya	 no	 te	 causará	más	 problemas	—fueron	 las	 palabras
finales	de	Percy	sobre	el	asunto.

—Tendrán	que	enterrar	a	 la	señora	Trentham	con	él	antes	de	que	me	lo	crea	—
contesté,	frunciendo	el	ceño.

www.lectulandia.com	-	Página	242



Capítulo	26

Los	 Trumper	 se	 mudaron	 a	 un	 a	 casa	 más	 grande	 de	 Little	 Boltons	 en	 1929.
Daphne	les	aseguró	que,	a	pesar	de	ser	en	«Little[17]»,	habían	dado	un	paso	adelante.

—De	todos	modos	—añadió,	mirando	a	Becky—,	todavía	está	muy	lejos	de	ser
Eaton	Square,	queridos.

La	 fiesta	 de	 inauguración	 tuvo	 un	 doble	 significado	 para	 Becky,	 porque	 al	 día
siguiente	iba	a	recibir	el	título	de	doctorada	en	Arte.	Cuando	Percy	bromeó	sobre	el
tiempo	 que	 había	 tardado	 en	 terminar	 la	 tesis	 sobre	 su	 amor	 no	 correspondido,
Bernardino	Luini,	ella	dijo	que	Charlie	tenía	tanta	culpa	como	ella.

Charlie	no	intentó	defenderse;	le	sirvió	otro	coñac	a	Percy	y	cortó	el	extremo	de
un	puro.

—Hoskins	nos	llevará	en	coche	a	la	ceremonia	—anunció	Daphne—,	así	que	nos
veremos	allí,	 suponiendo	que	se	nos	conceda	el	honor	de	sentarnos	en	 las	primeras
treinta	filas.

Charlie	se	sintió	complacido	al	descubrir	que	Daphne	y	Percy	se	hallaban	en	 la
fila	 de	 atrás;	 estaban	 lo	 bastante	 cerca	 del	 escenario	 como	 para	 no	 perderse	 ni	 un
detalle	de	la	ceremonia.

—¿Quiénes	 son	 esos?	—preguntó	 Daniel,	 cuando	 catorce	 dignos	 caballeros	 de
avanzada	edad	subieron	al	estrado,	ataviados	con	togas	negras	y	mucetas	púrpuras,	y
se	acomodaron	en	las	sillas	correspondientes.

—El	senado	—explicó	Becky	a	su	hijo	de	ocho	años—.	Proponen	a	 los	nuevos
doctores,	pero	no	debes	hacer	demasiadas	preguntas,	Daniel,	porque	molestarás	a	la
gente	que	está	sentada	a	nuestro	alrededor.

En	aquel	momento,	el	vicecanciller	se	levantó	para	entregar	los	diplomas.
—Me	 temo	 que	 tendremos	 que	 sentarnos	 entre	 todos	 los	 licenciados	 en	 Artes

antes	de	que	llegue	mi	turno	—dijo	Becky.
—No	seas	tan	presumida,	querida	—dijo	Daphne—.	Algunos	todavía	recordamos

que	consideraste	el	día	en	que	recibiste	el	título	de	graduada	como	el	más	feliz	de	tu
vida.

—¿Por	qué	no	se	ha	graduado	papá?	—preguntó	Daniel,	recogiendo	el	programa
de	Becky	del	suelo—.	Es	tan	listo	como	tú,	mamá.

—Es	verdad	—admitió	Becky—,	pero	su	padre	no	le	obligó	a	pasar	tanto	tiempo
en	el	colegio	como	el	mío.

—Pero	 su	 abuelo,	 a	 cambio,	 le	 enseñó	 a	 vender	 frutas	 y	 verduras	—intervino
Charlie,	 inclinándose	hacia	adelante—,	para	que	hiciera	algo	útil	hasta	el	fin	de	sus
días.

Daniel	guardó	silencio	unos	momentos,	como	si	sopesara	 la	validez	de	aquellas
dos	afirmaciones	opuestas.

—La	ceremonia	durará	mucho	tiempo,	si	sigue	a	este	paso	—dijo	Becky,	cuando
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al	cabo	de	media	hora	solo	habían	llegado	a	las	pes.
—Esperaremos	—dijo	Daphne—.	Percy	y	yo	no	hemos	hecho	planes	hasta	dentro

de	unos	meses.
—Oh,	mirad	—exclamó	Daniel—.	 En	mi	 lista	 he	 encontrado	 otro	Moore,	 otro

Arnold	y	hasta	otro	Trumper.
—Son	 apellidos	 bastante	 vulgares	 —señaló	 Becky,	 sin	 molestarse	 en	 mirar	 el

programa.
Acomodó	a	Daniel	sobre	sus	rodillas.
—Me	 gustaría	 saber	 cómo	 es	 —insistió	 Daniel—.	 ¿Todos	 los	 Trumper	 se

parecen,	mami?
—No,	tonto,	son	de	todas	las	formas	y	tamaños.
—Pero	 su	 primera	 inicial	 es	 la	 misma	 de	 papá	 —continuó	 Daniel	 en	 voz	 lo

bastante	 alta	 para	 que	 todos	 los	 espectadores	 de	 las	 tres	 primeras	 filas	 se	 sintieran
partícipes	de	la	conversación.

—Shhh	—dijo	Becky,	cuando	dos	o	tres	personas	se	volvieron	a	mirarles.
—Licenciado	 en	 Artes	 —anunció	 el	 vicecanciller—,	 matemáticas	 de	 Segunda

Clase,	Charles	George	Trumper.
—Y	hasta	se	parece	a	tu	papá	—dijo	Charlie,	levantándose	para	recibir	su	título

de	manos	del	vicecanciller.
Los	 aplausos	 aumentaron	 de	 intensidad	 cuando	 el	 público	 advirtió	 la	 edad	 de

aquel	 licenciado	 en	 concreto.	 Becky	 se	 quedó	 boquiabierta	 y	 Percy	 se	 limpió	 las
gafas.	Daphne	no	demostró	la	menor	sorpresa.

—¿Desde	cuándo	lo	sabes?	—preguntó	Becky,	apretando	los	dientes.
—Se	matriculó	en	el	colegio	Birkbeck	al	día	siguiente	de	tu	graduación.
—¿Y	de	dónde	ha	sacado	el	tiempo?
—Le	ha	costado	casi	ocho	años	y	un	montón	de	madrugones,	mientras	tú	dormías

a	pierna	suelta.

Al	 final	 de	 segundo	 año,	 las	 predicciones	 económicas	 de	Becky	 para	 el	 número	 1
empezaron	 a	 ser	más	 optimistas.	 El	 paso	 de	 los	meses	 no	 daba	muestras	 de	 hacer
mella	en	la	deuda.	La	disminución	solo	se	notó	al	cabo	de	veintisiete	meses.

Se	 quejó	 ante	 la	 junta	 de	 que,	 pese	 a	 los	 esfuerzos	 del	 director	 gerente	 por
invertir,	 no	 conseguía	 aumentar	 los	 beneficios,	 pues	 siempre	 daba	 por	 sentado	 que
podría	comprar	los	objetos	más	codiciados	pagando	un	precio	mayor.

—Pero	al	mismo	tiempo	estamos	reuniendo	una	colección	de	arte	importantísima,
señora	Trumper	—le	recordó	él.

—Y	ahorrando	impuestos	también	realizamos	una	inteligente	inversión	—señaló
Hadlow—.	Más	adelante,	es	posible	que	se	demuestre	su	utilidad.

—Tal	 vez,	 pero,	 mientras	 tanto,	 que	 el	 director	 gerente	 especule	 siempre	 con
nuestras	 existencias	más	 apetecibles	no	 contribuye	 a	mejorar	 el	 balance	general,	 ni
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tampoco	que	haya	averiguado	el	 código	del	 subastador,	de	modo	que	 siempre	 sabe
cuál	es	nuestro	precio	mínimo.

—Usted	 no	 debe	 considerarse	 un	 individuo,	 señora	 Trumper,	 sino	 parte	 de	 la
empresa	 —sonrió	 Charlie—,	 aunque	 confieso	 que	 nos	 habría	 salido	 mucho	 más
barato	dejarla	en	Sotheby’s.

—No	debemos	menospreciar	este	punto	—dijo	el	presidente	con	gravedad—.	Por
cierto,	¿cuál	es	el	código	del	subastador?

—Una	serie	de	letras	de	una	palabra	o	palabras	elegidas	que	indican	números.	Por
ejemplo,	Charlie	 sería	C-l,	H-2,	A-3,	 etc.,	 de	manera	 que,	 una	 vez	 averiguadas	 las
palabras	que	estamos	sustituyendo	por	cifras	del	1	al	10,	siempre	se	sabrá	el	precio
mínimo	que	hemos	adjudicado	a	cada	cuadro.

—¿Por	qué	no	cambia	las	palabras	de	vez	en	cuando?
—Porque,	 una	 vez	 averiguado	 el	 código,	 no	 cuesta	 nada	 saber	 las	 palabras

nuevas.	En	cualquier	caso,	 lleva	horas	de	aprendizaje	mirar	Q,	N,	HHH,	y	saber	al
instante	su…

—Mil	trescientas	libras	—dijo	Charlie,	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

Mientras	Becky	intentaba	 tirar	adelante	el	número	1,	Charlie	capturó	cuatro	 tiendas
más,	 incluyendo	 la	barbería	y	 la	agencia	de	noticias,	sin	que	 la	señora	Trentham	se
interpusiera.

—Creo	que	ya	no	cuenta	con	los	recursos	económicos	necesarios	para	oponemos
resistencia	—solía	decir	a	sus	directores.

—Hasta	que	su	padre	fallezca	—le	recordó	Becky—.	Cuando	herede	esa	fortuna,
podría	desafiar	al	propio	señor	Selfridge,	y	Charlie	no	podrá	hacer	nada	al	respecto.

Charlie	estuvo	de	acuerdo	con	ella,	pero	aseguró	al	consejo	que	tenía	planes	para
apoderarse	del	resto	de	la	manzana	antes	de	que	se	produjera	tal	eventualidad.

—No	existen	motivos	para	creer	que	ese	hombre	está	en	las	últimas.
—Lo	 cual	 me	 recuerda	 —dijo	 el	 coronel—	 que	 cumpliré	 sesenta	 y	 cinco	 en

mayo,	momento	que	considero	apropiado	para	dimitir.
Charlie	 y	 Becky	 se	 quedaron	 estupefactos	 ante	 este	 inesperado	 anuncio,	 pues

ninguno	de	ambos	había	pensado	en	que	el	coronel	se	retirara.
—¿No	puede	aguantar	hasta	cumplir	los	setenta?	—preguntó	Charlie	en	voz	baja.
—No,	 Charlie,	 aunque	 es	 muy	 amable	 de	 tu	 parte	 sugerirlo.	 He	 prometido	 a

Elizabeth	 que	 pasaremos	 nuestros	 últimos	 años	 en	 su	 querida	 isla	 de	 Skye.	 En
cualquier	caso,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	asumas	la	presidencia.

El	coronel	se	retiró	oficialmente	en	mayo.	Charlie	celebró	una	fiesta	en	su	honor
en	el	Savoy,	a	la	que	invitó	a	todos	los	empleados,	así	como	a	sus	maridos	o	esposas.
Encargó	 una	 cena	 de	 cinco	 platos,	 con	 tres	 vinos,	 para	 una	 velada	 que	 el	 coronel
nunca	olvidaría.

Cuando	la	cena	terminó,	Charlie	se	levantó	y	brindó	por	el	primer	presidente	de	
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«Trumper’s».	Después,	 le	 ofreció	 un	 carretón	 de	 plata	 que	 contenía	 una	 botella	 de
Glenlivet,	 el	whisky	 favorito	del	 coronel.	Los	 empleados	 comenzaron	 a	golpear	 las
mesas,	solicitando	que	el	presidente	saliente	hiciera	uso	de	la	palabra.

El	 coronel	 se	 puso	 en	 pie,	 tieso	 como	 un	 palo,	 y	 dio	 las	 gracias	 a	 todos	 los
presentes	por	sus	buenos	deseos.	Prosiguió	recordando	que,	cuando	accedió	a	formar
equipo	 con	 el	 señor	 Trumper	 y	 la	 señorita	 Salmon,	 solo	 poseían	 una	 tienda,	 en
Chelsea	Terrace,	147.	Vendía	frutas	y	verduras,	y	la	habían	adquirido	por	la	cuantiosa
suma	 de	 cien	 libras.	 Charlie	 paseó	 la	 mirada	 en	 torno	 suyo	 y	 comprobó	 que	 los
empleados	más	 jóvenes	 (incluyendo	 a	Daniel,	 que	 llevaba	 los	 primeros	 pantalones
largos	de	su	vida)	no	creían	al	anciano.

—Ahora	—continuó	el	coronel—,	tenemos	veinticuatro	tiendas	y	una	plantilla	de
172	personas.	Al	 principio,	 le	 dije	 a	mi	 esposa	que	viviría	 para	ver	 a	Charlie	—se
produjo	 un	 estallido	 de	 carcajadas—,	 al	 señor	 Trumper,	 ser	 el	 dueño	 de	 toda	 la
manzana,	y	construir	el	carretón	más	grande	del	mundo.	Ahora,	estoy	convencido	de
que	 será	 así.	—Se	 volvió	 hacia	Charlie	 y	 alzó	 su	 copa—.	Le	 deseo	mucha	 suerte,
señor.

Le	aclamaron	cuando,	por	última	vez	como	presidente,	ocupó	su	silla.
Charlie	se	puso	en	pie	para	contestar.
—Presidente,	quiero	asegurar	a	todos	los	presentes	que	Becky	y	yo	no	habríamos

podido	 levantar	 «Trumper’s»	 sin	 su	 ayuda.	De	 hecho,	 para	 ser	 sincero,	 ni	 siquiera
habríamos	podido	adquirir	las	tiendas	dos	y	tres.	Me	siento	orgulloso	de	sucederle	y
ser	el	segundo	presidente	de	la	empresa,	y	siempre	que	tome	una	decisión	importante
imaginaré	que	usted	me	está	mirando	por	 encima	del	hombro.	La	última	propuesta
que	 usted	 hizo	 como	 presidente	 de	 la	 empresa	 surtirá	 efecto	 desde	 mañana.	 Tom
Arnold	será	nombrado	director	gerente,	y	 tanto	Ned	Denning	como	Bob	Makins	se
integrarán	 en	 el	 consejo.	 La	 política	 de	 «Trumper’s»	 siempre	 será	 fomentar	 la
promoción	desde	el	seno	de	la	empresa.

»Sois	 la	 nueva	generación	—siguió	Charlie,	mirando	 a	 sus	 empleados—,	y	por
primera	vez	nos	hallamos	todos	reunidos	bajo	el	mismo	techo.	Esta	noche,	fijaremos
la	fecha	en	que	todos	trabajaremos	bajo	el	mismo	techo,	el	“Trumper’s”	de	Chelsea
Terrace.	Se	la	voy	a	decir:	1940.

Todos	 los	 empleados	 se	 levantaron	 como	 un	 solo	 hombre,	 gritaron	 «1940»	 y
vitorearon	al	nuevo	presidente.	Cuando	Charlie	se	sentó,	el	director	de	orquesta	alzó
la	batuta	para	indicar	que	el	baile	iba	a	empezar.

El	coronel	se	puso	en	pie	y	pidió	a	Becky	que	bailara	con	él	el	primer	vals.	La
acompañó	a	la	pista	de	baile	vacía.

—¿Se	acuerda	de	la	primera	vez	que	me	invitó	a	bailar?	—preguntó	Becky.
—Por	supuesto.	Para	emplear	 las	palabras	del	señor	Hardy,	«en	menudo	lío	nos

metió».
—La	culpa	 es	de	 él	—dijo	Becky,	 cuando	Charlie	 sacó	a	Elizabeth	Hamilton	 a

bailar.
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El	coronel	sonrió.
—Menudo	 discurso	 harán	 cuando	 Charlie	 se	 retire	 —comentó	 con	 aire

melancólico—.	No	sé	quién	se	atreverá	a	sucederle.
—Tal	vez	una	mujer.
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Capítulo	27

odos	 los	 empleados	 de	 «Trumper’s»	 celebraron	 las	 bodas	 de	 plata	 del	 rey	
Jorge	V	y	la	reina	María	en	1935.	Se	colgaron	fotos	y	carteles	de	la	pareja	real

en	 todos	 los	 escaparates,	 y	 Tom	 Arnold	 organizó	 un	 concurso	 para	 premiar	 al
expositor	más	imaginativo	que	conmemorara	la	ocasión.

Charlie	 se	 encargó	 del	 número	 147,	 al	 que	 todavía	 consideraba	 su	 feudo	 y,
ayudado	por	la	hija	de	Tom	Arnold,	que	cursaba	el	primer	año	en	la	Escuela	de	Arte
de	Chelsea,	construyeron	un	modelo	del	rey	y	la	reina	con	todas	las	frutas	y	verduras
procedentes	del	imperio	británico.

Charlie	 se	 quedó	 pálido	 cuando	 los	 jueces,	 el	 coronel	 y	 los	 marqueses	 de
Wiltshire,	 relegaron	 al	 segundo	 puesto	 al	 número	 147,	 detrás	 de	 la	 floristería,	 que
hacía	un	buen	negocio	vendiendo	ramos	de	crisantemos	rojos,	blancos	y	azules.	Sin
embargo,	ganó	el	primer	premio	por	un	enorme	mapa	del	mundo	hecho	de	flores,	con
el	imperio	británico	compuesto	de	rosas	rojas.

Charlie	concedió	el	día	libre	a	todo	el	personal.	Se	marchó	al	Mall	a	las	cuatro	y
media	de	la	mañana,	acompañado	de	Becky	y	Daniel,	para	presenciar	desde	un	puesto
privilegiado	el	recorrido	de	los	reyes	desde	el	palacio	de	Buckingham	a	la	catedral	de
San	Pablo,	donde	se	iba	a	celebrar	la	ceremonia	de	acción	de	gracias.

Llegaron	 al	 Mall	 y	 descubrieron	 que	 miles	 de	 personas	 ocupaban	 ya	 cada
centímetro	 cuadrado	 de	 la	 acera	 con	 sacos	 de	 dormir,	mantas	 e	 incluso	 tiendas	 de
campaña.	 Algunas	 estaban	 desayunando	 o	 permanecían	 clavadas	 en	 su	 sitio,	 sin
moverse	un	milímetro.

Las	 horas	 de	 espera	 transcurrieron	 con	 rapidez,	 pues	 Charlie	 se	 puso	 a	 trabar
amistad	 con	 visitantes	 llegados	 de	 todas	 partes	 del	 imperio.	 Cuando	 el	 desfile
comenzó,	 Daniel	 se	 quedó	 maravillado	 al	 ver	 los	 diferentes	 soldados	 de	 la	 India,
África,	Australia,	 Canadá	 y	 treinta	 y	 seis	 otras	 naciones.	 Cuando	 el	 rey	 y	 la	 reina
pasaron	en	la	carroza	real,	Charlie	se	puso	firmes	y	se	quitó	el	sombrero,	repitiendo	el
gesto	 cuando	 desfilaron	 los	 Fusileros	 Reales	 a	 los	 acordes	 de	 su	 himno.	 Una	 vez
desaparecieron	 de	 la	 vista,	 pensó	 con	 envidia	 en	Daphne	 y	 Percy,	 que	 habían	 sido
invitados	a	asistir	a	la	ceremonia	en	San	Pablo.

Cuando	el	rey	y	la	reina	regresaron	al	palacio	de	Buckingham	—justo	a	tiempo	de
comer,	como	explicó	Daniel	a	todos	los	que	le	rodeaban—,	los	Trumper	volvieron	a
casa.	Pasaron	de	camino	por	Chelsea	Terrace.	Daniel	reparó	en	la	enorme	inscripción
«2.°	Premio»	en	el	escaparate	del	147.

—¿Qué	quiere	decir	eso,	papá?	—quiso	saber	al	instante.
A	 su	 madre	 le	 complació	 en	 extremo	 explicar	 a	 su	 hijo	 el	 mecanismo	 del

concurso.
—¿Tú	cómo	quedaste,	mamá?
—La	decimosexta	entre	veintiséis	—dijo	Charlie—,	y	gracias	a	que	los	tres	jueces

son	amigos	suyos	desde	hace	mucho	tiempo.
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El	rey	murió	ocho	meses	más	tarde.	Charlie	creyó	que	una	nueva	era	daría	comienzo
con	el	ascenso	al	trono	de	Eduardo	VIII,	y	decidió	que	había	llegado	el	momento	de
peregrinar	a	Estados	Unidos.

Anunció	su	intención	al	consejo	durante	la	siguiente	asamblea.
—¿Algún	problema	en	perspectiva?	—preguntó	el	presidente	a	Arnold.
—Sigo	buscando	un	nuevo	director	para	la	joyería	y	un	par	de	dependientas	para

la	tienda	de	ropa	femenina;	por	lo	demás,	ningún	problema.
Confiando	en	que	Tom	Arnold	y	el	consejo	se	encargarían	del	trabajo	durante	el

mes	de	ausencia,	Charlie	se	convenció	por	 fin	de	que	debía	marcharse	cuando	 leyó
los	preparativos	para	botar	el	Queen	Mary.	Reservó	un	camarote	doble	para	el	viaje
inaugural.

Becky	pasó	cinco	días	gloriosos	en	el	Queen	durante	 la	 travesía,	y	observó	con
satisfacción	que	su	marido	empezaba	a	relajarse,	una	vez	consciente	de	que	no	tenía
forma	de	comunicarse	con	Tom	Arnold	o	con	Daniel,	que	se	hallaba	por	primera	vez
en	un	 internado.	De	hecho,	 en	cuanto	Charlie	 comprendió	que	no	podía	molestar	 a
nadie	 pareció	 aceptar	 el	 hecho,	 y	 se	 divirtió	 al	 ir	 descubriendo	 las	 diferentes
distracciones	que	el	 transatlántico	ofrecía	a	un	hombre	maduro,	de	salud	delicada	y
cierto	exceso	de	peso.

El	gran	Queen	entró	en	el	puerto	de	Nueva	York	el	lunes	por	la	mañana;	allí	fue
recibido	por	miles	de	personas.	Charlie	pensó	en	cuán	diferente	habría	sido	para	los
pioneros,	a	bordo	del	Mayflower,	sin	comité	de	bienvenida	y	sin	saber	qué	esperar	de
los	nativos.	En	el	fondo,	Charlie	tampoco	estaba	muy	seguro	de	qué	le	depararían	los
nativos.

A	instancias	de	Daphne,	había	reservado	habitación	en	el	hotel	Waldorf	Astoria,
pero	en	cuanto	deshicieron	las	maletas	decidieron	que	no	había	motivos	para	sentarse
y	relajarse.	Se	levantó	a	las	cuatro	y	media	de	la	mañana	siguiente	y,	mientras	leía	por
encima	los	periódicos	de	la	mañana,	se	fijó	por	primera	vez	en	el	nombre	de	la	señora
Simpson[18].	Devorados	 los	 diarios,	 salió	 del	 hotel	 y	 paseó	 por	 la	Quinta	Avenida,
examinando	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas.	 La	 inventiva	 y	 originalidad	 que
desplegaban	 los	 comerciantes	 de	Manhattan,	 comparadas	 con	 lo	 que	 se	 veía	 en	 la
calle	Oxford,	le	fascinaron.

Las	tiendas	abrieron	a	las	nueve	y	tomó	nota	de	todos	los	detalles.	Paseó	por	los
pasillos	de	los	almacenes	de	moda,	situados	sobre	todo	en	las	esquinas,	examinó	las
existencias,	 observó	 a	 los	 dependientes	 y	 siguió	 a	 algunos	 clientes	 por	 el	 almacén
para	saber	qué	compraban.	Las	tres	primeras	noches	que	pasó	en	Nueva	York	llegó	a
la	cama	exhausto.

No	 fue	 hasta	 la	 cuarta	 mañana,	 después	 de	 terminar	 con	 la	 Quinta	 Avenida	 y
Madison,	 cuando	 Charlie	 se	 desplazó	 a	 Lexington,	 donde	 descubrió
«Bloomingdales»,	 y	Becky	 comprendió	 en	 aquel	momento	 que	 había	 perdido	 a	 su
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marido	por	el	resto	de	su	estancia.
Charlie	se	concentró	las	cuatro	primeras	horas	en	subir	y	bajar	por	las	escaleras

automáticas,	 hasta	 hacerse	 una	 idea	 global	 de	 la	 distribución	 del	 edificio.	 Procedió
después	 a	 estudiar	 cada	 planta,	 departamento	 por	 departamento,	 tomando	 copiosas
notas.	 Compraron	 perfumes,	 artículos	 de	 piel	 y	 joyas	 en	 la	 planta	 baja;	 bufandas,
sombreros,	 guantes	 y	 objetos	 de	 escritorio	 en	 la	 primera	 planta;	 prendas	 para
caballero	en	la	segunda,	y	para	señora	en	la	tercera.	Artículos	de	hogar	en	la	cuarta,	y
continuaron	subiendo	hasta	descubrir	que	las	oficinas	de	la	empresa	se	hallaban	en	la
duodécima	 planta,	 ocultas	 discretamente	 tras	 un	 letrero	 de	 «Prohibido	 entrar».
Charlie	ardía	en	deseos	de	conocer	la	distribución	de	aquella	planta,	pero	carecía	de
medios	para	averiguarlo.

El	cuarto	día	llevó	a	cabo	un	detenido	estudio	de	la	ubicación	de	los	mostradores,
y	empezó	a	dibujar	los	planos	individuales.	Aquella	mañana,	cuando	se	encaminó	a	la
escalera	automática,	que	conducía	a	la	tercera	planta,	dos	fornidos	jóvenes	le	cerraron
el	paso.

—¿Pasa	algo?
—No	estamos	seguros,	señor	—dijo	uno	de	los	gorilas—,	pero	somos	detectives

de	los	almacenes	y	queremos	preguntarle	si	tiene	la	bondad	de	acompañarnos.
—Será	un	placer	—contestó	Charlie,	incapaz	de	adivinar	cuál	era	el	problema.
Subieron	 en	 el	 ascensor	 a	 la	 planta	 que	 nunca	 había	 visto	 y	 le	 guiaron	 por	 un

largo	pasillo	hasta	una	habitación	desnuda	que	había	al	final.	No	había	cuadros	en	las
paredes	ni	alfombras	en	el	suelo;	el	único	mobiliario	consistía	en	tres	sillas	de	madera
y	 una	mesa.	 Le	 dejaron	 solo.	Momentos	 después,	 entraron	 dos	 hombres	 de	mayor
edad	en	la	habitación.

—¿Le	importaría	contestar	a	unas	preguntas,	señor?	—preguntó	el	más	alto.
—No,	 en	 absoluto	 —contestó	 Charlie,	 asombrado	 por	 el	 extraño	 trato	 que	 le

estaban	dispensando.
—¿De	dónde	es	usted?	—preguntó	el	primero.
—De	Inglaterra.
—¿Y	cómo	llegó	aquí?	—inquirió	el	segundo.
—En	el	viaje	inaugural	del	Queen	Mary.
Observó	que	ambos	expresaban	perplejidad	al	escuchar	su	respuesta.
—En	 ese	 caso,	 señor,	 ¿por	 qué	 lleva	 dos	 días	 recorriendo	 los	 almacenes	 y

tomando	nota,	sin	comprar	ni	un	solo	artículo?
Charlie	estalló	en	carcajadas.
—Porque	 soy	 el	 dueño	 de	 veinticuatro	 tiendas	 en	 Londres.	 Comparaba,

simplemente,	sus	métodos	norteamericanos	con	los	míos.
Los	dos	hombres	cuchichearon	nerviosamente	entre	sí.
—¿Puedo	preguntarle	su	nombre,	señor?
—Trumper,	Charlie	Trumper.
Uno	de	los	hombres	se	puso	en	pie	y	abandonó	la	habitación.	Charlie	intuyó	que
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no	habían	terminado	de	creerse	su	historia.	Le	recordó	lo	que	había	ocurrido	cuando
le	habló	a	Tommy	de	su	primera	 tienda.	El	otro	hombre	permaneció	en	silencio,	de
modo	que	 los	 dos	 estuvieron	 sentados	 frente	 a	 frente	 sin	 decir	 nada	durante	 varios
minutos,	hasta	que	la	puerta	se	abrió	y	entró	un	caballero	alto	y	elegante,	que	vestía
un	traje	marrón	oscuro,	zapatos	del	mismo	color	y	una	corbata	de	tonos	dorados.	Casi
se	precipitó	con	los	brazos	extendidos	para	abrazar	a	Charlie.

—Le	presento	mis	 disculpas,	 señor	Trumper	—fueron	 sus	 primeras	 palabras—.
Ignorábamos	 que	 se	 encontraba	 en	 Nueva	 York,	 ni	 que	 estuviera	 visitando	 los
almacenes.	Me	llamo	John	Bloomingdale,	y	soy	el	dueño	de	este	humilde	local	que,
según	mis	noticias,	se	ha	dedicado	usted	a	examinar.

—Ya	 lo	 creo	—empezó	 Charlie,	 pero	 el	 señor	 Bloomingdale	 le	 interrumpió	 al
instante.

—Estamos	a	la	par,	porque	yo	también	eché	un	vistazo	a	sus	famosas	tiendas	de
Chelsea	Terrace,	que	me	dieron	una	o	dos	ideas.

—¿Habla	en	serio?	—preguntó	Charlie,	incrédulo.
—Oh,	 desde	 luego.	 ¿No	 ha	 visto	 la	 bandera	 de	 Estados	 Unidos	 en	 nuestro

escaparate	 principal,	 con	 los	 cuarenta	 y	 ocho	 estados	 representados	 con	 flores	 de
diferentes	colores?

—Bueno,	sí,	pero…
—Se	los	robamos	en	el	viaje	que	mi	esposa	y	yo	hicimos	para	asistir	a	las	bodas

de	plata.	Considéreme	a	su	servicio,	señor.
Los	dos	detectives	exhibieron	amplias	sonrisas.
Aquella	noche,	Becky	y	Charlie	 fueron	a	cenar	a	 la	 residencia	particular	de	 los

Bloomingdale,	en	la	encrucijada	de	la	Sesenta	y	Una	y	Madison.	John	Bloomingdale
respondió	a	todas	las	preguntas	de	Charlie	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.

Al	 día	 siguiente,	 el	 propietario	 del	 «humilde	 local»	 ofreció	 una	 gira	 oficial	 a
Charlie	 por	 los	 almacenes,	 mientras	 Patty	 Bloomingdale	 acompañaba	 a	 Becky	 al
museo	 de	 Arte	 Metropolitano	 y	 al	 Frick,	 bombardeando	 a	 Becky	 con	 preguntas
relativas	a	la	señora	Simpson,	a	las	que	Becky	no	sabía	contestar,	pues	jamás	había
oído	hablar	de	ella	hasta	que	llegaron	de	Inglaterra.

Después,	 viajaron	 a	 Chicago	 en	 tren;	 allí	 se	 alojaron	 en	 el	 Stevens.	 Al	 llegar
descubrieron	que	 la	habitación	se	había	 transformado	en	una	suite.	El	señor	Joseph
Field,	de	«Marshall	Field’s»,	había	dejado	una	nota	de	su	puño	y	letra,	invitándoles	a
cenar	la	noche	siguiente.

Durante	 la	 cena,	 que	 se	 celebró	 en	 la	 mansión	 de	 Lake	 Shore	 Drive,	 Charlie
recordó	 al	 señor	 Field	 el	 anuncio	 en	 que	 describía	 sus	 grandes	 almacenes	 como
situados	 entre	 los	 mayores	 del	 mundo,	 y	 le	 advirtió	 que	 Chelsea	 Terrace	 era	 dos
metros	más	larga.

—Ah,	pero	¿le	dejarán	construir	un	edificio	de	veintiuna	plantas,	señor	Trumper?
—Veintidós	—rectificó	Charlie,	ignorando	si	el	ayuntamiento	de	Londres	le	iba	a

conceder	el	permiso.
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Al	 día	 siguiente,	 Charlie	 aumentó	 sus	 conocimientos	 sobre	 grandes	 almacenes
visitando	«Marshall	Field’s»	por	dentro.	Admiró	en	especial	el	sentido	de	equipo	que
poseían	los	empleados.	Todas	las	chicas	vestían	elegantes	uniformes	verdes,	con	las
letras	MF	bordadas	en	oro	en	las	solapas,	traje	gris	los	encargados	de	cada	planta,	y
chaquetas	cruzadas	de	tonos	oscuros	los	directores.

—Eso	 permite	 a	 los	 clientes	 localizar	 a	 un	 miembro	 de	 mi	 plantilla	 cuando
necesitan	que	alguien	 les	ayude,	sobre	 todo	cuando	se	producen	aglomeraciones	—
explicó	el	señor	Field.

Mientras	 Charlie	 dedicaba	 todo	 su	 interés	 a	 la	 organización	 de	 «Marshall	
Field’s»,	 Becky	 pasaba	 interminables	 horas	 en	 el	 Instituto	 de	 Arte,	 admirando	 en
especial	 las	 obras	 de	 Wyeth	 y	 Remington	 que,	 en	 su	 opinión,	 debían	 hacer
exposiciones	 en	 Londres.	 Volvió	 a	 Inglaterra	 con	 una	 muestra	 de	 cada	 artista
embalada	en	maletas	recién	adquiridas,	pero	el	público	de	Inglaterra	no	vio	ni	el	óleo
ni	 la	 escultura	 hasta	 pasados	 unos	 años,	 porque,	 una	 vez	 sacados	 de	 las	 maletas,
Charlie	no	permitió	que	salieran	de	la	casa.

Al	acabar	el	mes	se	hallaban	agotados,	y	seguros	de	una	sola	cosa:	querían	volver
a	Estados	Unidos	infinidad	de	veces,	aunque	temían	que	jamás	podrían	ponerse	a	la
altura	de	la	hospitalidad	recibida,	tanto	si	los	Field	como	los	Bloomingdale	decidían
presentarse	 un	 día	 en	 Chelsea	 Terrace.	 Con	 todo,	 John	 Field	 le	 pidió	 un	 pequeño
favor	a	Charlie,	y	este	se	comprometió	a	ocuparse	de	ello	personalmente	en	cuanto
volviera	a	Londres.

Los	rumores	de	la	relación	sentimental	entre	el	rey	y	la	señora	Simpson,	que	Charlie
había	 seguido	con	 todo	detalle	en	 la	prensa	norteamericana,	 comenzaban	a	 llegar	a
oídos	 de	 los	 ingleses,	 y	 Charlie	 se	 sintió	 entristecido	 cuando	 el	 rey	 consideró
necesario	anunciar	su	abdicación.	La	inesperada	e	imprevista	responsabilidad	recayó
sobre	los	hombros	del	duque	de	York,	que	se	convirtió	en	el	rey	Jorge	VI.

La	otra	noticia	que	Charlie	había	seguido	con	gran	nerviosismo	fue	la	subida	al
poder	en	la	Alemania	nazi	de	Adolf	Hitler;	era	incapaz	de	entender	por	qué	el	primer
ministro	hacía	caso	omiso	de	la	sabiduría	popular	y	no	aceptaba	que	la	única	solución
era	atizarle	un	buen	mamporro	en	la	nariz	al	tipo.

—No	 es	 un	 pilluelo	 del	 East	 End	 —explicó	 Becky	 a	 su	 marido	 durante	 el
desayuno—,	sino	el	jefe	del	estado.

—Peor	aún	—replicó	Charlie—,	porque	eso	es	exactamente	lo	que	le	ocurriría	a
herr	Hitler	si	se	atreviera	a	asomar	la	jeta	por	Whitechapel.

Pocas	novedades	comunicó	el	señor	Arnold	a	Charlie	después	de	su	vuelta,	pero
enseguida	percibió	 los	efectos	que	 la	visita	a	 la	costa	este	de	Estados	Unidos	había
causado	 en	 su	 patrón,	 pues	 durante	 los	 días	 sucesivos	 padeció	 un	 bombardeo
incesante	de	órdenes	e	ideas.

—La	Asociación	de	Tiendas	—advirtió	Arnold	al	presidente	durante	la	asamblea
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general	 del	 lunes	 por	 la	 mañana,	 después	 de	 que	 Charlie	 terminara	 de	 elogiar	 las
virtudes	de	los	norteamericanos	por	enésima	vez—	ya	está	hablando	muy	en	serio	de
los	efectos	que	una	guerra	con	Alemania	provocarían	en	los	negocios.

—Bastarían	para	apaciguar	a	cualquier	hombre	—dijo	Charlie,	sentándose	tras	su
escritorio—.	 De	 todos	 modos,	 Alemania	 no	 nos	 declarará	 la	 guerra…	 No	 se
atreverán.	Al	fin	y	al	cabo,	no	pueden	haber	olvidado	lo	que	sucedió	 la	última	vez.
Bien,	¿a	qué	otros	problemas	nos	enfrentamos?

—Descendiendo	a	un	nivel	más	terrenal	—intervino	Tom,	desde	el	otro	lado	del
escritorio—,	 todavía	 no	 he	 encontrado	 a	 la	 persona	 idónea	 para	 dirigir	 la	 joyería,
desde	que	Norman	Slade	se	jubiló.

—Pon	anuncios	en	las	revistas	del	ramo	y	comunícame	tus	adelantos.	¿Algo	más?
—Sí,	un	tal	Ben	Schubert	quiere	verle.
—¿Qué	quiere?
—Es	un	judío	alemán	refugiado,	pero	se	ha	negado	a	decir	por	qué	quiere	verle.
—Pues	cítale	cuando	vuelva	a	llamarte.
—En	este	momento	está	sentado	en	la	sala	de	espera	del	despacho.
—¿En	la	sala	de	espera?	—preguntó	Charlie,	sin	dar	crédito	a	sus	oídos.
—Sí.	Viene	cada	mañana	y	se	sienta	sin	decir	nada.
—¿No	le	explicaste	que	estaba	en	Inglaterra?
—Sí,	pero	creo	que	no	sirvió	de	nada.
—«El	sufrimiento	es	el	distintivo	de	nuestra	tribu»	—murmuró	Charlie—.	Hazle

pasar.
Una	figura	encorvada,	diminuta	y	con	aspecto	de	cansancio	entró	en	la	oficina	del

presidente	y	esperó	a	que	le	ofrecieran	un	asiento.	Charlie	sospechó	que	el	hombre	no
era	mucho	mayor	 que	 él.	 Se	 levantó	 y	 rogó	 al	 visitante	 que	 se	 acomodara	 en	 una
butaca.	Después,	le	preguntó	qué	deseaba.

El	 señor	 Schubert	 dedicó	 algún	 tiempo	 a	 explicar	 cómo	 había	 escapado	 de
Hamburgo	 con	 su	 mujer	 y	 sus	 dos	 hijas,	 después	 de	 que	 muchos	 amigos	 fueran
enviados	a	campos	de	concentración,	sin	que	nunca	más	se	supiera	de	ellos.

Charlie	 escuchó	 las	 experiencias	 del	 señor	 Schubert	 en	manos	 de	 los	 nazis	 sin
pronunciar	palabra.	La	fuga	del	hombre	y	su	descripción	de	lo	que	estaba	sucediendo
en	 Alemania	 eran	 dignas	 de	 una	 novela	 de	 John	 Buchan

[19]
,	 y	 eran	 mucho	 más

intensas	que	cualquier	reportaje	reciente	de	los	periódicos.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	Charlie.
El	 refugiado	 sonrió	 por	 primera	 vez,	 exhibiendo	 dos	 dientes	 de	 oro.	 Cogió	 el

portafolios	 que	 guardaba	 a	 su	 lado,	 lo	 depositó	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Charlie	 y	 lo
abrió	poco	a	poco.	Charlie	contempló	la	más	hermosa	colección	de	piedras	preciosas
que	había	visto	en	su	vida,	diamantes	y	amatistas,	algunas	en	magníficos	engastes.	Su
visitante	quitó	lo	que	resultó	ser,	nada	más	y	nada	menos,	que	una	delgada	bandeja
bajo	 la	 que	 aparecieron	 piedras	 sueltas,	 más	 rubíes,	 topacios,	 diamantes,	 perlas	 y
jades,	que	llenaban	la	caja	hasta	el	fondo.
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—Esto	es	un	modesto	ejemplo	de	lo	que	he	dejado	atrás,	los	restos	de	un	negocio
fundado	 por	mi	 padre,	 y	 por	 su	 padre	 antes	 que	 él.	Ahora,	 debo	 vender	 lo	 que	 ha
quedado	para	asegurar	la	supervivencia	de	mi	familia.

—¿Se	dedicaba	al	negocio	de	la	joyería?
—Veintiséis	años	—contestó	el	judío—.	Desde	muy	joven.
—¿Cuánto	confía	en	obtener	por	este	lote?	—Charlie	señaló	el	maletín	abierto.
—Tres	mil	libras	—contestó	sin	vacilar	el	señor	Schubert—,	mucho	menos	de	su

valor	auténtico,	pero	ya	no	tengo	tiempo	ni	voluntad	para	regatear.
Charlie	 abrió	 el	 cajón	 de	 la	 derecha,	 sacó	 un	 talonario	 y	 escribió	 las	 palabras

«Páguese	al	señor	Schubert	la	cantidad	de	tres	mil	libras».	Lo	empujó	hacia	el	judío.
—No	ha	verificado	su	valor	—dijo	el	señor	Schubert.
—No	 es	 necesario	—replicó	 Charlie,	 poniéndose	 en	 pie—,	 porque	 las	 venderá

como	nuevo	director	de	mi	joyería.	Eso	significa	también	que	deberá	rendir	cuentas
ante	mí	si	no	alcanzan	el	valor	que	usted	proclama.	Cuando	haya	pagado	el	préstamo,
hablaremos	de	su	comisión.

Una	astuta	sonrisa	deformó	las	facciones	del	señor	Schubert.
—Le	enseñaron	bien	en	el	East	End,	señor	Trumper.
—Ustedes	 son	 nuestro	 ejemplo	 viviente	—sonrió	 Charlie—,	 no	 olvide	 que	 mi

suegro	era	de	los	suyos.
Ben	Schubert	se	levantó	y	abrazó	a	su	nuevo	patrón.
Lo	 que	 Charlie	 no	 había	 previsto	 era	 que	 muchos	 refugiados	 judíos	 se

precipitarían	hacia	 la	 joyería	«Trumper’s»,	 y	 cerrarían	 tal	 cantidad	 de	 tratos	 con	 el
señor	Schubert	que	Charlie	nunca	más	tendría	que	preocuparse	por	el	negocio.

Una	 semana	 más	 tarde,	 aproximadamente,	 Tom	 Arnold	 entró	 en	 el	 despacho	 del
presidente	 sin	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Charlie	 observó	 que	 su	 director	 gerente	 se
encontraba	muy	agitado.

—¿Cuál	es	el	problema?	—se	limitó	a	preguntar.
—Un	robo.
—¿Dónde?
—En	el	133,	ropa	de	señora.
—¿Qué	han	robado?
—Dos	pares	de	zapatos	y	un	vestido.
—En	 ese	 caso,	 sigue	 los	 procedimientos	 habituales	 especificados	 en	 las

ordenanzas	de	la	empresa.	Empieza	por	llamar	a	la	policía.
—No	es	tan	sencillo.
—Claro	que	es	sencillo.	Un	ladrón	es	un	ladrón.
—Pero	ella	afirma…
—Que	su	madre	tiene	noventa	años	y	se	está	muriendo	de	cáncer,	dejando	aparte

el	hecho	de	que	todos	sus	hijos	son	subnormales.

www.lectulandia.com	-	Página	254



—No,	que	es	su	hermana.
Charlie	hizo	girar	la	silla,	calló	un	momento	y	exhaló	un	largo	suspiro.
—¿Qué	has	hecho?
—Todavía	 nada.	 Le	 dije	 al	 director	 que	 la	 retuviera	 hasta	 que	 yo	 hablara	 con

usted.
—Bien,	vamos	a	ello	—dijo	Charlie.
Se	levantó	y	avanzó	hacia	la	puerta.	Ninguno	de	los	dos	volvió	a	hablar	hasta	que

llegaron	al	133,	donde	un	nervioso	Jim	Grey	les	esperaba	en	la	puerta.
—Lo	sentó,	señor	presidente	—fueron	sus	primeras	palabras.
—No	has	de	sentir	nada,	Jim	—contestó	Charlie,	dirigiéndose	a	la	trastienda.
Encontró	a	Kitty	sentada	a	una	mesa,	la	polvera	en	la	mano,	aplicándose	carmín	a

los	labios.
En	cuanto	vio	a	Charlie	cerró	la	polvera	y	la	dejó	caer	en	su	bolso.	Sobre	la	mesa,

frente	 a	 ella,	 había	 dos	 pares	 de	 zapatos	 y	 un	 vestido.	 Charlie	 pensó	 que	 a	 Kitty
todavía	le	gustaba	lo	mejor,	porque	había	elegido	los	artículos	de	precio	más	elevado.
Kitty	sonrió	a	su	hermano,	pero	el	lápiz	de	labios	no	la	favorecía.

—Ahora	que	ha	llegado	el	gran	jefe,	te	vas	a	enterar	de	quién	soy	yo	—dijo	Kitty,
mirando	a	Jim	Grey.

—Eres	una	ladrona	—dijo	Charlie—,	eso	es	lo	que	eres.
—Vamos,	Charlie,	ahórratelo.	—Su	voz	no	expresó	el	menor	remordimiento.
—Esa	no	es	la	cuestión,	Kitty.	Si	yo…
—Si	me	llevas	ante	la	ley	diciendo	que	soy	una	choriza,	la	prensa	se	lo	va	a	pasar

en	grande.	No	te	atreverás	a	permitir	que	me	detengan,	Charlie,	y	tú	lo	sabes.
—Esta	vez	no,	tal	vez,	pero	es	la	última,	te	lo	prometo.	Si	esta	dama	—continuó,

volviéndose	 hacia	 el	 director—	 intenta	 otra	 vez	 irse	 sin	 pagar,	 llame	 a	 la	 policía	 y
ocúpese	de	que	la	acusen	sin	hablar	de	mí	para	nada.	¿Me	he	expresado	con	claridad,
señor	Grey?

—Sí,	señor.
—Sí,	 señor,	 no,	 señor,	 bla	 bla	 bla.	 No	 te	 preocupes,	 Charlie,	 no	 volveré	 a

molestarte.
Charlie	no	pareció	muy	convencido.
—La	semana	que	viene	me	voy	a	Canadá,	donde	vive	un	miembro	de	la	familia

que	todavía	se	preocupa	por	mí.
Charlie	iba	a	protestar,	pero	Kitty	cogió	los	zapatos	y	el	vestido	y	los	guardó	en	el

bolso.	Pasó	sin	pestañear	frente	a	los	tres	hombres.
—Un	momento	—dijo	Tom	Arnold.
—Vete	a	tomar	por	el	culo	—dijo	Kitty,	saliendo	de	la	tienda.
Tom	se	volvió	hacia	el	presidente,	que	contemplaba	a	su	hermana.	Esta	se	alejó

sin	mirar	atrás	ni	una	vez.
—Tranquilo,	Tom.	Aún	nos	ha	salido	barato.
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El	30	de	septiembre	de	1938,	Chamberlain	regresó	de	Múnich,	donde	había	sostenido
conversaciones	con	el	canciller	alemán.	A	Charlie	no	le	convenció	el	documento	«Paz
en	 nuestros	 días,	 paz	 con	 honor»	 que	 agitaba	 ante	 las	 cámaras,	 porque	 después	 de
escuchar	las	descripciones	de	primera	mano	que	Ben	Schubert	le	había	proporcionado
sobre	 los	 acontecimientos	 en	 el	 Tercer	 Reich,	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 guerra	 con
Alemania	era	inevitable.	El	reclutamiento	forzoso	para	los	mayores	de	veinte	años	ya
se	había	debatido	en	el	Parlamento.	Daniel	cursaba	el	último	año	en	San	Pablo,	a	la
espera	de	solicitar	el	ingreso	en	la	universidad,	y	Charlie	no	podía	soportar	la	idea	de
perder	a	un	hijo	en	otra	guerra	con	los	alemanes.	La	beca	en	Cambridge	conseguida
por	Daniel	solo	hacía	que	aumentar	sus	temores.

Cuando	 Hitler	 invadió	 Polonia,	 el	 uno	 de	 septiembre	 de	 1939,	 Charlie
comprendió	 que	 Ben	 Schubert	 no	 había	 exagerado.	 Dos	 días	 después,	 Inglaterra
declaró	la	guerra.

Durante	 las	 primeras	 semanas	 posteriores	 a	 la	 declaración	 de	 hostilidades	 se
produjo	una	calma	pasajera,	casi	un	anticlímax,	y	de	no	haber	sido	por	el	creciente
número	 de	 hombres	 uniformados	 que	 desfilaban	 en	 ambas	 direcciones	 de	 Chelsea
Terrace,	Charlie	casi	habría	olvidado	que	Gran	Bretaña	se	hallaba	comprometida	en
una	guerra.

Durante	este	período	solo	se	puso	a	 la	venta	el	 restaurante,	y	Charlie	ofreció	al
señor	Scallini	un	precio	justo,	que	el	hombre	aceptó	sin	dudarlo,	antes	de	regresar	a
su	 Florencia	 natal.	 Tuvo	más	 suerte	 que	 otros,	 internados	 por	 el	 simple	motivo	 de
poseer	 un	 apellido	 alemán	 o	 italiano.	 Charlie	 cerró	 de	 inmediato	 el	 local	 (pues	 no
estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 con	 el	 edificio).	 Comer	 fuera	 ya	 no	 era	 una
prioridad	para	 los	 londinenses.	Una	vez	 transferida	 la	propiedad	de	Scallini,	 solo	 la
librería	de	viejo	y	la	agrupación	presidida	por	el	señor	Wrexall	seguían	en	manos	de
otros	 comerciantes,	 pero	 el	 significado	 del	 bloque	 de	 pisos	 vacíos	 propiedad	 de	 la
señora	Trentham	se	hacía	más	evidente	a	cada	día	que	pasaba.

El	6	de	septiembre	de	1940	finalizó	la	falsa	tregua,	cuando	las	primeras	bombas
cayeron	sobre	la	capital.	Después	de	aquello,	los	londinenses	emigraron	en	oleadas	al
campo.	Charlie	se	negó	a	trasladarse,	y	llegó	a	ordenar	que	se	colocaran	letreros	de
«El	negocio	continúa»	en	todos	los	escaparates	de	sus	tiendas.	De	hecho,	las	únicas
concesiones	que	hizo	a	herr	Hitler	 fue	cambiar	su	dormitorio	al	 sótano	y	encontrar
alojamiento	 en	 Cambridge	 para	Daniel,	 con	 el	 fin	 de	 que	 no	 necesitara	 regresar	 a
Londres	para	pasar	las	largas	vacaciones.

Dos	meses	después,	en	plena	noche,	un	agente	de	policía	despertó	a	Charlie	para
comunicarle	que	la	primera	bomba	había	caído	en	Chelsea	Terrace.	Corrió	en	bata	y
zapatillas	a	Gilston	Road	para	inspeccionar	los	daños.

—¿Han	matado	a	alguien?	—preguntó,	sin	dejar	de	correr.
—Creemos	que	no	—respondió	el	agente,	intentando	no	quedarse	atrás.
—¿Sobre	qué	tienda	ha	caído	la	bomba?
—No	sabría	decírselo,	 señor	Trumper.	Solo	sé	que	 todo	Chelsea	Terrace	parece
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estar	ardiendo.
Charlie	dobló	la	esquina	de	Fulham	Road	y	vio	espesas	llamaradas	rojas	y	humo

negro	 que	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo.	 La	 bomba	 había	 caído	 sobre	 los	 pisos	 de	 la
señora	 Trentham,	 destruyéndolos	 por	 completo,	 destrozando	 al	 mismo	 tiempo	 los
escaparates	 de	 tres	 tiendas	 pertenecientes	 a	 Charlie	 y	 derrumbando	 el	 tejado	 de
«Sombreros	y	Bufandas».

Cuando	 los	 bomberos	 abandonaron	 la	 avenida,	 solo	 quedaba	 de	 los	 pisos	 un
esqueleto	humeante	y	gris,	justo	en	mitad	del	bloque.	A	medida	que	transcurrían	los
días,	 Charlie	 comprendió	 lo	 que	 era	 obvio:	 la	 señora	 Trentham	 no	 tenía	 la	 menor
intención	de	hacer	nada	hasta	que	la	guerra	terminara.

En	mayo	de	1940,	el	señor	Churchill	sustituyó	a	Chamberlain	como	primer	ministro.
Charlie	 cobró	 más	 confianza	 sobre	 el	 futuro.	 Incluso	 comentó	 con	 Becky	 la
posibilidad	de	alistarse	otra	vez.

—¿Hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 te	 miras	 en	 el	 espejo?	 —preguntó	 su	 mujer,
lanzando	una	carcajada.

—Sé	 que	 podría	 ponerme	 en	 forma	 de	 nuevo	 —dijo	 Charlie,	 metiendo	 el
estómago—.	En	cualquier	caso,	no	solo	necesitan	tropas	para	la	primera	línea.

—Serás	mucho	más	útil	manteniendo	abiertas	al	público	las	tiendas.
—Arnold	lo	haría	tan	bien	como	yo.	Además,	es	quince	años	mayor	que	yo.
Sin	embargo,	Charlie	llegó	de	mala	gana	a	la	conclusión	de	que	Becky	estaba	en

lo	cierto	cuando	Daphne	se	presentó	para	comunicarles	que	Percy	se	había	alistado	en
su	antiguo	regimiento.

—Le	 han	 dicho	 que,	 esta	 vez,	 es	 demasiado	 viejo	 para	 servir	 en	 el	 extranjero,
gracias	 a	 Dios	 —les	 confió—.	 Le	 han	 destinado	 a	 un	 puesto	 burocrático	 en	 el
ministerio	de	la	Guerra.

La	 tarde	 siguiente,	 mientras	 Charlie	 inspeccionaba	 las	 reparaciones,	 tras	 otro
bombardeo	 nocturno,	 Tom	 Arnold	 le	 avisó	 de	 que	 el	 comité	 de	 Syd	 Wrexall
empezaba	a	comentar	la	posibilidad	de	vender	las	once	tiendas	restantes,	así	como	el
propio	«El	Mosquetero».

—No	hay	prisa	—contestó	Charlie—.	Se	las	quitarán	de	encima	antes	de	un	año.
—Para	 entonces,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 señora	 Trentham	 las	 haya

comprado	por	un	precio	ridículo.
—No	 lo	 hará	mientras	 siga	 la	 guerra.	De	 todos	modos,	 esa	maldita	mujer	 sabe

muy	bien	que	estaré	atado	de	pies	y	manos	mientras	ese	maldito	cráter	continúe	en
mitad	de	Chelsea	Terrace.

—Oh,	mierda	—exclamó	Tom,	cuando	las	sirenas	de	alarma	volvieron	a	sonar—.
Ya	vuelven	a	la	carga.

—No	 lo	 dudes	—dijo	 Charlie,	 escudriñando	 el	 cielo—.	 Será	 mejor	 que	 hagas
bajar	al	sótano	a	los	empleados…	y	rápido.
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Charlie	salió	corriendo	a	la	calle.	Un	hombre	de	la	ARP
[20]
	pasaba	en	bicicleta	por

la	 calle,	 gritando	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 dirigiera	 lo	 antes	 posible	 al	 metro	 más
próximo.	Tom	Arnold	había	instruido	a	sus	directores	para	que	cerraran	las	tiendas	y
pusieran	a	salvo	a	los	 trabajadores	en	el	sótano	en	menos	de	cinco	minutos,	 lo	cual
trajo	 reminiscencias	 a	 Charlie	 de	 la	 huelga	 general.	 Sentados	 en	 el	 almacén	 del
número	1,	esperando	 la	señal	de	que	había	pasado	el	peligro,	Charlie	observó	a	 los
conciudadanos	 londinenses	 que	 le	 rodeaban	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 mejores
hombres	jóvenes	ya	se	habían	ido	de	«Trumper’s»	para	alistarse,	y	que	le	quedaban
menos	de	las	dos	terceras	partes	de	su	plantilla	fija,	la	mayoría	mujeres.

Algunas	mecían	a	niños	pequeños	en	sus	brazos,	otras	trataban	de	dormir.	En	una
esquina,	dos	empleados	proseguían	una	partida	de	ajedrez,	como	si	la	guerra	no	fuera
más	que	un	inconveniente.	En	el	centro	del	sótano,	un	par	de	muchachas	practicaban
el	último	paso	de	baile,	en	el	estrecho	espacio	que	aún	no	había	sido	ocupado.

Todos	oyeron	 las	bombas	 cuando	cayeron	 sobre	 ellos.	Becky	aseguró	a	Charlie
que	una	había	caído	en	las	cercanías.

—¿Sobre	 la	 taberna	 de	 Syd	 Wrexall,	 tal	 vez?	 —preguntó	 Charlie,	 intentando
disimular	una	sonrisa—.	Eso	le	enseñará	a	no	servir	más	licor	de	la	cuenta.

La	sirena	que	indicaba	la	desaparición	del	peligro	sonó	por	fin.	Cuando	salieron,
cenizas	y	polvo	llenaban	el	aire	nocturno.

—Acertaste	 respecto	 a	 la	 taberna	 de	 Syd	Wrexall	—dijo	 Becky,	 mirando	 a	 la
esquina	más	alejada	de	la	manzana,	pero	los	ojos	de	Charlie	no	se	hallaban	fijos	en
«El	Mosquetero».

Becky	 siguió	 la	 mirada	 de	 Charlie.	 Una	 bomba	 había	 caído	 de	 lleno	 sobre	 su
verdulería.

—Los	muy	cabrones	—masculló	él—.	Esta	vez	se	han	pasado.	Voy	a	alistarme.
—¿Y	de	qué	servirá?
—No	lo	sé,	pero	al	menos	me	sentiré	más	involucrado	en	esta	guerra,	en	lugar	de

seguir	sentado	como	un	idiota.
—¿Y	las	tiendas?	¿Quién	se	hará	cargo	de	ellas?
—Arnold	me	sustituirá	en	mi	ausencia.
—Pero	 ¿y	 Daniel	 y	 yo?	 ¿Se	 cuidará	 de	 nosotros	 mientras	 tú	 estés	 fuera?	 —

preguntó	Becky,	alzando	la	voz.
Charlie	 guardó	 silencio	 unos	 instantes,	 meditando	 sobre	 los	 razonamientos	 de

Becky.
—Daniel	 es	 lo	 bastante	mayor	 para	 cuidarse	 de	 sí	mismo,	 y	 tú	 procurarás	 que	

«Trumper’s»	 siga	 a	 flote.	 Ni	 una	 palabra	 más,	 Becky,	 porque	 ya	 he	 tomado	 mi
decisión.

Nada	de	 lo	 que	 dijo	 o	 hizo	Becky	 a	 continuación	 evitó	 que	Charlie	 se	 alistara.
Ante	su	sorpresa,	los	Fusileros	se	sintieron	encantados	por	el	regreso	a	sus	filas	de	su
antiguo	sargento,	y	le	enviaron	de	inmediato	a	un	campamento	de	reclutas,	cerca	de
Cardiff.
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Charlie,	ante	la	mirada	ansiosa	de	Tom	Arnold,	besó	a	su	esposa,	abrazó	a	su	hijo
y	estrechó	la	mano	de	su	director	gerente.	Después,	se	despidió	de	los	tres	agitando	la
mano.

Mientras	 viajaba	 hacia	 Cardiff	 en	 un	 tren	 abarrotado	 de	 juveniles	 reclutas,	 no
mucho	mayores	que	Daniel	(la	mayoría	de	los	cuales	insistían	en	llamarle	«señor»),
Charlie	 se	 sintió	 viejo.	 Un	 destartalado	 camión	 les	 recogió	 en	 la	 estación,
conduciéndoles	después	a	los	barracones.

—Me	alegro	de	que	haya	vuelto,	Trumper	—dijo	una	voz	cuando	se	detuvo	en	el
terreno	de	instrucción	por	primera	vez	en	veinte	años.

—Stan	Russell.	Santo	Dios,	¿ahora	es	usted	el	sargento	de	la	compañía?	Solo	era
cabo	interino	cuando…

—Lo	soy,	señor.	—La	voz	de	Russell	se	convirtió	en	un	susurro—.	Me	ocuparé
de	que	no	reciba	el	mismo	trato	que	los	demás,	camarada.

—No,	no	lo	hagas,	Stan.	Necesito	un	trato	todavía	peor	—dijo	Charlie,	colocando
las	manos	sobre	su	estómago.

Aunque	los	suboficiales	trataron	a	Charlie	con	mayor	gentileza	que	a	los	reclutas,
la	primera	semana	de	entrenamiento	básico	 le	 recordó	el	escaso	ejercicio	que	había
hecho	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años,	 y	 cuando	 se	 sintió	 hambriento	 descubrió
enseguida	 que	 lo	 ofrecido	 por	 el	 NAAFI	 no	 podía	 considerarse	 de	 ningún	 modo
apetitoso.	Intentar	dormir	cada	noche	en	una	cama	de	muelles,	sobre	un	colchón	de
cinco	centímetros	de	espesor,	aumentó	su	desagrado	hacia	herr	Hitler.

Al	 finalizar	 la	segunda	semana,	Charlie	ya	había	ascendido	a	cabo,	y	 le	dijeron
que	 si	 deseaba	 quedarse	 en	 Cardiff	 como	 instructor,	 le	 nombrarían	 oficial	 de
instrucción,	con	el	grado	de	capitán.

—¿Es	 que	 esperamos	 la	 visita	 de	 los	 alemanes	 en	Cardiff,	 chaval?	—preguntó
Charlie—,	no	tenía	ni	idea	de	que	jugaran	al	rugby.

Transmitieron	a	sus	superiores	estas	palabras,	de	modo	que	Charlie	continuó	de
cabo,	hasta	completar	el	entrenamiento	básico.	A	las	ocho	semanas	ya	era	sargento,	al
mando	de	un	pelotón	que	se	encargó	de	adiestrar	y	preparar	para	su	siguiente	destino.
A	partir	de	aquel	momento,	prohibió	a	sus	hombres	que	perdieran	cualquier	 tipo	de
concurso,	desde	tiro	con	rifle	a	boxeo,	y	los	«Terriers	de	Trumper»	se	convirtieron	en
el	ejemplo	a	seguir	por	el	resto	del	batallón	durante	las	cuatro	semanas	restantes.

Diez	días	antes	de	completar	su	entrenamiento,	Stan	Russell	comunicó	a	Charlie
que	 el	 batallón	 marcharía	 con	 destino	 a	 África,	 donde	 se	 uniría	 a	 Wavell	 en	 el
desierto.	A	Charlie	le	encantó	la	noticia,	pues	admiraba	desde	hacía	mucho	tiempo	la
reputación	del	coronel	poeta.

El	sargento	Trumper	empleó	los	últimos	días	de	la	semana	en	ayudar	a	sus	chicos
a	escribir	 cartas	 a	 la	 familia	y	a	 las	novias.	No	 les	 imitó	hasta	 el	último	momento.
Confesó	 a	 Stan	 que	 solo	 se	 sentía	 preparado	 para	 librar	 una	 batalla	 verbal	 con	 los
alemanes.

Se	hallaba	con	su	pelotón,	en	plena	demostración	de	cómo	funcionaba	un	Bren,
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cuando	un	sofocado	teniente	se	acercó	a	él.
—Trumper.
—Señor.	—Charlie	se	cuadró.
—El	jefe	del	batallón	quiere	verle	inmediatamente.
—Sí,	señor	—dijo	Charlie.
Encargó	al	cabo	que	continuara	la	clase	y	corrió	detrás	del	teniente.
—¿Por	qué	vamos	tan	aprisa?	—preguntó	Charlie.
—Porque	el	jefe	del	batallón	vino	corriendo	a	buscarme.
—Entonces,	se	tratará	de	alta	traición,	como	mínimo.
—Dios	 sabe	 de	 qué	 se	 trata,	 sargento,	 pero	 no	 tardará	 en	 averiguarlo	—dijo	 el

teniente,	deteniéndose	ante	la	puerta	del	jefe	del	batallón.
El	teniente,	con	Charlie	pisándole	los	talones,	entró	en	la	oficina	del	coronel	sin

llamar.
—Se	presenta	el	sargento	Trumper,	7312087…
—Ahórrese	toda	esa	mierda,	Trumper	—dijo	el	coronel,	mientras	Charlie	le	veía

pasear	de	un	lado	a	otro,	y	palmearse	la	pierna	con	una	fusta—.	Mi	coche	le	espera	en
la	puerta.	Se	marcha	ahora	mismo	a	Londres.

—¿A	Londres,	señor?
—Sí,	a	Londres,	Trumper.	El	señor	Churchill	acaba	de	telefonear.	Desea	verle	lo

antes	posible.
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E
Capítulo	28

l	chófer	del	coronel	hizo	todo	cuanto	pudo	por	llegar	a	Londres	con	la	mayor
rapidez	posible.	Hundió	el	pie	en	el	acelerador	hasta	que	la	aguja	rebasó	los

ciento	veinte	kilómetros	por	hora.	No	obstante,	retenidos	continuamente	en	ruta	por
convoyes	 de	 tropas,	 camiones	 de	 transporte	 y,	 en	 cierto	 momento,	 por	 tanques
Warrior,	 resultó	 una	 empresa	 difícil.	 Cuando	 por	 fin	 llegaron	 a	 Chiswick,	 en	 los
aledaños	de	Londres,	se	produjo	un	apagón,	seguido	de	un	ataque	aéreo,	seguido	del
cese	 de	 la	 alarma,	 seguido	 por	 incontables	 embotellamientos	 en	 el	 trayecto	 hasta
Downing	Street.

A	pesar	 de	 que	 contó	 con	 seis	 horas	 para	 preguntarse	 por	 qué	 deseaba	 verle	 el
señor	Churchill,	cuando	el	coche	frenó	ante	el	número	10	Charlie	sabía	 tanto	como
cuando	salió	del	cuartel	de	Cardiff,	a	primera	hora	de	la	tarde.

Se	 identificó	ante	el	policía	que	montaba	guardia	en	 la	puerta.	Este	consultó	su
agenda,	golpeó	la	aldaba	de	metal	y	permitió	que	Charlie	entrara	en	el	vestíbulo.	La
primera	 reacción	 de	Charlie	 al	 cruzar	 el	 umbral	 del	 número	 10	 fue	 de	 sorpresa,	 al
descubrir	que	 la	casa	era	muy	pequeña,	comparada	con	 la	 residencia	de	Daphne	en
Eaton	Square.

Una	joven	oficial	se	acercó	para	recibirle	y	le	condujo	a	una	antesala.
—El	 primer	 ministro	 se	 halla	 reunido	 en	 este	 momento	 con	 el	 embajador	 de

Estados	Unidos	—explicó	la	muchacha—,	pero	no	creo	que	la	entrevista	con	el	señor
Kennedy	se	prolongue	demasiado.

—Gracias	—contestó	Charlie.
—¿Le	apetece	una	taza	de	té?
—No,	gracias.
Charlie	 estaba	 demasiado	 nervioso	 para	 pensar	 en	 beber	 té.	 Cuando	 la	 oficial

cerró	 la	 puerta,	 cogió	 un	 ejemplar	 de	 Lilliput	 de	 una	 mesilla	 auxiliar	 y	 hojeó	 las
páginas,	sin	molestarse	en	asimilar	las	palabras.

Tras	mirar	 por	 encima	 todas	 las	 revistas	 de	 la	mesa,	 algunas	 incluso	 atrasadas,
concentró	 su	 interés	 en	 los	 cuadros	de	 la	pared.	Wellington,	Palmerston	y	Disraeli,
cuadros	inferiores	que	Becky	no	habría	vendido	en	el	número	1.	Becky.	Dios	bendito,
pensó,	ni	siquiera	sabe	que	estoy	en	Londres.	Se	encaminó	al	teléfono	que	descansaba
sobre	el	aparador,	pero	se	arrepintió	de	 la	 idea	al	 instante.	Frustrado,	 se	puso	a	dar
zancadas	por	la	habitación,	con	la	misma	sensación	de	un	paciente	aguardando	a	que
el	médico	le	confirmara	si	el	diagnóstico	era	terminal.	De	pronto,	la	puerta	se	abrió	y
la	oficial	apareció.

—El	primer	ministro	le	recibirá	ahora,	señor	Trumper	—dijo.
Después,	 le	 precedió	 por	 una	 estrecha	 escalera,	 flanqueada	 por	 cuadros	 de

anteriores	primeros	ministros.	Cuando	llegó	a	Chamberlain,	se	encontró	en	el	rellano
ante	 un	 hombre	 de	 un	metro	 setenta	 y	 cinco	 de	 estatura,	 los	 brazos	 en	 jarras	 y	 las
piernas	separadas,	que	le	miraba	con	aire	desafiante.
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—Trumper	 —dijo	 Churchill,	 extendiendo	 la	 mano—.	 Me	 alegro	 de	 que	 haya
acudido	con	tanta	rapidez.	Confío	en	no	haber	interrumpido	nada	importante.

Una	clase,	pensó	Charlie,	pero	decidió	no	mencionar	el	hecho,	y	siguió	al	primer
ministro	 al	 interior	 de	 su	 estudio.	 Churchill	 le	 indicó	 con	 un	 ademán	 que	 tomara
asiento	 en	 una	 cómoda	 butaca	 de	 orejas,	 cerca	 del	 fuego.	 Charlie	 contempló	 los
troncos	que	se	quemaban	y	recordó	las	severas	instrucciones	que	el	primer	ministro
había	dictado	a	la	nación,	recomendando	el	ahorro	de	carbón.

—Se	 estará	 preguntando	 qué	 ocurre	—dijo	 el	 primer	ministro,	 encendiendo	 un
puro	y	abriendo	una	carpeta	que	descansaba	sobre	sus	rodillas	y	empezó	a	leer.

—Sí,	señor	—contestó	Charlie,	sin	recibir	ninguna	explicación.
Churchill	continuaba	leyendo	las	numerosas	notas	desplegadas	frente	a	él.
—Veo	que	tenemos	algo	en	común.
—¿De	veras,	primer	ministro?
—Ambos	servimos	en	la	Gran	Guerra.
—La	guerra	que	terminaría	con	todas	las	guerras.
—Sí,	volvió	a	equivocarse,	¿eh?	Pero	era	un	político.	—El	primer	ministro	rio	por

lo	bajo	antes	de	seguir	leyendo.	De	pronto,	levantó	la	vista—.	Sin	embargo,	los	dos
hemos	de	jugar	papeles	mucho	más	importantes	en	esta	guerra,	Trumper,	y	no	puedo
permitir	que	pierda	su	tiempo	dando	clases	a	los	reclutas	en	Cardiff.

El	maldito	lo	sabe	todo,	pensó	Charlie.
—Cuando	una	nación	está	en	guerra,	Trumper	—dijo	el	primer	ministro,	cerrando

la	carpeta—,	la	gente	imagina	que	la	victoria	está	garantizada,	siempre	que	tengamos
más	 tropas	 y	 mejor	 equipamiento	 que	 el	 enemigo.	 No	 obstante,	 pueden	 perderse
batallas	 por	 culpa	 de	 algo	que	 los	 generales	 no	 controlan.	Una	pieza	 se	 estropea	 y
paraliza	 las	 ruedas.	 Caramba,	 hoy	 mismo	 he	 tenido	 que	 disponer	 un	 nuevo
departamento	 en	 el	 ministerio	 de	 la	 Guerra	 para	 descifrar	 mensajes	 en	 clave.	 He
robado	 a	 Cambridge	 sus	 dos	 mejores	 profesores,	 junto	 con	 sus	 ayudantes,	 para
intentar	resolver	el	problema.	Piezas	de	incalculable	valor,	Trumper.

—Sí,	señor	—contestó	Charlie,	sin	saber	de	qué	estaba	hablando	aquel	hombre.
—Tengo	un	problema	con	otra	de	esas	piezas,	Trumper,	y	mis	consejeros	me	han

dicho	que	usted	es	el	hombre	más	indicado	para	aportar	la	solución.
—Gracias,	señor.
—Comida,	Trumper,	y	 lo	más	 importante,	 su	distribución.	Según	me	ha	dado	a

entender	 el	 ministro	 responsable,	 las	 provisiones	 empiezan	 a	 escasear	 con	 gran
rapidez.	Ni	siquiera	nos	llegan	las	suficientes	patatas	de	Irlanda.	Uno	de	los	mayores
problemas	con	el	que	me	enfrento	en	este	momento	es	mantener	lleno	el	estómago	de
la	 nación,	 sufragando	 una	 guerra	 en	 las	 costas	 enemigas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
impidiendo	que	nuestras	rutas	de	aprovisionamiento	queden	cerradas.	El	ministro	me
ha	 comentado	 que,	 con	 frecuencia,	 pasan	 semanas	 antes	 de	 que	 se	 trasladen	 los
alimentos	que	llegan	a	los	puertos,	y	a	veces	terminan	donde	no	es	debido.

»Además,	 nuestros	 granjeros	 se	 quejan	 de	 que	 no	 pueden	 realizar	 su	 trabajo	 a
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plena	 satisfacción	 porque	 reclutamos	 a	 sus	 mejores	 hombres	 para	 las	 fuerzas
armadas,	y	no	reciben	ninguna	subvención	del	gobierno	como	compensación.	—Hizo
una	 pausa	 para	 volver	 a	 encender	 el	 puro—.	 Lo	 que	 estoy	 buscando,	 pues,	 es	 un
hombre	que	se	haya	pasado	 la	vida	comprando,	vendiendo	y	distribuyendo	comida,
alguien	 que	 haya	 vivido	 en	 la	 plaza	 del	 mercado	 y	 al	 que	 tanto	 granjeros	 como
proveedores	 respeten.	 En	 suma,	 señor	 Trumper,	 le	 necesito	 a	 usted.	Quiero	 que	 se
convierta	 en	 la	 mano	 derecha	 de	 Woolton,	 se	 encargue	 de	 que	 recibamos	 los
suministros	y	de	que	sean	distribuidos	a	los	lugares	adecuados.	No	se	me	ocurre	un
trabajo	más	importante,	y	confío	en	que	desee	aceptar	el	reto.

El	deseo	de	comenzar	cuanto	antes	debió	reflejarse	en	los	ojos	de	Charlie,	porque
el	primer	ministro	no	se	molestó	en	esperar	su	respuesta.

—Bien,	 veo	 que	 ha	 captado	 la	 idea	 básica.	 Preséntese	 en	 el	 ministerio	 de
Alimentación	a	 las	ocho	de	 la	mañana.	Un	coche	 le	 recogerá	en	su	casa	a	 las	ocho
menos	cuarto.

—Gracias,	señor	—dijo	Charlie,	sin	explicarle	al	primer	ministro	que	si	un	coche
se	 hubiera	 presentado	 sin	 avisar	 a	 las	 ocho	 menos	 cuarto,	 habría	 llegado	 con	 un
retraso	de	tres	horas.

—Ah,	Trumper,	voy	a	nombrarle	general	de	brigada,	para	darle	ánimos.
—Prefiero	seguir	siendo	Charlie	Trumper,	nada	más.
—¿Por	qué?
—Es	posible	que	en	algún	momento	deba	tratar	con	dureza	a	un	general.
El	primer	ministro	se	quitó	el	puro	de	la	boca	y	 lanzó	una	estentórea	carcajada.

Después,	acompañó	a	su	invitado	hasta	la	puerta.
—Trumper	—dijo,	apoyando	la	mano	en	el	hombro	de	Charlie—,	si	lo	considera

necesario,	no	dude	en	venir	a	verme,	si	considera	que	vale	la	pena.	De	día	o	de	noche.
Ya	sabe	que	no	pierdo	el	tiempo	durmiendo.

—Gracias,	señor	—contestó	Charlie,	empezando	a	bajar	la	escalera.
—Buena	suerte,	Trumper,	y	dele	de	comer	a	la	gente.
La	oficial	acompañó	a	Charlie	al	coche	y	le	saludó	cuando	se	sentó	en	el	asiento

delantero.	Charlie	se	quedó	sorprendido,	porque	aún	llevaba	el	uniforme	de	sargento.
Pidió	al	chófer	que	le	condujera	a	Little	Boltons,	pasando	por	Chelsea	Terrace.	Le

entristeció	ver	las	calles	del	West	End	devastadas	por	las	bombas,	y	comprendió	que
ninguna	 parte	 de	 Londres	 había	 escapado	 a	 los	 incesantes	 bombardeos	 aéreos
alemanes.

Cuando	llegó	a	casa,	Becky	abrió	la	puerta	y	le	echó	los	brazos	al	cuello.
—¿Qué	quería	el	señor	Churchill?	—fue	su	primera	pregunta.
—¿Cómo	sabes	que	he	ido	a	ver	al	primer	ministro?
—Llamaron	del	número	10	para	preguntar	dónde	te	podían	localizar.	Bien,	¿qué

quería?
—Alguien	que	reparta	frutas	y	verduras	regularmente.
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A	 Charlie	 le	 cayó	 bien	 James	 Woolton	 desde	 el	 primer	 momento.	 Aunque	 lord
Woolton	 había	 llegado	 al	ministerio	 de	Alimentación	 con	 fama	 de	 ser	 un	 brillante
hombre	de	negocios,	admitió	que	no	era	un	experto	en	el	campo	de	Charlie,	pero	su
departamento	se	encargaría	de	que	Charlie	recibiera	toda	la	ayuda	necesaria.

Destinaron	 a	 Charlie	 una	 amplia	 oficina	 en	 el	 mismo	 pasillo	 del	 ministro,	 así
como	 un	 equipo	 de	 catorce	 personas,	 encabezado	 por	 un	 joven	 ayudante	 personal
llamado	Arthur	Selwyn,	recién	salido	de	Oxford.

Charlie	no	tardó	en	descubrir	que	Selwyn	tenía	un	cerebro	agudísimo	y,	aunque
carecía	de	experiencia	en	el	ramo	de	Charlie,	solo	necesitaba	escuchar	las	cosas	una
vez.

La	Marina	le	proporcionó	una	secretaria	personal	llamada	Jessica	Allen,	la	cual,
al	parecer,	tenía	ganas	de	trabajar	las	mismas	horas	que	Charlie.	Este	se	preguntó	por
qué	una	chica	tan	atractiva	e	inteligente	carecía	de	vida	social,	hasta	que,	repasando
el	expediente	de	la	muchacha,	descubrió	que	su	prometido	se	había	ahogado	cuando
los	alemanes	hundieron	el	Hood.

Charlie	 pronto	 recobró	 su	 vieja	 costumbre	 de	 presentarse	 en	 el	 despacho	 a	 las
cuatro	y	media,	antes	de	que	llegaran	las	mujeres	de	la	 limpieza.	Así	podía	leer	 los
papeles	hasta	las	ocho	sin	que	nadie	le	molestara.

Dada	la	naturaleza	especial	de	su	misión,	y	el	obvio	apoyo	del	ministro,	todas	las
puertas	se	abrían	cuando	él	aparecía.	Al	cabo	de	un	mes,	casi	todos	los	miembros	de
su	equipo	llegaban	a	las	cinco,	aunque	solo	Selwyn	se	quedaba	con	él	por	las	noches.

Durante	 aquel	 primer	 mes,	 Charlie	 se	 limitó	 a	 leer	 informes	 y	 escuchar	 las
detalladas	explicaciones	de	Selwyn	sobre	 los	problemas	a	que	se	habían	enfrentado
durante	casi	todo	el	año;	de	vez	en	cuando,	iba	a	ver	al	ministro	para	que	le	aclarara
un	punto	que	no	terminaba	de	comprender.

Al	iniciarse	el	segundo	mes,	Charlie	decidió	visitar	todos	los	puertos	importantes
del	 reino	 para	 averiguar	 quién	 retenía	 la	 distribución	 de	 comida,	 comida	 que,	 en
ocasiones,	se	quedaba	pudriéndose	durante	días	en	 los	almacenes	de	 los	muelles	de
toda	la	nación.

Al	 llegar	 a	 Liverpool	 descubrió	 que	 los	 alimentos	 no	 tenían	 prioridad	 sobre
tanques	 u	 hombres	 en	 lo	 tocante	 a	 desplazamientos.	 Solicitó	 al	 ministerio	 que
dispusiera	 una	 flota	 de	 vehículos	 propios,	 con	 el	 único	 propósito	 de	 distribuir	 los
alimentos	por	todo	el	país.

Woolton	logró	conseguir	setenta	camiones,	muchos	de	ellos,	admitió,	rechazados
como	excedentes	de	guerra.

—Nunca	se	me	ocurriría	algo	semejante	—dijo	Charlie.
Sin	embargo,	el	ministro	aún	no	podía	pedir	hombres	para	que	los	condujeran.
—Si	no	hay	hombres	disponibles,	señor	ministro,	necesito	doscientas	mujeres	—

pidió	Charlie,	y	a	pesar	de	las	discretas	burlas	de	los	caricaturistas	respecto	al	tema,	la
comida	empezó	a	salir	de	los	muelles	a	las	pocas	horas	de	su	llegada.

Los	 estibadores	 reaccionaron	 positivamente	 ante	 las	 conductoras,	 y	 los	 líderes
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sindicales	jamás	se	enteraron	de	que	Charlie	utilizaba	un	acento	para	hablar	con	ellos
y	otro	cuando	volvía	al	ministerio.

Una	vez	 resuelto	 el	 problema	de	 la	distribución,	Charlie	 tuvo	que	 enfrentarse	 a
dos	 dilemas	más.	 Por	 una	 parte,	 los	 granjeros	 se	 quejaban	 de	 que	 no	 podían	 hacer
repartos,	 porque	 las	 fuerzas	 armadas	 requisaban	 sus	 mejores	 hombres;	 por	 otra,
Charlie	 averiguó	 que	 no	 recibía	 la	 suficiente	 comida	 del	 exterior	 a	 causa	 del	 éxito
alcanzado	por	los	submarinos	alemanes.

Presentó	dos	soluciones	a	la	consideración	de	Woolton.
—Me	 ha	 proporcionado	 chicas	 para	 conducir	 camiones	 —le	 dijo—.	 Esta	 vez

necesito	cinco	mil	para	trabajar	en	las	granjas.
Al	 día	 siguiente,	 la	 BBC	 entrevistó	 a	 Woolton,	 quien	 solicitó	 a	 la	 nación

muchachas	 para	 trabajar	 la	 tierra.	 Se	 inscribieron	 quinientas	 durante	 las	 primeras
veinticuatro	horas,	y	el	ministro	consiguió	las	cinco	mil	que	Charlie	había	pedido	al
cabo	de	diez	semanas.	Charlie	dejó	que	prosiguieran	las	solicitudes	hasta	tener	siete
mil,	 y	 distinguió	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 del	 presidente	 de	 los	 sindicatos
agrícolas.

En	 cuanto	 a	 la	 falta	 de	 suministros,	 Charlie	 aconsejó	 a	Woolton	 que	 comprara
arroz,	como	dieta	básica	sustitutoria,	a	causa	de	la	escasez	de	patatas.

—¿Y	de	dónde	sacamos	el	producto?	—preguntó	Woolton—.	Los	viajes	a	China
y	el	Extremo	Oriente	son	tan	peligrosos	que	están	fuera	de	toda	consideración.

—Lo	sé	—contestó	Charlie—,	pero	conozco	a	un	proveedor	de	Egipto	que	nos
proporcionará	un	millón	de	toneladas	al	mes.

—¿Es	de	confianza?
—Por	 supuesto	 que	 no,	 pero	 su	 hermano	 aún	 trabaja	 en	 el	 East	 End,	 y	 si	 le

internáramos	durante	unos	meses,	creo	que	podría	llegar	a	un	acuerdo	con	la	familia.
—Si	 la	 prensa	 se	 entera	 de	 lo	 que	vamos	 a	 hacer,	Charlie,	 harán	 ligas	 con	mis

intestinos.
—Yo	no	se	lo	voy	a	decir,	señor	ministro.
Al	día	siguiente,	Eli	Calil	se	encontró	internado	en	la	cárcel	de	Brixton,	mientras

Charlie	volaba	a	El	Cairo	para	 acordar	 con	 su	hermano	 la	 entrega	de	un	millón	de
toneladas	de	arroz	al	mes,	arroz	que	había	sido	destinado	previamente	a	los	italianos.

Charlie	accedió	a	que	Nasim	Calil	recibiera	la	mitad	del	pago	en	libras	esterlinas
y	la	otra	mitad	en	piastras,	sin	necesidad	de	documentación	alguna,	siempre	que	los
cargamentos	 llegaran	 a	 tiempo.	 De	 lo	 contrario,	 el	 gobierno	 de	 Calil	 recibiría
información	detallada	de	la	transacción.

—Eres	muy	justo,	Charlie,	como	siempre.	¿Qué	pasará	con	mi	hermano	Eli?	—
preguntó	Nasim	Calil.

—Le	pondremos	 en	 libertad	 al	 finalizar	 la	 guerra,	 pero	 solo	 si	 los	 cargamentos
llegan	a	tiempo.

—Casi	 tan	 considerado	 como	 justo	—replicó	 Nasim—.	 Un	 par	 de	 años	 en	 la
cárcel	no	perjudicarán	a	Eli.	Al	fin	y	al	cabo,	es	uno	de	los	escasos	miembros	de	mi
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familia	que	todavía	no	ha	pasado	por	tal	experiencia.

Charlie	procuraba	pasar	un	par	de	horas	al	día,	como	mínimo,	con	Tom	Arnold,	para
estar	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 Chelsea	 Terrace.	 Arnold	 admitió	 que	
«Trumper’s»	se	las	iba	arreglando	para	mantenerse	a	flote,	si	bien	había	considerado
necesario	 cerrar	 cinco	 comercios	 y	 proteger	 con	 tablones	 otros	 cuatro.	 La	 noticia
deprimió	a	Charlie,	pues	Syd	Wrexall	le	había	escrito	para	ofrecerle	su	agrupación	de
tiendas	y	la	bombardeada	taberna	de	la	esquina	por	solo	seis	mil	libras,	una	suma	que,
según	Wrexall,	Charlie	le	había	ofrecido	en	firme	tiempo	atrás.	Lo	único	que	Charlie
debía	hacer,	aseguraba	a	Arnold	en	una	carta,	era	firmar	el	talón.

Charlie	estudió	el	contrato	que	Wrexall	incluía.
—Le	 hice	 esa	 oferta	 antes	 de	 que	 la	 guerra	 estallara	—dijo—.	 Devuélvale	 los

documentos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 año	 que	 viene,	 para	 estas	 fechas,	 cederá	 las
tiendas	por	cuatro	mil	libras.	De	todos	modos,	trata	de	mantenerle	animado,	Tom.

—No	 será	muy	 difícil	—contestó	Tom—.	Desde	 que	 la	 bomba	 cayó	 sobre	 «El
Mosquetero»,	 Syd	 vive	 en	 Cheshire.	 Es	 dueño	 de	 una	 taberna	 en	 un	 pueblecito
llamado	Hatherton.

—Mejor	aún	—comentó	Charlie—.	Nunca	 le	volveremos	a	ver.	Aún	estoy	más
convencido	de	que	dentro	de	un	año	accederá	a	nuestra	oferta,	así	que	hagamos	como
si	 la	carta	no	hubiera	 llegado.	Al	 fin	y	al	 cabo,	el	 correo	no	 funciona	muy	bien	en
estos	tiempos.

Charlie	 tuvo	 que	 dejar	 a	 Tom	 y	 viajar	 a	 Southampton,	 donde	 había	 llegado	 el
primer	cargamento	de	Calil.	Sus	camioneras	habían	acudido	a	recoger	los	sacos,	pero
el	 director	 del	 puerto	 se	 negaba	 a	 entregarlos	 sin	 una	 documentación	 debidamente
firmada.	Charlie	podría	haberse	ahorrado	el	viaje,	y	no	 tenía	 la	menor	 intención	de
repetirlo	cada	mes.

Cuando	 llegó	 al	 puerto	 descubrió	 enseguida	 que	 no	 existían	 problemas	 con	 los
sindicatos,	 que	 deseaban	 descargar	 los	 sacos,	 o	 con	 sus	 chicas,	 que	 se	 hallaban
sentadas	en	los	guardabarros	de	sus	camiones,	a	la	espera	de	empezar	la	distribución.

Mientras	 tomaban	 una	 pinta	 en	 la	 taberna,	 Alf	 Redwood,	 el	 líder	 de	 los
estibadores,	 advirtió	 a	 Charlie	 que	 el	 señor	 Simkins,	 director	 general	 de	 la	 Junta
Portuaria,	 era	muy	meticuloso	 en	 lo	 concerniente	 al	 papeleo,	 y	 quería	 que	 todo	 se
hiciera	según	las	reglas.

—¿De	veras?	—dijo	Charlie—.	En	ese	caso,	tendré	que	proceder	de	acuerdo	con
las	reglas,	¿verdad?

Pagó	su	ronda	y	se	dirigió	al	edificio	de	la	administración,	donde	solicitó	ver	al
señor	Simkins.

—Está	bastante	ocupado	en	este	momento	—contestó	la	recepcionista,	absorta	en
pintarse	las	uñas.

Charlie	pasó	de	largo	y	entró	en	el	despacho	de	Simkins.	Descubrió	a	un	hombre
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calvo	y	delgado	sentado	detrás	de	un	enorme	escritorio,	mojando	un	biscote	en	una
taza	de	té.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	 el	director	del	puerto,	 tan	 sorprendido	que	dejó
caer	el	biscote	dentro	del	té.

—Charlie	Trumper.	He	venido	a	averiguar	por	qué	no	me	entrega	el	arroz.
—Carezco	de	la	autoridad	pertinente	—respondió	Simkins,	intentando	rescatar	el

biscote	que	flotaba	en	 la	bebida—.	Falta	 la	documentación	oficial	procedente	de	El
Cairo,	y	sus	formularios	de	Londres	son	muy	inadecuados,	muy	inadecuados.

Dedicó	a	Charlie	una	sonrisa	de	satisfacción.
—Tardaría	días	en	conseguir	la	documentación	necesaria.
—Ese	no	es	mi	problema.
—Pero	estamos	en	guerra,	señor.
—Por	 eso	 es	 fundamental	 respetar	 las	 ordenanzas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 los

alemanes	lo	hacen.
—Me	 importa	 una	 mierda	 lo	 que	 hagan	 los	 alemanes.	 Tengo	 un	 millón	 de

toneladas	de	arroz	que	entran	por	este	puerto	cada	mes,	y	quiero	distribuir	hasta	el
último	grano	lo	antes	posible.	¿Me	he	expresado	con	claridad?

—En	 efecto,	 señor	 Trumper,	 pero	 yo	 necesito	 la	 documentación	 oficial,
debidamente	cumplimentada,	antes	de	entregarle	su	arroz.

—Le	ordeno	que	me	entregue	ese	arroz	de	inmediato	—gritó	Charlie.
—No	 hace	 falta	 que	 eleve	 la	 voz,	 señor	 Trumper	 porque,	 como	 ya	 le	 he

explicado,	carece	de	autoridad	para	darme	órdenes.	Esto	es	la	Junta	Portuaria	y	no	se
halla,	como	usted	sin	duda	sabrá,	bajo	 la	autoridad	del	ministerio	de	Alimentación.
Vuelva	 a	 Londres	 y	 procure	 que	 la	 próxima	 vez	 nos	 entreguen	 los	 formularios
debidamente	cumplimentados.

Charlie	 pensó	 que	 era	 demasiado	 viejo	 para	 golpear	 al	 hombre,	 de	 modo	 que
descolgó	el	teléfono	del	escritorio	y	pidió	un	número.

—¿Qué	 está	 haciendo?	—preguntó	Simkins—.	Ese	 es	mi	 teléfono…	Carece	de
autoridad	para	utilizar	mi	teléfono.

Charlie	aferró	el	teléfono	con	determinación	y	dio	la	espalda	a	Simkins.
—Soy	 Charlie	 Trumper	—dijo,	 cuando	 oyó	 la	 voz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.

¿Puede	ponerme	con	el	primer	ministro?
Las	mejillas	de	Simkins	se	tiñeron	de	rojo	y	después	de	blanco,	cuando	la	sangre

abandonó	su	rostro	a	gran	velocidad.
—No	creo	que	sea	necesario…	—empezó.
—Buenos	 días,	 señor	 —dijo	 Charlie—.	 Estoy	 en	 Southampton.	 Es	 por	 el

problema	del	arroz	que	le	comenté	anoche.	Parece	que	existen	ciertos	impedimentos.
Tengo	problemas…

Simkins	 agitó	 las	 manos	 frenéticamente	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 Charlie,
mientras	cabeceaba	con	insólita	energía.

—Tengo	un	millón	de	toneladas	de	arroz	que	llegan	cada	mes,	primer	ministro,	y
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las	chicas	están	sentadas	en	sus…
—Todo	irá	bien	—susurró	Simkins—,	todo	irá	bien,	le	doy	mi	palabra.
—¿Quiere	hablar	con	el	responsable,	señor?
—No,	no	—farfulló	Simkins—,	no	será	necesario.	Tengo	 todos	 los	 formularios,

todos	los	formularios	que	usted	necesita,	todos	los	formularios.
—Se	 lo	 comunicaré,	 señor	 —dijo	 Charlie,	 haciendo	 una	 pausa—,	 volveré	 a

Londres	 esta	 noche.	 Sí,	 señor,	 sí,	 le	 informaré	 en	 cuanto	 llegue.	 Adiós,	 primer
ministro.

—Adiós	—contestó	Becky,	colgando	el	 teléfono—.	Ya	me	dirás	de	qué	va	esto
cuando	vuelvas	a	casa	esta	noche.

El	 ministro	 estalló	 en	 carcajadas	 cuando	 Charlie	 le	 contó	 lo	 sucedido	 aquella
noche.	Jessica	Allen	le	imitó.

—¿Sabe	una	cosa?	Al	primer	ministro	le	habría	encantado	hablar	con	ese	hombre
si	usted	se	lo	hubiera	pedido	—dijo	Woolton.

—En	 ese	 caso,	 Simkins	 habría	 sufrido	 un	 infarto	 —contestó	 Charlie—.	 Y
entonces,	mi	 arroz	 y	mis	 conductoras	 se	 habrían	 quedado	 atascados	 en	 ese	 puerto
para	 siempre.	En	cualquier	 caso,	dada	 la	 escasez	de	 comida,	no	me	habría	gustado
que	el	pobre	hombre	echara	a	perder	otro	de	sus	biscotes.

Charlie	 se	hallaba	en	Carlisle,	 asistiendo	a	una	conferencia	de	granjeros,	 cuando	 le
llamaron	urgentemente	desde	Londres.

—¿Quién	 es?	—preguntó,	mientras	 intentaba	 concentrarse	 en	 las	 explicaciones
que	daba	un	delegado	sobre	los	problemas	de	aumentar	la	plantación	de	nabos.

—La	marquesa	de	Wiltshire	—dijo	Arthur	Selwyn.
—Voy	—dijo	Charlie.
Abandonó	la	sala	de	conferencias	y	volvió	a	 la	habitación	del	hotel,	mientras	 la

operadora	le	pasaba	la	llamada.
—Daphne,	¿qué	puedo	hacer	por	ti,	mi	amor?
—No,	querido,	 soy	yo	 la	que	va	 a	hacer	 algo	por	 ti,	 como	de	 costumbre.	 ¿Has

leído	el	Times	esta	mañana?
—Eché	un	vistazo	a	los	titulares.	¿Por	qué?
—Será	 mejor	 que	 leas	 con	 detenimiento	 la	 página	 de	 las	 necrológicas.	 En

particular,	 la	 última	 línea	 de	 una.	 No	 te	 haré	 perder	más	 tiempo,	 querido,	 pues	 el
primer	ministro	no	deja	de	recordarme	el	papel	vital	que	estás	jugando	en	la	victoria.

Charlie	rio	cuando	se	cortó	la	comunicación.
—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—preguntó	Arthur	Selwyn.
—Sí,	Arthur,	tráeme	un	ejemplar	del	Times.
Arthur	 volvió	 con	 el	 periódico	 y	 Charlie	 pasó	 las	 páginas	 hasta	 llegar	 a	 las

necrológicas:	almirante	sir	Alexander	Dexter,	comandante	de	sobresaliente	habilidad
táctica	 durante	 la	 Primera	Guerra	Mundial;	 J.	 T.	Macpherson,	 el	 aeronauta	 y	 autor
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teatral,	y	sir	Raymond	Hardcastle,	el	industrial…
Charlie	 repasó	 los	 escuetos	 detalles	 de	 la	 carrera	 de	 sir	 Raymond:	 nacido	 y

educado	en	Yorkshire.	Fortaleció	la	empresa	de	ingeniería	fundada	por	su	padre,	que,
de	 una	 empresa	 incipiente,	 se	 transformó	 durante	 los	 años	 veinte,	 en	 una	 de	 las
mayores	fuerzas	industriales	del	norte	de	Inglaterra.	En	1937	vendió	su	parte	de	las
acciones	a	John	Brown	y	Cía.	por	setecientas	ochenta	mil	libras.	Pero	Daphne	tenía
razón:	la	última	línea	era	la	única	que	le	interesaba.

«A	sir	Raymond,	cuya	esposa	murió	en	1934,	le	sobreviven	dos	hijas,	la	señorita
Amy	Hardcastle	y	la	señora	Gerald	Trentham».

Charlie	descolgó	el	teléfono	del	escritorio	y	pidió	que	le	pusieran	con	un	número
de	Chelsea.	Pocos	momentos	después,	habló	con	Tom	Arnold.

—¿Dónde	coño	dijiste	que	podía	encontrar	a	Wrexal?	—fue	la	única	pregunta	que
formuló.

—Ya	 le	he	dicho,	presidente,	que	es	el	propietario	de	una	 taberna.	«El	Cazador
Alegre»,	en	un	pueblo	de	Cheshire	llamado	Hatherton.

Charlie	 dio	 las	 gracias	 a	 su	 director	 gerente	 y	 colgó	 el	 auricular	 sin	 decir	 nada
más.

—¿Puedo	ayudarle?	—preguntó	Selwyn	con	sequedad.
—¿Qué	programa	me	espera	hasta	terminar	el	día,	Arthur?
—Bien,	 todavía	no	han	acabado	con	el	 tema	de	 los	nabos;	eso	quiere	decir	que

deberá	asistir	a	diferentes	sesiones	a	lo	largo	de	la	tarde.	Esta	noche	hablará	sobre	la
fortaleza	económica	del	gobierno	en	la	cena	que	clausurará	la	conferencia,	y	mañana
por	la	mañana	presentará	los	premios	anuales	que	conceden	los	granjeros.

—Pues	empieza	a	rezar	para	que	llegue	a	tiempo	a	la	cena	—dijo	Charlie.
Se	levantó	y	se	puso	el	abrigo.
—¿Quiere	que	le	acompañe?	—preguntó	Selwyn,	intentando	seguir	a	su	patrón.
—No,	gracias,	Arthur,	es	un	asunto	personal.	Sustitúyeme	si	no	vuelvo	a	tiempo.
Charlie	 bajó	 corriendo	 la	 escalera	 y	 salió	 al	 patio.	 Su	 chófer	 dormitaba

beatíficamente	tras	el	volante.
Charlie	saltó	al	interior	del	coche	y	le	despertó.
—Lléveme	a	Hatherton.
—¿Hatherton,	señor?
—Sí,	Hatherton.	Salga	de	Carlisle	por	el	sur	y	yo	le	guiaré	después.
Charlie	 desplegó	 el	 plano,	 echó	un	vistazo	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 recorrió	 con	 el

dedo	las	haches.	Había	cinco	Hathertons	en	la	 lista,	pero	solo	uno	en	Cheshire,	por
suerte.	 La	 única	 otra	 palabra	 que	 pronunció	 durante	 el	 viaje	 fue	 «Deprisa»,	 y	 la
repitió	varias	veces.	Atravesaron	Lancaster,	Preston	y	Warrington,	antes	de	detenerse
frente	al	«Cazador	Alegre»	media	hora	antes	de	que	la	taberna	cerrara.

Los	 ojos	 de	 Syd	Wrexall	 casi	 se	 salieron	 de	 sus	 órbitas	 cuando	 Charlie	 entró
como	una	exhalación.

—Un	huevo	escocés
[21]
	y	una	pinta	de	su	mejor	amarga,	tabernero,	y	no	escatime
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nada	—sonrió	Charlie,	dejando	el	maletín	a	su	lado.
—Me	alegro	de	verle	por	estos	andurriales,	señor	Trumper	—dijo	Syd—.	¡Hilda,

un	huevo	escocés,	y	ven	a	ver	quién	está	aquí!
—Me	 dirigía	 a	 una	 conferencia	 de	 granjeros	 en	 Carlisle	 —explicó	 Charlie—,

cuando	se	me	ocurrió	pasar	y	tomar	un	refrigerio	con	un	viejo	amigo.
—Muy	 gentil	 de	 su	 parte	—dijo	 Syd,	 colocando	 una	 pinta	 de	 cerveza	 amarga

frente	a	él—.	Hemos	leído	muchas	cosas	sobre	usted	en	los	periódicos	últimamente,
acerca	del	trabajo	que	está	realizando	con	lord	Woolton.	Se	está	convirtiendo	en	una
celebridad.

—Es	 un	 trabajo	 fascinante	 que	 el	 primer	ministro	me	 ha	 concedido.	 Solo	 rezo
para	hacerlo	bien.

Intentó	darle	un	tono	presuntuoso	a	sus	palabras.
—¿Y	sus	tiendas,	Charlie?	¿Quién	se	ocupa	de	ellas	en	su	ausencia?
—Arnold	ha	vuelto	a	la	base	y	hace	lo	que	puede,	dadas	las	circunstancias,	pero

me	temo	que	hay	cuatro	o	cinco	cerradas,	para	no	mencionar	las	que	están	protegidas
con	tablones.	Se	 lo	digo	en	confianza,	Syd	—Charlie	bajó	 la	voz—,	si	 las	cosas	no
mejoran	pronto	yo	también	buscaré	un	comprador.

La	mujer	de	Wrexall	apareció	con	una	bandeja	llena	de	comida.
—Hola,	 señora	 Wrexall	 —saludó	 Charlie.	 La	 mujer	 colocó	 ante	 él	 un	 huevo

escocés	y	un	plato	de	ensalada—.	Me	alegro	de	volver	a	verla.	¿Por	qué	no	beben	una
copa	a	mi	salud?

—Es	 muy	 amable	 por	 su	 parte,	 Charlie.	 ¿Te	 encargas	 tú,	 Hilda?	 —añadió,
inclinándose	 sobre	 el	 mostrador	 con	 aire	 de	 conspirador—,	 ¿conoce	 a	 alguien
interesado	en	comprar	las	tiendas	de	la	asociación	y	la	taberna?

—No	 se	me	 ocurre.	 Si	 la	memoria	 no	me	 falla,	 Syd,	 usted	 pedía	 una	 cantidad
escandalosa	por	«El	Mosquetero»,	que	ahora	 es	un	 simple	 cráter	producido	por	 las
bombas.	No	 quiero	 ni	mencionar	 el	 estado	 de	 las	 pocas	 tiendas	 que	 la	 cooperativa
mantiene	todavía	protegidas	con	tablones.

—Accedí	a	su	propuesta	de	seis	mil	libras.	Creía	que	ya	solo	bastaba	estrecharnos
las	manos,	pero	Arnold	me	dijo	que	usted	había	perdido	el	interés.

Hilda	Wrexall	 dejó	 dos	 pintas	 sobre	 el	mostrador	 y	 se	 alejó	 para	 servir	 a	 otro
cliente.

—¿Eso	le	dijo?	—preguntó	Charlie,	fingiendo	sorpresa.
—Oh,	sí.	Yo	acepté	su	oferta	de	seis	mil,	incluso	envié	el	contrato	firmado	para

que	 usted	 diera	 su	 aprobación,	 pero	Arnold	me	 devolvió	 los	 documentos	 sin	más,
coincidiendo	con	su	partida.

—No	lo	creo.	Yo	le	había	dado	mi	palabra,	Syd.	¿Por	qué	no	habló	directamente
conmigo?

—No	 es	 tan	 fácil	 hoy	 en	 día.	 Ocupa	 una	 privilegiada	 posición	 y	 no	 creía	 que
estuviera	accesible	para	la	gente	como	yo.

—Arnold	no	tenía	derecho	a	hacer	eso.	No	tuvo	en	cuenta	que	la	relación	entre
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usted	y	yo	se	remonta	a	muchos	años	atrás.	Le	pido	disculpas,	Syd,	y	recuerde	que
para	usted	siempre	estoy	accesible.	¿Guardó	el	contrato,	por	casualidad?

—Desde	luego,	y	demostrará	que	le	he	dicho	la	verdad.
Wrexall	desapareció,	mientras	Charlie	comía	el	huevo	y	probaba	el	estofado	de	la

casa.
El	tabernero	regresó	al	cabo	de	unos	minutos	y	dejó	un	fajo	de	documentos	sobre

el	mostrador.
—Aquí	lo	tiene,	Charlie,	tan	cierto	como	que	estoy	vivo.
Charlie	 estudió	 el	 contrato	 que	 Arnold	 le	 había	 enseñado	 nueve	 meses	 antes.

Todavía	 llevaba	 la	 firma	 de	 Sydney	 Wrexall,	 con	 la	 cifra	 «seis	 mil»	 escrita	 a
continuación	de	las	palabras	«como	pago	por…».

—Lo	único	que	faltaba	era	la	fecha	y	su	firma	—explicó	Syd—,	nunca	pensé	que
me	haría	eso,	Charlie,	después	de	tantos	años.

—Como	 bien	 sabe,	 Syd,	 soy	 un	 hombre	 de	 palabra.	 Lamento	 mucho	 que	 mi
director	gerente	no	conociera	a	fondo	nuestro	acuerdo	personal.

Charlie	sacó	una	cartera	del	bolsillo,	sacó	el	talonario	y	escribió	las	palabras	Syd
Wrexall	en	la	línea	superior	y	seis	mil	libras	en	la	de	abajo,	firmando	al	pie.

—Es	usted	un	caballero,	Charlie,	siempre	lo	he	dicho.	¿No	es	verdad,	Hilda?
La	 señora	 Wrexall	 asintió	 con	 entusiasmo.	 Charlie	 sonrió,	 cogió	 el	 contrato,

guardó	todos	los	papeles	en	su	maletín	y	estrechó	las	manos	del	tabernero	y	su	mujer.
—¿Cuánto	le	debo?	—preguntó,	tras	vaciar	hasta	la	última	gota	del	vaso.
—Va	por	cuenta	de	la	casa	—contestó	Wrexall.
—Pero,	Syd…
—No,	 insisto,	 no	 se	 me	 ocurriría	 tratar	 a	 un	 viejo	 amigo	 como	 a	 un	 cliente,

Charlie.	Paga	la	casa	—repitió.
El	teléfono	sonó	y	Hilda	fue	a	contestar.
—Bien,	 debo	 irme	 —dijo	 Charlie—.	 De	 lo	 contrario,	 llegaré	 tarde	 a	 la

conferencia,	y	se	supone	que	he	de	pronunciar	otro	discurso	esta	noche.	Me	encanta
hacer	negocios	con	usted,	Syd.

Había	 llegado	 a	 la	 puerta	 de	 la	 taberna,	 cuando	 la	 señora	 Wrexall	 volvió
precipitadamente	al	mostrador.

—Una	dama	pregunta	por	ti,	Syd.	Es	una	llamada	de	larga	distancia.	Dice	que	es
la	señora	Trentham.

A	medida	 que	 transcurrían	 los	meses,	 se	 convirtió	 en	 un	maestro	 de	 su	 oficio.
Ningún	director	de	puerto	estaba	seguro	de	cuándo	entraría	como	una	tromba	en	su
despacho,	ningún	proveedor	se	sorprendía	cuando	deseaba	examinar	 las	 facturas	en
persona,	y	el	presidente	del	Sindicato	de	Granjeros	ronroneaba	cuando	el	nombre	de
Charlie	surgía	en	alguna	conversación.

Charlie	nunca	consideró	necesario	telefonear	al	primer	ministro,	aunque	el	señor
Churchill	 lo	 hizo	 en	 una	 ocasión.	 Eran	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 Charlie
descolgó	el	teléfono	de	su	escritorio.
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—Buenos	días	—dijo.
—¿Trumper?
—Sí,	¿quién	es?
—Churchill.
—Buenos	días,	primer	ministro.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor?
—Nada.	 Solo	 estaba	 comprobando	 que	 lo	 que	 dicen	 de	 usted	 es	 cierto.	 A

propósito,	gracias.
La	comunicación	se	cortó.
Charlie	 se	 las	 arreglaba	 para	 comer	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 Daniel.	 El	 chico

trabajaba	ahora	para	el	ministerio	de	la	Guerra,	pero	nunca	hablaba	de	lo	que	llevaba
entre	 manos.	 Cuando	 le	 ascendieron	 a	 capitán,	 Charlie	 solo	 se	 preocupó	 por	 la
reacción	de	Becky,	si	alguna	vez	le	veía	de	uniforme.

Cuando	Charlie	visitó	a	Tom	Arnold	a	final	de	mes,	se	enteró	de	que	el	señor	Hadlow
se	había	 jubilado	como	director	del	banco	y	su	sustituto,	un	 tal	Paul	Merrick	no	se
estaba	mostrando	muy	cordial.

—Dice	que	su	descubierto	está	alcanzando	niveles	inaceptables	y	que	ya	es	hora
de	hacer	algo	al	respecto	—explicó	Tom.

—¿De	veras?	—dijo	Charlie—.	Entonces	tendré	que	ir	a	ver	a	ese	señor	Merrick
y	decirle	unas	cuantas	verdades.

Aunque	Trumper	ya	abarcaba	 todas	 las	 tiendas	de	Chelsea	Terrace,	a	excepción
de	la	librería,	Charlie	seguía	enfrentándose	con	el	problema	de	la	señora	Trentham	y
sus	pisos	bombardeados,	por	no	mencionar	la	preocupación	adicional	de	herr	Hitler	y
su	 guerra	 inacabable:	 solía	 situar	 estos	 problemas	 en	 una	 misma	 categoría	 y	 casi
siempre	en	el	mismo	orden.	La	guerra	con	herr	empezó	a	enderezarse	hacia	finales	de
1942,	con	la	victoria	del	8.°	Ejército	en	El	Alamein.	Charlie	creyó	que	Churchill	tenía
razón	al	afirmar	que	la	marea	se	había	invertido,	cuando	primero	África,	seguida	de
Italia,	Francia	y	por	fin	Alemania	fueron	invadidas.

Pero,	para	entonces,	era	el	señor	Merrick	el	que	insistía	en	ver	a	Charlie.
Cuando	 Charlie	 entró	 en	 el	 despacho	 del	 señor	 Merrick	 por	 primera	 vez,	 le

sorprendió	 ver	 lo	 joven	 que	 era	 el	 sustituto	 del	 señor	Hadlow;	 también	 tardó	 unos
momentos	en	acostumbrarse	a	un	director	de	banco	que	no	llevaba	chaleco	ni	corbata
negra.	Paul	Merrick	era	un	poco	más	alto	que	Charlie,	e	igual	de	ancho,	excepto	en	la
sonrisa.	Charlie	descubrió	enseguida	que	el	señor	Merrick	no	se	paraba	en	barras.

—¿Se	 da	 usted	 cuenta,	 señor	 Trumper,	 de	 que	 el	 descubierto	 de	 su	 empresa
asciende	a	unas	cuarenta	y	siete	mil	libras	y	de	que	sus	ingresos	actuales	ni	siquiera
cubren…?

—Pero	la	propiedad	debe	equivaler	a	cuatro	o	cinco	veces	esa	cantidad.
—Si	encontramos	a	alguien	que	desee	comprarla.
—Pero	yo	no	quiero	vender.
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—Tal	vez	no	le	quede	otra	alternativa	si	el	banco	decide	ejecutar	la	hipoteca.
—Entonces,	tendré	que	cambiar	de	banco.
—Es	obvio	que	no	ha	tenido	tiempo	de	leer	las	últimas	actas	de	las	reuniones	de

la	junta,	porque,	en	la	más	reciente,	el	señor	Arnold,	su	director	gerente,	informó	que
había	 visitado	 seis	 bancos	 el	 pasado	 mes	 y	 ninguno	 había	 demostrado	 el	 menor
interés	en	hacerse	cargo	de	la	cuenta	de	«Trumper’s».	—Merrick	esperó	la	respuesta
de	su	cliente,	pero	como	Charlie	guardaba	silencio,	continuó—:	El	señor	Sanderson
también	explicó	a	la	junta	en	dicha	ocasión	que	la	causa	del	problema	al	que	usted	se
enfrenta	ahora	reside	en	que	los	precios	de	las	propiedades	son	los	más	bajos	desde
1930.

—Pero	eso	cambiará	de	la	noche	a	la	mañana	en	cuanto	la	guerra	termine.
—Es	 posible,	 pero	 pueden	 pasar	 varios	 años	 y	 usted	 será	 insolvente	 mucho

antes…
—Yo	diría	que	unos	doce	meses.
—…	En	especial	si	usted	continúa	firmando	cheques	por	valor	de	seis	mil	libras	a

cambio	de	propiedades	que	valen	la	mitad.
—Pero	si	no	lo	hiciera…
—No	se	hallaría	en	una	situación	tan	precaria.
Charlie	permaneció	un	rato	en	silencio.
—¿Qué	espera	entonces	de	mí?	—preguntó	por	fin.
—Le	ruego	que	me	garantice	el	descubierto	con	todas	sus	propiedades,	incluidas

las	existencias.	Ya	he	redactado	los	documentos	necesarios.
Merrick	le	volvió	un	documento	que	descansaba	en	el	centro	del	escritorio.
—Si	es	tan	amable	de	firmar	—añadió,	señalando	una	línea	de	puntos	en	la	parte

inferior	de	la	hora—,	prorrogaré	su	crédito	por	doce	meses	más.
—¿Y	si	me	niego?
—No	me	quedará	otra	alternativa	que	declararle	insolvente	dentro	de	veintiocho

días.
Charlie	miró	el	documento	y	vio	que	Becky	ya	había	 firmado.	Ambos	hombres

permanecieron	en	silencio	un	rato,	mientras	Charlie	sopesaba	su	decisión.	Después,
sin	pronunciar	palabra,	sacó	su	pluma,	garabateó	su	firma,	dio	vuelta	al	documento	y
salió	del	despacho	sin	una	palabra.

La	rendición	de	Alemania	fue	firmada	por	el	general	Jodl	y	aceptada	en	nombre
de	los	aliados	por	el	general	sir	Bernard	Montgomery	el	7	de	mayo	de	1945.

Charlie	 habría	 participado	 en	 las	 celebraciones	 el	 día	 de	 la	Victoria,	 que	 tenían
lugar	 en	Trafalgar	 Square,	 si	Becky	 no	 le	 hubiera	 recordado	 que	 su	 descubierto	 se
elevaba	 casi	 a	 sesenta	 mil	 libras	 y	 que	 Merrick	 les	 amenazaba	 de	 nuevo	 con	 la
bancarrota.

—Se	ha	apoderado	de	todas	nuestras	propiedades	y	existencias.	¿Qué	más	quiere
que	haga?

—Sugiere	 que	 vendas	 lo	 único	 que	 puede	 saldar	 la	 deuda,	 y	 que	 incluso	 nos

www.lectulandia.com	-	Página	273



dejaría	un	remanente	para	ir	tirando	durante	dos	años.
—¿Qué	es?
—Los	comedores	de	patatas	de	Van	Gogh.
—¡Jamás!
Charlie	 fue	 a	 ver	 a	 lord	Woolton	 a	 la	mañana	 siguiente.	 Le	 explicó	 que	 estaba

acuciado	por	graves	problemas.	Le	preguntó	si,	ahora	que	la	guerra	en	Europa	había
terminado,	podía	liberarle	de	sus	responsabilidades.

Lord	Woolton	entendió	a	la	perfección	su	dilema	y	expresó	la	tristeza,	suya	y	de
todo	 el	 departamento	 por	 su	 partida.	 Cuando	 Charlie	 dejó	 su	 despacho	 al	 mes
siguiente,	se	llevó	consigo	a	Jessica	Allen.

Los	problemas	de	Charlie	no	se	 solucionaron	durante	1945,	pues	 los	precios	de	 las
propiedades	siguieron	cayendo	y	la	inflación	continuó	aumentando.	De	todos	modos,
sintió	una	gran	emoción	cuando,	tras	declararse	la	paz	con	Japón,	el	primer	ministro
celebró	una	fiesta	en	su	honor	en	el	número	10	de	Downing	Street.

Daphne	admitió	que	nunca	había	entrado	en	el	edificio	y	confesó	a	Becky	que	no
estaba	 segura	 de	 desear	 hacerlo.	 Percy	 dijo	 que	 le	 gustaría	 ir	 y	 que	 la	 envidia	 le
corroía.

Estuvieron	 presentes	 varios	ministros	 importantes	 del	 gabinete.	 Becky	 se	 sentó
entre	Churchill	y	la	prometedora	estrella	Rap	Butler,	mientras	Charlie	tomaba	asiento
entre	 la	 señora	 Churchil	 y	 lady	 Woolton.	 Becky	 observó	 a	 su	 marido	 charlar	 de
manera	relajada	con	el	primer	ministro	y	lord	Woolton,	y	sonrió	cuando	Charlie	tuvo
la	sangre	fría	de	ofrecer	al	anciano	un	puro	que	había	elegido	especialmente	aquella
tarde	en	el	139;	nadie	en	aquella	sala	habría	adivinado	que	se	hallaban	al	borde	de	la
bancarrota.

Al	finalizar	la	velada,	Becky	dio	las	gracias	al	primer	ministro,	que	le	respondió
de	forma	idéntica.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	Becky.
—Por	 recibir	 llamadas	 telefónicas	 en	mi	 nombre	 y	 tomar	 excelentes	 decisiones

por	mí	—dijo	Churchill,	acompañándoles	por	el	largo	pasillo	hasta	el	vestíbulo.
—No	tenía	ni	idea	de	que	usted	lo	supiera	—dijo	Charlie	enrojeciendo.
—¿Saberlo?	Woolton	 se	 lo	 contó	 a	 todo	 el	 gabinete	 al	 día	 siguiente.	Nunca	 les

había	visto	reír	de	tan	buena	gana.
Ya	en	la	puerta	del	número	10,	el	primer	ministro	se	inclinó	ante	Becky.
—Buenas	noches…	lady	Trumper	—dijo.
—¿Sabes	lo	que	eso	significa,	verdad?	—dijo	Charlie,	mientras	salía	de	Downing

Street	y	doblaba	por	Whitehall.
—Que	vas	a	ser	nombrado	caballero.
Sí.	Pero	lo	más	importante	es	que	tendremos	que	vender	el	Van	Gogh.
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«B
Capítulo	29

astardo,	 bastardo,	 bastardo»	 sigue	 siendo	 todavía	 mi	 primer	 recuerdo.
Faltaban	tres	meses	para	que	cumpliera	 los	seis	años,	y	 lo	gritó	una	niña

desde	el	otro	extremo	del	patio	de	recreo,	señalándome	mientras	bailaba	de	un	lado	a
otro.	El	 resto	de	 la	 clase	 se	quedó	quieta	y	observó,	hasta	que	corrí	 hacia	 ella	y	 la
empujé	contra	la	pared.

—¿Qué	significa	eso?	—pregunté,	estrujándole	los	brazos.
—No	lo	sé	—contestó,	estallando	en	lágrimas—.	Oí	a	mi	mamá	decirle	a	mi	papá

que	eras	un	pequeño	bastardo.
—Yo	 sé	 lo	 que	 significa	 esa	 palabra	—dijo	 una	 voz	 detrás	 de	mí.	Me	 volví	 y

descubrí	que	los	demás	alumnos	de	la	clase	me	rodeaban,	pero	no	sabía	quién	había
hablado.

—¿Qué	significa?	—pregunté	de	nuevo,	en	voz	más	alta.
—Dame	seis	peniques	y	te	lo	diré.	—Miré	a	Neil	Watson,	el	chulo	de	la	clase,	que

siempre	se	sentaba	detrás	de	mí.
—Solo	tengo	tres	peniques.
—Muy	 bien,	 te	 lo	 diré	 por	 tres	 peniques	 —dijo,	 después	 de	 reflexionar	 unos

momentos.
Se	acercó	a	mí,	extendió	la	palma	de	la	mano	y	esperó	hasta	que	yo	desdoblé	mi

pañuelo	y	le	entregué	toda	mi	semanada.	Ahuecó	las	manos	y	susurró	en	mi	oído:
—No	tienes	padre.
—¡Eso	no	es	verdad!	—grité,	y	empecé	a	golpearle	en	el	pecho,	pero	era	mucho

más	grande	que	yo	y	se	rio	de	mis	débiles	esfuerzos.	Sonó	el	timbre	que	indicaba	el
fin	del	recreo	y	todos	corrimos	a	la	clase.	Varios	niños	rieron	y	chillaron	al	unísono
«Bastardo,	bastardo,	bastardo».

La	niñera	vino	a	buscarme	al	colegio	aquella	tarde,	y	en	cuanto	nos	distanciamos
de	mis	compañeros	le	pregunté	qué	quería	decir	la	palabra.

—Es	una	pregunta	muy	desagradable,	Daniel	—se	 limitó	a	 responder—,	y	 solo
espero	 que	 no	 te	 enseñen	 ese	 tipo	 de	 cosas	 en	 el	 Oratorio.	 Nunca	 más	 vuelvas	 a
mencionarme	esa	palabra,	por	favor.

Después	de	tomar	el	té	en	la	cocina,	y	cuando	la	niñera	salió	para	prepararme	el
baño,	le	pregunté	a	la	cocinera	qué	quería	decir	bastardo.

—Le	 aseguro	 que	 no	 lo	 sé,	 amo	Daniel,	 y	 le	 aconsejo	 que	 no	 se	 lo	 pregunte	 a
nadie	—me	contestó.

No	me	atreví	a	preguntárselo	a	mis	padres	por	temor	a	que	Neil	Watson	hubiera
dicho	 la	 verdad,	 y	 pasé	 toda	 la	 noche	 despierto,	 pensando	 en	 cómo	 podría
averiguarlo.

Al	día	 siguiente,	mi	madre	 ingresó	en	el	hospital,	y	no	volvió	a	casa	en	mucho
tiempo.	Menciono	 esto	 porque	 papá	 estaba	 tan	 preocupado	 que	 no	 me	 dio	 dinero
durante	 las	 tres	 semanas	 siguientes,	 y	 para	 entonces	 debí	 perder	 todo	 el	 interés	 en
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averiguar	qué	significaba	la	palabra.	Sin	embargo,	me	preocupó	la	posibilidad	de	que
llamarme	bastardo	 y	 el	 ingreso	 de	mi	madre	 en	 el	 hospital,	 sin	 volver	 con	 el	 bebé
prometido,	todo	en	el	mismo	día,	pudieran	ser	hechos	relacionados	entre	sí.

Una	 semana	 después,	 la	 niñera	 me	 llevó	 a	 visitar	 a	 mamá	 al	 hospital	 de	 San
Guido,	pero	no	recuerdo	casi	nada,	excepto	que	estaba	muy	blanca.	Le	prometí	que
trabajaría	aún	más	cuando	volviera	al	colegio.	Recuerdo	la	alegría	que	sentí	cuando
por	fin	regresó	a	casa.

El	siguiente	episodio	de	mi	vida	con	recuerdo	con	toda	claridad	fue	ir	al	colegio
de	San	Pablo	a	la	edad	de	once	años.	Allí	me	hicieron	trabajar	de	verdad	por	primera
vez	 en	 mi	 vida.	 En	 la	 escuela	 preparatoria	 había	 destacado	 en	 casi	 todas	 las
asignaturas	 sin	 necesidad	 de	 esforzarme	 más	 que	 cualquier	 otro	 niño,	 y	 no	 me
preocupaba	que	me	 llamaran	«empollón».	En	San	Pablo	 había	montones	 de	 chicos
inteligentes,	 pero	 ninguno	me	 llegaba	 a	 la	 suela	 del	 zapato	 en	mates.	 No	 solo	me
gustaba	la	asignatura	tanto	como	parecía	aterrorizar	a	mis	compañeros,	sino	que	las
notas	de	los	exámenes	finales	siempre	ponían	muy	contentos	a	mamá	y	papá.	Apenas
podía	 esperar	 a	 la	 siguiente	 ecuación	de	 álgebra,	 un	 rompecabezas	geométrico	o	 el
desafío	 de	 resolver	 una	 prueba	 aritmética	 en	 mi	 cabeza,	 en	 tanto	 los	 demás
necesitaban	llenar	una	página	con	cifras.

Me	iba	bastante	bien	en	las	demás	materias	y,	aunque	no	descollaba	en	los	juegos,
me	 aficioné	 al	 violoncelo	 y	 me	 invitaron	 a	 tocar	 más	 adelante	 en	 la	 orquesta	 del
colegio;	 sin	 embargo,	mi	maestro	decía	que	 todo	esto	 carecía	de	 importancia,	 pues
estaba	 claro	 que	 iba	 a	 ser	matemático	 durante	 toda	 la	 vida.	No	 supe	 lo	 que	 quería
decir	en	aquel	momento,	pues	 sabía	que	papá	había	dejado	el	colegio	a	 los	catorce
años	para	encargarse	del	puesto	de	frutas	y	verduras	de	mi	bisabuelo	en	Whitechapel,
y	aunque	mamá	había	ido	a	la	universidad	de	Londres	todavía	tenía	que	trabajar	en
Chelsea	 Terrace,	 1,	 para	 que	 papá	 no	 perdiera	 «el	 estilo	 al	 que	 se	 había
acostumbrado».	Al	menos,	eso	le	decía	mamá	durante	el	desayuno	de	vez	en	cuando.

Fue	por	aquel	entonces	cuando	descubrí	 lo	que	 realmente	significaba	 la	palabra
«bastardo».	Estábamos	en	clase,	 leyendo	en	voz	alta	King	John,	y	se	 lo	pregunté	al
señor	 Quilter,	 mi	 profesor	 de	 inglés,	 sin	 llamar	 demasiado	 la	 atención	 sobre	 la
pregunta.	Uno	o	dos	chicos	volvieron	la	cabeza	y	rieron	con	disimulo,	pero	esta	vez
no	me	 señalaron	 con	 el	 dedo	 ni	 susurraron	 y,	 cuando	me	 revelaron	 el	 significado,
pensé	que	Neil	Watson	no	había	errado	tanto.	Al	menos,	comprendí	que	la	acusación
no	me	 concernía,	 pues	 papá	 y	mamá	 siempre	 habían	 estado	 juntos,	 por	 lo	 que	 yo
recordaba.	Siempre	habían	sido	el	señor	y	la	señora	Trumper.

Supongo	que	habría	olvidado	aquel	 temprano	incidente,	de	no	haber	bajado	una
noche	a	la	cocina	para	beber	un	vaso	de	leche.	Escuché	una	conversación	entre	Joan
Moore	y	Harold,	el	mayordomo.

—El	pequeño	Daniel	va	muy	bien	en	el	colegio	—dijo	Harold—.	Habrá	heredado
el	cerebro	de	su	madre.

—Es	verdad,	pero	recemos	para	que	nunca	averigüe	la	verdad	sobre	su	padre.	—
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Estas	 palabras	 me	 dejaron	 petrificado	 en	 la	 escalera.	 Seguí	 escuchando	 con	 suma
atención.

—Bien,	una	cosa	es	segura	—dijo	Harold—.	La	señora	Trentham	nunca	admitirá
que	el	chico	es	su	nieto.	Dios	sabe	a	quién	irá	a	parar	todo	ese	dinero.

—Al	capitán	Guy	ya	no,	seguro	—dijo	Joan—,	es	posible	que	ese	inútil	de	Nigel
se	haga	con	todo	el	lote.

Después,	la	conversación	se	centró	en	quién	prepararía	el	desayuno,	así	que	volví
con	sigilo	a	mi	habitación,	pero	no	logré	dormir.

Aunque	me	senté	en	aquellos	peldaños	durante	muchos	meses,	esperando	obtener
una	información	vital	de	sus	labios,	nunca	volvieron	a	tocar	el	tema.

La	 siguiente	 vez	 que	 oí	 el	 apellido	 «Trentham»	 fue	 años	 después,	 cuando	 la
marquesa	de	Wiltshire,	una	amiga	íntima	de	mi	madre,	vino	a	tomar	el	té.	Aunque	ya
tenía	doce	años,	me	enviaron	a	jugar,	pero	me	quedé	en	el	vestíbulo	cuando	escuché
una	pregunta	de	mi	madre.

—¿Asististe	al	funeral	de	Guy?
—Sí,	 pero	 no	 fue	 bien	 recibido	 por	 los	 bondadosos	 feligreses	 de	Ashurst	—le

aseguré	a	la	marquesa—.	Los	que	se	acordaban	bien	de	él	se	comportaron	como	si	les
hubieran	quitado	un	peso	de	encima.

—¿Estaba	presente	sir	Raymond?
—No,	brilló	por	su	ausencia	—fue	la	respuesta—.	La	señora	Trentham	proclamó

que	 estaba	 demasiado	 viejo	 para	 viajar,	 un	 triste	 recordatorio	 para	 todos	 de	 que
todavía	aspira	a	heredar	una	considerable	fortuna	en	un	futuro	no	muy	lejano.

Estos	nuevos	datos	carecieron	de	sentido	para	mí.
La	única	ocasión	posterior	en	que	el	apellido	Trentham	se	mentó	en	mi	presencia

fue	durante	una	conversación	entre	mi	padre	y	 el	 coronel	Hamilton.	Este	 se	 iba	de
casa	después	de	una	entrevista	privada	celebrada	en	el	estudio.

—Por	más	que	le	ofrezcamos	a	la	señora	Trentham	—se	limitó	a	decir	mi	padre
—,	nunca	nos	venderá	esos	pisos.

El	coronel	cabeceó	furiosamente,	pero	solo	farfulló:
—Maldita	mujer.
Cuando	mis	padres	 se	 fueron	de	 casa,	 busqué	en	 el	 listín	 el	 apellido	Trentham.

Solo	localicé	uno:	el	mayor	G.	H.	Trentham,	MP,	Chester	Square,	14.	No	supe	más
que	antes.

Cuando	el	 colegio	Trinity	me	ofreció	 en	1938	 la	beca	Newton	de	matemáticas,
pensé	que	papá	iba	a	estallar	de	orgullo.	Fuimos	a	pasar	el	fin	de	semana	a	la	ciudad
universitaria	para	examinar	mi	futura	residencia.	Después,	paseamos	por	los	claustros
del	colegio	y	el	Gran	Patio.

La	única	nube	que	ensombreció	este	despejado	horizonte	fue	la	Alemania	nazi.	Se
discutía	 en	 el	 parlamento	 el	 reclutamiento	 obligatorio	 de	 los	 jóvenes	 mayores	 de
veinte	años,	y	yo	ardía	en	deseos	de	alistarme,	si	Hitler	osaba	poner	el	pie	en	suelo
polaco.
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Mi	primer	año	en	Cambridge	fue	bien,	sobre	todo	porque	Horace	Bradford	me	dio
clases.	 Su	 esposa	 Victoria	 y	 él	 eran	 considerados	 la	 flor	 y	 nata	 del	 grupo	 de
capacitados	 profesores	 que	 enseñaban	 matemáticas	 en	 la	 universidad.	 Aunque	 se
rumoreaba	 que	 la	 señora	 Bradford	 había	 ganado	 el	 premio	 Wrangler	 por	 ser	 la
primera	de	su	curso,	nos	explicó	que	no	le	habían	concedido	el	prestigioso	galardón
por	el	hecho	de	 ser	mujer.	Se	concedió	el	premio	al	hombre	que	había	quedado	en
segundo	lugar.	Esta	información	motivó	que	mi	madre	se	estremeciera	de	rabia.

La	señora	Bradford	celebraba	que	a	mi	madre	le	hubieran	concedido	el	título	de	la
universidad	de	Londres	en	1921,	mientras	Cambridge	todavía	se	negaba	a	reconocer
el	suyo	en	1939.

Cuando	 terminé	 mi	 primer	 curso,	 yo,	 como	 muchos	 jóvenes	 estudiantes	 de
Cambridge,	solicité	alistarme	en	el	ejército,	pero	mi	profesor	me	pidió	que	trabajara
con	 él	 y	 su	 mujer	 en	 el	 ministerio	 de	 la	 Guerra,	 encuadrado	 en	 un	 nuevo
departamento	que	se	iba	a	especializar	en	descifrar	mensajes	en	código.

Acepté	 la	 oferta	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 y	 saboreé	 la	 perspectiva	 de	 pasar	 el
tiempo	 sentado	 en	 una	 cochambrosa	 habitación	 de	 Bletchley	 Park,	 intentando
descifrar	 códigos.	 Llegué	 a	 sentirme	 culpable	 por	 ser	 una	 de	 las	 pocas	 personas
uniformadas	que	extraían	cierto	placer	de	la	guerra.	Papá	me	dio	dinero	para	comprar
un	MG	de	segunda	mano;	así	podría	desplazarme	a	Londres	de	vez	en	cuando	para
verles.

Logré	en	ocasiones	arrancarle	una	hora	de	sus	ocupaciones	en	el	ministerio	de	la
Guerra,	 pero	 él	 solo	 comía	 pan	 y	 queso,	 regados	 con	 un	 vaso	 de	 leche,	 para	 dar
ejemplo	 al	 resto	 del	 equipo.	Podría	 considerarse	 el	 dato	 edificante,	 pero	muy	poco
nutritivo,	como	me	advirtió	el	señor	Selwyn,	añadiendo	que	hasta	el	ministro	estaba
en	contra.

—¿Y	el	señor	Churchill?	—pregunté.
—Me	han	dicho	que	es	el	siguiente	de	la	lista.
Me	 nombraron	 capitán	 en	 1943,	 un	 simple	 reconocimiento	 por	 parte	 del

ministerio	 de	 la	Guerra	 del	 trabajo	 que	 estábamos	 llevando	 a	 cabo.	A	mi	 padre	 le
encantó,	 por	 supuesto,	 pero	 yo	 lamenté	 no	 poder	 contar	 a	 mis	 padres	 la	 alegría
experimentada	cuando	desciframos	el	código	empleado	por	los	submarinos	alemanes.
Todavía	 me	 asombra	 que	 siguieran	 utilizándolo	 hasta	 mucho	 tiempo	 después	 de
nuestro	 descubrimiento.	 El	 código	 era	 como	 el	 sueño	 de	 un	 matemático,	 que
desciframos	por	fin	en	el	reverso	de	un	menú	que	tomamos	en	Lyon’s	Comer	House,
muy	cerca	de	Piccadilly.	La	camarera	que	nos	servía	me	describió	como	un	vándalo.
Yo	reí	y	pensé	que	me	iba	a	tomar	el	resto	del	día	libre	para	sorprender	a	mi	madre,
presentándome	 en	 uniforme	 de	 capitán.	 Consideraba	 mi	 aspecto	 elegante,	 pero	 su
reacción	 al	 abrir	 la	 puerta	me	 sobrecogió.	Me	miró	 como	 si	 viera	 un	 fantasma.	 Se
recobró	al	instante,	pero	esa	reacción	al	verme	de	uniforme	se	convirtió	en	una	pieza
más	del	rompecabezas,	un	rompecabezas	que	nunca	se	alejaba	de	mis	pensamientos.

La	 siguiente	 pista	 apareció	 en	 la	 última	 línea	 de	 una	 necrológica,	 a	 la	 que	 no
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presté	excesiva	atención	hasta	descubrir	que	una	 tal	 señora	Trentham	heredaría	una
fortuna.	En	sí,	no	era	una	pista	importante,	pero	al	fin	comprendí	que	era	la	hija	de
alguien	llamado	sir	Raymond	Hardcastle.	Un	nombre	que	me	permitió	 llenar	varias
casillas	que	encajaban	en	ambas	direcciones.	Lo	que	más	me	sorprendió	fue	la	falta
de	mención	a	Guy	Trentham	entre	los	parientes	supervivientes.

En	 ocasiones,	 deseaba	 no	 haber	 nacido	 con	 la	 clase	 de	 mente	 que	 disfruta
descifrando	 códigos	 y	 fórmulas	 matemáticas,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 «bastardo»,
«Trentham»,	 «hospital»,	 «capitán	 Guy»,	 «pisos»,	 «sir	 Raymond»,	 «ese	 inútil	 de
Nigel»,	 «funeral»	 y	 la	 palidez	 de	 mi	 madre	 al	 verme	 vestido	 de	 capitán	 parecían
poseer	 una	 estrecha	 relación.	 Presentí	 también	 que	 necesitaba	 resolver	 otras
incógnitas,	antes	de	que	la	lógica	me	condujera	a	la	solución	correcta.

Entonces,	comprendí	a	quién	se	había	referido	la	marquesa	años	antes,	cuando	le
dijo	 a	mi	madre	 que	 había	 asistido	 al	 funeral	 de	Guy.	 Fue	 al	 capitán	Guy	 a	 quien
enterraron.	Aun	así,	¿por	qué	era	ese	dato	tan	significativo?

El	siguiente	sábado	por	la	mañana	me	levanté	a	una	hora	intempestiva	y	viajé	a
Ashurst,	 el	 pueblo	 en	 donde	 había	 residido	 antes	 la	marquesa	 de	Wiltshire.	 Había
llegado	a	la	conclusión	de	que	no	era	una	coincidencia.	Llegué	a	la	iglesia	parroquial
poco	después	de	 las	 seis	y,	como	había	 imaginado,	a	esa	hora	no	había	nadie	en	el
cementerio.	 Paseé	 entre	 las	 lápidas,	 mirando	 los	 nombres:	 Yardley,	 Baxter,	 Flood,
Harcourt-Browne.	Malas	hierbas	cubrían	algunas	 tumbas,	otras	estaban	engalanadas
con	 flores	 frescas.	Me	detuve	para	 contemplar	 la	 tumba	del	 abuelo	de	mi	madrina.
Me	alejé.	Debía	haber	un	centenar	de	feligreses	enterrados	alrededor	de	la	 torre	del
reloj,	pero	aun	así	no	tardé	mucho	en	localizar	el	bien	cuidado	panteón	familiar	de	los
Trentham,	a	pocos	metros	de	la	sacristía	de	la	iglesia.

Cuando	 localicé	 la	 lápida	 más	 reciente	 de	 la	 familia,	 un	 sudor	 frío	 cubrió	 mi
cuerpo.

GUY	TRENTHAM,	MC
1896-1927
TRAS	UNA	LARGA	ENFERMEDAD
TODA	SU	FAMILIA	LE	ECHA	EN	FALTA

De	esta	forma,	el	misterio	llegaba,	 literalmente,	a	un	punto	muerto,	en	la	tumba
de	un	hombre	que,	sin	lugar	a	dudas,	habría	podido	responder	a	todas	las	preguntas	de
seguir	con	vida.

Cuando	 la	 guerra	 terminó	 volví	 al	 Trinity	 y	me	 concedieron	 un	 año	 suplementario
para	 obtener	 el	 título.	 Aunque	 mis	 padres	 consideraban	 como	 hecho	 más
sobresaliente	del	año	el	que	hubiera	logrado	el	máximo	galardón	de	mi	promoción	en
matemáticas,	 junto	 con	 una	 beca	 para	 realizar	 investigaciones,	 yo	 pensaba	 que	 la
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investidura	de	papá	en	el	palacio	de	Buckingham	no	era	moco	de	pavo.
La	ceremonia	 constituyó	un	doble	placer,	 pues	 tuve	 la	oportunidad	de	ver	 a	mi

antiguo	 profesor,	 el	 señor	 Bradford,	 ser	 nombrado	 caballero	 por	 el	 papel
desempeñado	 en	 el	 campo	 del	 descifrado	 de	mensajes	 en	 clave	 (si	 bien,	 como	mi
madre	señaló,	no	hubo	nada	para	su	mujer).	Recuerdo	que	también	me	sentí	ofendido,
en	nombre	del	doctor	Bradford.	Papá	había	hecho	su	parte,	llenando	los	estómagos	de
los	británicos,	pero,	como	Churchill	había	afirmado	en	 la	Cámara	de	 los	Comunes,
nuestro	pequeño	equipo	había	acortado	en	un	año,	probablemente,	la	duración	de	la
guerra.

Todos	nos	 encontramos	después	para	 tomar	 el	 té	 en	 el	Ritz	 y,	 por	 supuesto,	 en
algún	 momento	 de	 la	 tarde	 la	 conversación	 derivó	 hacia	 la	 carrera	 que	 yo	 me
proponía	seguir,	ahora	que	la	guerra	había	terminado.	Para	hacer	justicia	a	mi	padre,
en	ningún	momento	insinuó	que	me	integrara	en	«Trumper’s»,	y	yo	sabía	muy	bien
cuánto	había	anhelado	 tener	otro	hijo	para	que,	algún	día,	 le	sustituyera.	De	hecho,
durante	 las	vacaciones	de	verano,	 fui	 cada	vez	más	 consciente	de	mi	buena	 suerte,
pues	mi	 padre	 parecía	 exclusivamente	 interesado	 por	 los	 negocios	 y	mi	madre	 era
incapaz	 de	 ocultar	 su	 angustia	 sobre	 el	 futuro	 de	 «Trumper’s»,	 y	 siempre	 que	 le
preguntaba	en	qué	podía	ayudarles,	se	limitaba	a	contestar:	«No	te	preocupes.	Al	final
todo	saldrá	bien».

Una	 vez	 de	 vuelta	 a	 Cambridge,	 me	 convencí	 de	 que	 jamás	 volvería	 a
preocuparme	 por	 el	 apellido	 Trentham,	 si	 alguna	 vez	 me	 topaba	 con	 él.	 De	 todas
maneras,	 sospecho	que	no	 llegué	a	olvidarlo	del	 todo	porque	nunca	se	pronunciaba
con	 espontaneidad	 en	 mi	 presencia.	 Mi	 padre	 era	 tan	 extravertido	 que	 carecía	 de
explicación	 su	 discreción	 sobre	 este	 tema	 en	 particular…,	 hasta	 tal	 punto	 que	 me
resultaba	imposible	comentarlo	con	él.

Habría	podido	pasarme	años	sin	hacer	nada	por	resolver	el	enigma,	si	una	mañana
no	hubiera	descolgado	un	 teléfono	 supletorio	de	Little	Boltons	y	 escuchado	a	Tom
Arnold,	la	mano	derecha	de	mi	padre,	decir:

—Bien,	 al	 menos	 podemos	 felicitarnos	 de	 que	 haya	 localizado	 a	 Syd	Wrexall
antes	que	la	señora	Trentham.

Colgué	de	 inmediato	el	auricular,	con	 la	 sensación	de	que	debía	 llegar	al	 fondo
del	misterio	de	una	vez	por	todas…	y	sin	que	mis	padres	lo	averiguaran.	¿Porqué	se
piensa	 siempre	 lo	 peor	 en	 estas	 situaciones?	Sin	duda,	 la	 solución	 final	 sería	 de	 lo
más	inocente	y	sencilla.

Si	 bien	 no	 conocía	 en	 persona	 a	 Syd	 Wrexall,	 le	 recordaba	 como	 patrón	 del
«Mosquetero»,	una	taberna	que	se	alzó	orgullosamente	en	el	otro	extremo	de	Chelsea
Terrace	hasta	ser	bombardeada.	Mi	padre	adquirió	 la	propiedad	durante	 la	guerra,	y
convirtió	más	tarde	el	edificio	en	departamento	de	muebles	de	un	supermercado.

A	 Dick	 Barton	 no	 le	 costó	 descubrir	 que	 el	 señor	 Wrexall	 había	 abandonado
Londres	durante	la	guerra	y	se	había	convertido	en	el	dueño	de	una	taberna,	situada
en	un	soñoliento	pueblo	llamado	Hatherton,	oculto	en	el	Cheshire.
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Dediqué	 tres	 días	 a	 trazar	 la	 estrategia	 a	 seguir	 con	 el	 señor	 Wrexall,	 y	 solo
cuando	 estuve	 convencido	 de	 saber	 todas	 las	 preguntas	 que	 necesitaban	 ser
contestadas	reuní	las	fuerzas	necesarias	para	viajar	a	Hatherton.	Era	preciso	formular
todos	los	interrogantes	de	manera	que	no	parecieran	preguntas.	Esperé	otro	mes	para
desplazarme	 a	 Hatherton,	 y	 me	 dejé	 crecer	 una	 barba	 lo	 bastante	 larga	 para
asegurarme	de	que	Wrexall	no	me	reconocería.	Aunque	yo	no	recordaba	haberle	visto
en	el	pasado,	cabía	la	posibilidad	de	que	Wrexall	se	hubiera	cruzado	conmigo	tres	o
cuatro	 años	 antes,	 reconociéndome	 en	 cuanto	 entrara	 en	 la	 taberna.	 Incluso	 me
compré	un	par	de	gafas	modernas,	en	 lugar	de	 las	proporcionadas	por	 la	Seguridad
Social.

Elegí	 un	 lunes	 para	 efectuar	 el	 viaje,	 pues	 sospechaba	 que	 sería	 el	 día	 más
tranquilo	de	la	semana	para	comer	en	una	taberna.	Antes	de	salir	llamé	al	«Cazador
Alegre»,	para	estar	seguro	de	que	el	señor	Wrexall	 trabajaba	ese	día.	Su	esposa	me
confirmó	 este	 extremo,	 y	 colgué	 antes	 de	 que	 inquiriera	 por	 el	 motivo	 de	 mi
curiosidad.

Ensayé	una	y	otra	 vez	 la	 serie	 de	no-preguntas	durante	 el	 trayecto	 al	Cheshire.
Llegué	a	Hatherton,	aparqué	mi	coche	en	una	calle	lateral,	algo	lejos	de	la	taberna,	y
me	dirigí	al	«Cazador	Alegre».	Vi	a	tres	o	cuatro	personas	charlando	en	la	barra,	y	a
otra	media	docena	tomando	una	copa	alrededor	del	insignificante	fuego.	Me	senté	en
el	extremo	de	 la	barra	y	pedí	una	ración	de	pastel	de	pastor

[22]
,	y	media	pinta	de	 la

mejor	amarga	a	una	dama	rolliza	y	entrada	en	años	que,	como	descubrí	más	tarde,	era
la	 esposa	 del	 patrón.	 Solo	 tardé	 unos	 segundos	 en	 averiguar	 quién	 era	 el	 dueño,
porque	los	demás	parroquianos	le	llamaban	Syd.	De	todas	maneras,	sabía	que	debía
contener	mi	impaciencia,	mientras	le	escuchaba	hablar	de	todo	y	de	todos,	desde	lady
Docker	hasta	Richard	Murdoch,	como	si	fueran	íntimos	amigos	suyos.

—¿Otro	de	lo	mismo?	—preguntó,	acercándose	a	mí	y	cogiendo	mi	vaso.
—Sí,	por	favor	—contesté,	tranquilizado	al	ver	que	no	me	había	reconocido.
Cuando	me	trajo	la	cerveza,	solo	quedaban	dos	o	tres	clientes	en	la	barra.
—Es	usted	de	por	aquí,	¿verdad?	—preguntó,	apoyándose	en	el	mostrador.
—No.	 He	 venido	 un	 par	 de	 días	 para	 realizar	 una	 inspección.	 Trabajo	 en	 el

ministerio	de	Agricultura,	Pesca	y	Alimentación.
—¿Y	qué	le	trae	por	Hatherton?
—Comprobar	el	número	de	dolencias	de	pies	y	boca	que	aquejan	a	las	granjas.
—Ah,	sí.	Lo	he	leído	en	los	periódicos	—dijo,	jugueteando	con	el	vaso	vacío.
—Tome	un	trago	a	mi	salud	—le	invité.
—Oh,	gracias,	señor.	Tomaré	un	whisky,	con	su	permiso.
Introdujo	el	vaso	de	cerveza	vacío	en	el	agua	de	la	pila	y	se	sirvió	un	doble.	Me

cobró	media	corona	y	me	preguntó	cómo	iban	mis	pesquisas.
—Hasta	 el	 momento,	 todo	 bien	 —contesté—,	 pero	 debo	 inspeccionar	 unas

granjas	más	en	el	norte	del	condado.
—Yo	conocía	a	alguien	de	su	departamento	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	282



—Ah,	¿sí?
—Sir	Charles	Trumper.
—Es	anterior	a	mi	época,	pero	todavía	se	habla	de	él	en	el	ministerio.	Si	la	mitad

de	las	historias	que	cuentan	sobre	él	son	ciertas,	habrá	sido	un	tipo	duro.
—Ya	lo	creo.	Y	de	no	ser	por	él,	ahora	yo	sería	rico.
—Vaya.
—Sí.	 Yo	 poseía	 una	 pequeña	 propiedad	 en	 Londres	 antes	 de	 venir	 aquí.	 Una

taberna,	además	de	cierta	participación	en	varias	tiendas	de	Chelsea	Terrace,	para	ser
exactos.	Me	lo	compró	durante	la	guerra	por	solo	seis	mil	libras.	Si	hubiera	esperado
veinticuatro	horas	más,	lo	habría	vendido	todo	por	veinte	mil,	quizás	incluso	treinta
mil.

—Pero	la	guerra	no	terminó	en	veinticuatro	horas.
—Oh,	no,	no	estoy	 insinuando	ni	por	un	momento	que	hiciera	algo	deshonesto,

pero	siempre	me	pareció	algo	más	que	una	coincidencia	su	aparición	en	esta	taberna
aquella	precisa	mañana.

El	vaso	de	Wrexall	volvía	a	estar	vacío.
—¿Repetimos?	—le	pregunté,	con	la	esperanza	de	que	invertir	media	corona	más

continuaría	soltándole	la	lengua.
—Es	usted	muy	generoso,	señor	—contestó.	Regresó	al	cabo	de	un	momento—,

¿por	dónde	iba?
—Por	aquella	precisa	mañana	—le	recordé.
—Oh,	sí,	sir	Charles…	Charlie,	como	siempre	le	llamaba	yo.	Bien,	cerró	el	trato

en	esta	misma	barra,	en	menos	de	diez	minutos,	y	justo	después	llamó	otra	persona,
preguntando	 si	 las	 propiedades	 seguían	 a	 la	 venta.	 Tuve	 que	 decirle	 a	 la	 dama	 en
cuestión	que	ya	había	firmado	el	contrato.

Me	ahorré	preguntarle	quién	era	«la	dama»,	porque	ya	lo	sospechaba.
—Eso	no	demuestra	que	ella	le	hubiera	pagado	veinte	mil	libras	por	el	lote.
—Oh,	sí,	ya	lo	creo.	La	señora	Trentham	me	habría	ofrecido	cualquier	cosa	con

tal	de	evitar	que	sir	Charles	se	apoderase	de	esas	tiendas.
—Santo	Dios	—exclamé,	reprimiendo	la	pregunta	«¿por	qué?».
—Oh,	sí,	hace	años	que	los	Trumper	y	los	Trentham	no	se	pueden	ni	ver.	Ella	aún

es	la	propietaria	de	un	bloque	de	pisos	en	pleno	Chelsea	Terrace.	Es	lo	único	que	le
impide	a	Charlie	erigir	su	gran	mausoleo.	Además,	cuando	ella,	en	un	momento	dado,
intentó	comprar	el	número	1	de	Chelsea	Terrace,	Charlie	 la	dejó	en	el	 ridículo	más
total.	Nunca	he	visto	nada	igual	en	mi	vida.

—Eso	 debió	 suceder	 hace	 años.	 Me	 asombra	 que	 la	 gente	 siga	 en	 sus	 trece
durante	tanto	tiempo.

—Tiene	 razón,	 porque,	 por	 lo	 que	 yo	 sé,	 esto	 viene	 sucediendo	 desde	 los	 años
veinte,	desde	que	el	petimetre	de	su	hijo	fue	visto	saliendo	con	la	señorita	Salmon.

Contuve	el	aliento.
—La	 señora	 Trentham	 no	 lo	 aprobó,	 ya	 lo	 creo	 que	 no.	 Todos	 los	 de	 «El
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Mosquetero»	lo	sabíamos,	y	cuando	el	hijo	se	larga	a	la	India,	la	chica	Salmon	va	y	se
casa	de	repente	con	Charlie.

—Ocurrió	 hace	 muchísimo	 tiempo.	 Me	 sorprende	 que	 alguien	 se	 preocupe
todavía	—concluí,	antes	de	vaciar	mi	vaso.

—Muy	cierto.	Siempre	 ha	 sido	un	misterio	 para	mí	 también,	 pero	 con	 la	 gente
nunca	se	sabe.	Bien,	debo	cerrar	ya,	señor,	o	la	ley	caerá	sobre	mí.

—Por	supuesto,	y	yo	debo	regresar	con	esas	ovejas	antes	de	que	se	escapen	a	las
colinas.

Antes	 de	 volver	 a	Cambridge	me	 senté	 en	 el	 coche	 y	 escribí	 todo	 lo	 que	 pude
recordar	de	mi	conversación	con	el	tabernero.	En	el	trayecto	de	vuelta	intenté	unir	y
ordenar	las	nuevas	pistas.	Aunque	Wrexall	me	había	proporcionado	gran	cantidad	de
información,	también	me	había	suministrado	varias	preguntas	sin	respuesta.	Lo	único
que	 sabía	 con	 certeza	 después	 de	 abandonar	 la	 taberna	 era	 que	 ya	 no	 podía
detenerme.

A	 la	mañana	siguiente	decidí	volver	al	ministerio	de	 la	Guerra	y	preguntar	a	 la
vieja	secretaria	de	sir	Horace	si	existía	alguna	manera	de	averiguar	los	antecedentes
de	un	antiguo	oficial.

—¿Nombre?	—preguntó	 la	 estirada	 dama,	 que	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 un
moño,	un	estilo	de	antes	de	la	guerra.

—Guy	Trentham.
—¿Graduación	y	regimiento?
—Capitán	de	los	Fusileros	Reales,	diría	yo.
La	mujer	desapareció	tras	una	puerta	cerrada,	pero	volvió	al	cabo	de	diez	minutos

con	una	pequeña	carpeta	marrón.	Extrajo	una	sola	hoja	de	papel	y	la	leyó	en	voz	alta.
—Capitán	 Guy	 Trentham,	 MC.	 Sirvió	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 fue

destinado	 posteriormente	 a	 la	 India	 y	 dimitió	 en	 1923.	 No	 dio	 explicaciones.	 No:
consta	ninguna	dirección.

—Es	usted	un	genio	—dije	y,	ante	su	consternación,	la	besé	en	la	frente	antes	de
marcharme.

Cuanto	más	descubría,	más	necesitaba	 saber,	 aunque	durante	un	 tiempo	 tuve	 la
impresión	 de	 encontrarme	 en	 otro	 punto	muerto.	Dediqué	 las	 semanas	 siguientes	 a
concentrarme	en	mi	trabajo	de	tutor,	hasta	que	mis	pupilos	se	fueron	al	empezar	las
vacaciones	de	Navidad.

Volví	 a	 Londres	 y	 pasé	 unas	 espléndidas	 vacaciones	 con	 mis	 padres	 en	 Little
Boltons.	 Mi	 padre	 parecía	 mucho	 más	 relajado	 que	 en	 verano,	 y	 mi	 madre,
aparentemente,	había	dejado	de	lado	sus	inexplicadas	angustias.	Sin	embargo,	durante
aquellas	vacaciones	surgió	un	nuevo	misterio	y,	como	yo	estaba	convencido	de	que
guardaba	relación	con	los	Trentham,	no	dudé	en	preguntar	a	mi	madre.

—¿Qué	ha	pasado	con	el	cuadro	favorito	de	papá?
Su	respuesta	me	entristeció	sobremanera.	Me	suplicó	que	jamás	mencionara	Los

comedores	 de	 patatas	 delante	 de	 él.	 La	 semana	 antes	 de	 volver	 a	 Cambridge,
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mientras	me	 dirigía	 por	 la	 calle	 Beaufort	 hacia	 Little	 Boltons,	 vi	 a	 un	 inválido	 de
Chelsea,	con	su	uniforme	de	estameña	azul,	que	intentaba	cruzar	la	calle.

—Permítame	que	le	ayude	—dije.
—Gracias,	señor	—contestó,	mirándome	con	una	sonrisa	legañosa.
—¿Con	quién	sirvió	usted?
—Con	el	propio	príncipe	de	Gales	—replicó—.	¿Y	usted?
—Con	los	Fusileros	Reales	—atravesamos	la	calle	juntos—.	¿Conoce	a	alguno?
—Los	Fuzzies.	Oh,	 sí,	 a	Banger	 Smith,	 que	 sirvió	 durante	 la	Gran	Guerra,	 y	 a

Sammy	Tomkins,	 que	 ingresó	 después,	 en	 el	 veintidós	 o	 veintitrés,	 si	 no	 recuerdo
mal,	y	quedó	inválido	después	de	Tobruk.

—¿Banger	Smith?
—Sí	—replicó	 el	 inválido.	 Habíamos	 llegado	 a	 la	 otra	 acera—.	 Un	 gandul	 de

cuidado.	—Rio	por	lo	bajo—.	Todavía	se	pasa	un	día	a	la	semana	por	el	museo	del
regimiento,	si	hay	que	creerle.

Me	presenté	en	el	pequeño,	museo,	del	regimiento,	sito	en	la	Torre	de	Londres,	al
día	siguiente.	El	director	me	dijo	que	Banger	Smith	solo	venía	los	jueves,	aunque	no
todos.	 Paseé	 por	 una	 sala	 llena	 de	 recuerdos	 del	 regimiento,	 banderas	 raídas	 que
desplegaban	 condecoraciones	militares,	 un	 aparador	 donde,	 se	 exhibían	 uniformes,
anticuados	instrumentos	bélicos	de	una	era	periclitada	y	grandes	mapas	cubiertos	de
alfileres	de	colores	que	señalaban	cómo,	dónde	y	cuándo	se	habían	ganado	aquellas
condecoraciones.

Como	el	director	 solo	era	unos	años	mayor	que	yo,	no	 le	agobié	con	preguntas
sobre	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 pero	 regresé	 el	 jueves	 siguiente	 y	 encontré	 a	 un
viejo	soldado	sentado	en	un	rincón	del	museo,	fingiendo	que	realizaba	su	trabajo	del
día.

—¿Banger	Smith?
El	vil	anciano	no	debía	medir	ni	un	centímetro	más	de	metro	y	medio,	y	no	hizo

el	menor	intento	de	levantarse	de	la	silla.	Me	miró	con	aire	suspicaz.
—¿Y	qué?
Saqué	del	bolsillo	interior	un	billete	de	diez	chelines.
Miró	primero	el	billete,	y	después	a	mí,	con	ojos	suspicaces.
—¿Qué	quiere?
—¿Se	acuerda	de	un	tal	capitán	Trentham,	por	casualidad?
—¿Es	usted	de	la	policía?
—No,	soy	abogado	y	me	ocupo	de	su	herencia.
—Apostaría	a	que	ese	cabrón	no	le	dejó	nada	a	nadie.
—No	 estoy	 autorizado	 a	 hablar	 de	 eso.	 Supongo	 que	 no	 sabe	 qué	 fue	 de	 él

después	 de	 abandonar	 los	 Fusileros.	 Los	 datos	 que	 constan	 en	 los	 registros	 del
regimiento	sobre	él	acaban	en	1923.

—No	es	extraño.	Cuando	se	 fue	de	 los	Fusileros,	 la	banda	del	 regimiento	no	 le
despidió	 con	 canciones	 en	 el	 terreno	 de	 instrucción.	 En	 mi	 opinión,	 tendrían	 que
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haber	descuartizado	entre	cuatro	caballos	a	ese	cabrón.
—¿Por	qué?
—No	me	 sacará	ni	una	palabra.	Secreto	del	 regimiento	—añadió,	 tocándose	un

lado	de	la	nariz.
—¿No	sabe	qué	hizo	después	de	marcharse	de	la	India?
—Eso	le	costará	más	de	diez	chelines	—rio	el	viejo.
—¿Qué	quiere	decir?
—Se	largó	a	Australia,	¿sabe?	Murió	allí,	y	su	madre	 trajo	el	cadáver	en	barco.

En	 mala	 hora,	 es	 lo	 único	 que	 puedo	 decir.	 Arrancaría	 su	 jodida	 fotografía	 de	 la
pared,	si	pudiera.

—¿Su	foto?
—Sí,	Los	MC	están	al	 lado	de	DSO

[23]
,	en	 la	esquina	superior	 izquierda	—dijo,

consiguiendo	levantar	un	brazo	para	señalar	en	aquella	dirección.
Me	acerqué	lentamente	a	la	esquina	que	Banger	Smith	había	indicado.	Dejé	atrás

los	 VC	 de	 los	 Fusileros,	 varios	 DSO	 y	 llegué	 a	 los	 MC.	 Estaban	 en	 orden
cronológico:	 1914,	 tres;	 1915,	 trece;	 1916,	 diez;	 1917,	 once;	 1918,	 diecisiete.	 El
capitán	Guy	Trentham	había	ganado	la	MC	después	de	la	segunda	batalla	del	Marne,
el	21	de	julio	de	1918,	según	constaba	en	la	inscripción.

Miré	la	foto	del	joven	oficial	uniformado	de	capitán	y	supe	al	instante	que	debía
viajar	a	Australia.
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—¿C
Capítulo	30

uándo	piensas	marcharte?
—En	verano.

—¿Tienes	dinero	suficiente	para	pagarte	el	viaje?
—Aún	me	 quedan	 casi	 todas	 las	 quinientas	 libras	 que	me	 regalaste	 cuando	me

gradué.	En	realidad,	solo	he	gastado	en	el	MG;	ciento	ochenta	libras,	si	no	recuerdo
mal.	En	cualquier	caso,	un	soltero	que	se	hospeda	en	el	colegio	no	necesita	muchos
ingresos.	—Daniel	levantó	la	vista	cuando	su	madre	entró	en	la	sala	de	estar.

—Daniel	piensa	ir	a	Estados	Unidos	este	verano	—dijo	Charlie.
—Qué	divertido	—comentó	Becky,	poniendo	flores	sobre	una	mesilla	auxiliar,	al

lado	del	Remington—.	Ve	a	ver	a	los	Fields	en	Chicago	y	los	Bloomingdale	en	Nueva
York,	y	si	tienes	tiempo	también	podrías…

—Para	 ser	 sincero	—la	 interrumpió	 Daniel,	 apoyándose	 contra	 la	 repisa	 de	 la
chimenea—,	 me	 parece	 que	 iré	 a	 ver	 a	 Waterston	 en	 Princeton	 y	 a	 Stinstead	 en
Berkeley.

—¿Les	conozco?	—preguntó	Becky,	frunciendo	el	ceño.
—No	 creo,	 madre.	 Los	 dos	 son	 profesores	 universitarios	 que	 enseñan

matemáticas,	o	matemática,	como	ellos	dicen.
Charlie	rio.
—Bien,	escríbenos	a	menudo	—dijo	su	madre—.	Siempre	me	gusta	saber	dónde

estás	y	qué	haces.
—Claro	 que	 lo	 haré,	madre	—contestó	Daniel,	 intentando	 controlar	 su	 tono	 de

voz—,	si	prometes	acordarte	de	que	ya	tengo	veintiséis	años.
Becky	le	dirigió	una	sonrisa.
—¿De	veras,	querido?
Daniel	 volvió	 aquella	 noche	 a	 Cambridge,	 tratando	 de	 imaginar	 cómo	 podría

mantenerse	 en	 contacto	 desde	 Estados	 Unidos,	 cuando	 en	 realidad	 su	 auténtico
destino	era	Australia.	No	soportaba	la	idea	de	engañar	a	su	madre,	pero	sospechaba
que	a	ella	le	dolería	mucho	más	contarle	la	verdad	sobre	el	capitán	Trentham.

No	contribuyó	a	mejorar	la	situación	que	Charlie	le	enviara	un	pasaje	en	primera
clase	 para	 Nueva	 York	 a	 bordo	 del	Queen	 Mary,	 con	 la	 fecha	 que	 había	 citado.
Costaba	ciento	tres	libras,	incluyendo	la	vuelta	abierta.

Daniel	alcanzó	un	compromiso	consigo	mismo.	Averiguó	que	si	embarcaba	en	el
Queen	 Mary	 con	 destino	 a	 Nueva	 York	 la	 semana	 siguiente	 al	 fin	 de	 curso,	 y
proseguía	el	viaje	en	el	20th	Century	Limited	hasta	San	Francisco,	atravesando	todo
el	 país,	 aún	 podría	 subir	 al	 SS	Aorangi	 que	 zarpaba	 hacia	 Sydney	 con	 un	 día	 de
antelación.	De	esta	forma	aún	podría	permitirse	cuatro	semanas	en	Australia	antes	de
repetir	el	viaje	de	sur	a	norte,	y	llegaría	a	Southampton	pocos	días	antes	de	que	diera
comienzo	el	primer	trimestre.

Como	 en	 todo	 lo	 que	 emprendía,	 dedicó	 horas	 de	 investigación	 y	 preparación.
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Asignó	tres	días	al	departamento	de	Información	del	Alto	Comisariado	Australiano,
con	sede	en	el	Strand,	y	procuró	en	todo	momento	sentarse	cerca	del	doctor	Marcus
Winter,	un	profesor	visitante	de	Adelaida,	cuando	cenaba	en	la	mesa	de	autoridades
del	 Trinity.	 Aunque	 el	 primer	 secretario	 y	 el	 bibliotecario	 suplente	 de	 la	 Casa	 de
Australia	 quedaban	 desconcertados	 ante	 algunas	 preguntas	 de	 Daniel,	 y	 el	 doctor
Marcus	sentía	curiosidad	por	las	atenciones	del	joven	matemático,	a	finales	del	tercer
trimestre	Daniel	ya	había	recabado	la	suficiente	información	como	para	estar	seguro
de	que	no	iba	a	perder	el	tiempo	en	el	subcontinente.	Sin	embargo,	aceptaba	que	toda
la	empresa	era	una	gigantesca	apuesta,	en	caso	de	que	la	primera	pregunta	recibiera
como	respuesta	«No	hay	forma	de	averiguarlo».

Daniel	hizo	 las	maletas	y	 lo	 tuvo	 todo	dispuesto	cuatro	días	después	de	que	 los
estudiantes	se	marcharan	y	completara	los	informes	para	su	departamento.	Su	madre
llegó	la	tarde	del	día	siguiente	al	colegio	para	acompañarle	en	coche	a	Southampton.
Durante	el	trayecto	a	la	costa	del	sur,	le	explicó	que	Charlie	había	pedido	permiso	al
Consejo	Municipal	 de	 Londres	 para	 transformar	 Chelsea	 Terrace	 en	 unos	 grandes
almacenes	inmensos.

—¿Y	aquellos	pisos	bombardeados?
—El	Consejo	ha	concedido	tres	meses	a	los	propietarios	para	reconstruirlos,	o	los

expropiarán	para	ponerlos	a	la	venta.
—Es	 una	 pena	 que	 no	 podamos	 comprarlos	 nosotros	—dijo	Daniel,	 ensayando

una	de	sus	no-preguntas,	con	la	esperanza	de	obtener	alguna	respuesta	de	su	madre,
pero	esta	siguió	conduciendo	por	la	A30.

No	dejaba	de	ser	irónico,	pensó,	que	si	su	madre	le	hubiera	confesado	la	razón	por
la	 cual	 la	 señora	 Trentham	 se	 negaba	 a	 cooperar	 con	 su	 padre,	 podrían	 haber
regresado	tranquilamente	a	Cambridge.

Pisó	terreno	más	seguro.
—¿De	dónde	piensa	sacar	el	dinero	papá	para	un	proyecto	tan	enorme?
—No	 acababa	 de	 decidirse	 entre	 pedir	 un	 préstamo	 bancario	 o	 convertirse	 en

sociedad	anónima.
—¿De	qué	cantidad	estás	hablando?
—El	señor	Merrick	calcula	alrededor	de	ciento	cincuenta	mil	libras.
Daniel	lanzó	un	silbido.
—El	 banco	 se	 sentiría	 encantado	 de	 prestarnos	 esa	 suma	—continuó	 Becky—,

pero	 piden	 como	 garantía	 todas	 nuestras	 posesiones,	 incluyendo	 los	 inmuebles	 de
Chelsea	 Terrace,	 la	 casa,	 nuestra	 colección	 de	 arte	 y,	 para	 colmo,	 quieren	 que
firmemos	 un	 aval	 personal,	 cargando	 a	 la	 empresa	 el	 cuatro	 por	 ciento	 del
descubierto.

—Entonces,	lo	mejor	será	transformarse	en	sociedad	anónima.
—No	es	 tan	fácil.	Si	nos	decidimos	por	esa	solución,	 la	familia	solo	se	quedará

con	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	las	acciones.
—El	cincuenta	y	uno	por	ciento	significa	tener	el	control	de	la	compañía.
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—De	acuerdo,	pero	si	algún	día	necesitamos	reunir	más	capital,	es	posible	que	no
logremos	 controlar	 la	mayoría	 de	 las	 acciones.	 En	 cualquier	 caso,	 sabes	muy	 bien
cuánto	 le	 molesta	 a	 tu	 padre	 dar	 explicaciones	 a	 los	 extraños.	 Si	 Charlie	 se	 viera
obligado	a	informar	regularmente	a	más	directores	no	ejecutivos,	por	no	mencionar	a
los	accionistas,	nos	veríamos	abocados	a	un	desastre.	Siempre	dirige	los	negocios	por
instinto,	y	es	posible	que	el	banco	de	Inglaterra	prefiera	métodos	más	ortodoxos.

—¿Cuándo	ha	de	tomar	la	decisión?
—Se	habrá	decidido	en	un	sentido	u	otro	cuando	vuelvas	de	Estados	Unidos.
—¿Cómo	ves	el	futuro	del	número	1?
—Se	 me	 ha	 presentado	 una	 oportunidad	 excelente	 de	 renovarlo.	 Tengo	 el

personal	 idóneo	y	suficientes	contactos,	de	manera	que,	si	nos	conceden	el	permiso
solicitado,	 creo	 que,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 le	 haremos	 una	 seria	 competencia	 a	
Sotheby’s	y	Christie’s.

—Si	papá	deja	de	robar	los	mejores	cuadros…
—Es	 verdad	 —sonrió	 Becky—,	 pero	 si	 persevera,	 nuestra	 colección	 privada

valdrá	más	que	el	negocio.	Pues	revender	el	Van	Gogh	a	la	galería	Lefévre	sería	una
crueldad	excesiva.	Para	ser	un	aficionado,	posee	la	mejor	intuición	que	he	visto	en	mi
vida…,	pero	no	le	comentes	nunca	que	te	lo	he	dicho.

Becky	siguió	todas	las	flechas	que	indicaban	la	dirección	del	muelle	y	frenó	junto
al	transatlántico,	pero	no	tan	cerca	como	Daphne	lo	había	hecho	tiempo	atrás,	si	no
recordaba	mal.

Daniel	zarpó	de	Southampton	aquella	noche	a	bordo	del	Queen	Mary.	Su	madre
le	despidió	desde	el	muelle.

Ya	a	bordo	del	gran	 transatlántico,	Daniel	escribió	una	 larga	carta	a	 sus	padres,
que	 envió	desde	 la	Quinta	Avenida.	Después,	 compró	un	billete	 a	 la	 20th.	Century
Limited	para	el	coche-cama	de	Chicago.	El	tren	salió	de	la	estación	Penn	a	las	ocho
de	aquella	misma	noche.	Daniel	había	pasado	tan	solo	seis	horas	en	Manhattan,	y	su
única	compra	se	limitó	a	una	guía	de	Estados	Unidos.

Al	llegar	a	Chicago,	el	coche-cama	fue	agregado	al	Super	Chief,	que	le	condujo	a
Los	Ángeles.

Durante	la	travesía	de	cuatro	días	por	tierras	norteamericanas,	empezó	a	lamentar
tener	 que	 irse	 a	 Australia.	 Cada	 ciudad	 le	 parecía	 más	 interesante	 que	 la	 anterior.
Atravesó	Kansas	City,	Newton	City,	La	Junta,	Albuquerque	y	Barstow.	Daniel	bajaba
siempre	 que	 el	 tren	 paraba	 en	 una	 estación,	 compraba	 una	 postal	 en	 colores	 que
indicaba	 exactamente	 dónde	 estaba,	 y	 llenaba	 el	 espacio	 en	 blanco	 con	 más
información	obtenida	de	 la	guía	 turística,	antes	de	que	el	 tren	 llegara	a	 la	 siguiente
estación.	Luego,	echaba	la	postal	escrita	en	la	parada	posterior,	y	volvía	a	iniciar	el
proceso.	 Cuando	 el	 expreso	 llegó	 a	 la	 estación	 de	 Oakland,	 ya	 había	 enviado
veintisiete	postales	diferentes	a	Little	Boltons.

En	 cuanto	 el	 autobús	 le	 depositó	 en	 San	 Francisco,	 Daniel	 se	 instaló	 en	 un
pequeño	hotel	cerca	del	puerto,	tras	comprobar	que	los	precios	estaban	al	alcance	de
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su	bolsillo.	Como	aún	faltaban	treinta	y	seis	horas	para	que	el	SS	Aorangi	zarpara,	se
desplazó	 a	 Berkeley	 y	 pasó	 todo	 el	 segundo	 día	 con	 el	 profesor	 Stinstead.	 Le
fascinaron	 hasta	 tal	 punto	 sus	 investigaciones	 sobre	 los	 cálculos	 terciarios	 que
empezó	a	arrepentirse	 todavía	más	de	no	poder	alargar	su	estancia;	sospechaba	que
saldría	ganando	quedándose	en	Berkeley.

La	 noche	 antes	 de	 zarpar,	 Daniel	 compró	 veinte	 postales	 más	 y	 estuvo
escribiéndolas	hasta	 la	una	de	 la	madrugada.	Al	 llegar	a	 la	vigésima,	su	cerebro	ya
había	dado	 todo	de	sí.	Por	 la	mañana	pagó	 la	cuenta	y	pidió	al	conserje	mayor	que
enviara	una	cada	tres	días	hasta	que	regresara.	Le	dio	diez	dólares,	prometiéndole	que
habría	otros	diez	a	su	vuelta,	siempre	que	quedara	por	enviar	el	número	de	postales
correcto,	pues	no	sabía	con	precisión	la	fecha	de	su	retorno.

El	portero	expresó	cierta	confusión,	pero	se	guardó	en	el	bolsillo	los	diez	dólares.
En	un	aparte,	comentó	con	su	joven	colega	del	escritorio	que,	en	el	pasado,	le	habían
pedido	cosas	más	extrañas	por	menos	dinero.

La	barba	de	Daniel	había	crecido	bastante	cuando	abordó	el	SS	Aorangi.	Tenía	un
plan	preparado	gracias	a	toda	la	información	recogida	al	otro	lado	del	globo.	Durante
el	 viaje,	 Daniel	 se	 sentó	 a	 una	 gran	 mesa	 circular	 que	 compartía	 con	 una	 familia
australiana.	Regresaba	a	su	casa	después	de	pasar	las	vacaciones	en	Estados	Unidos.
Contribuyeron	con	generosidad	a	ampliar	el	bagaje	de	conocimientos	de	Daniel	a	lo
largo	de	las	tres	semanas	siguientes,	sin	darse	cuenta	de	que	el	joven	escuchaba	con
inusual	interés	hasta	la	última	palabra	que	pronunciaban.

Daniel	entró	en	Sydney	el	primer	lunes	de	agosto	en	1947.	Subió	a	la	cubierta	y
vio	 el	 sol	 ponerse	 tras	 el	 Sydney	 Harbour	 Bridge,	 mientras	 el	 práctico	 guiaba
lentamente	el	transatlántico	al	interior	del	puerto.	Se	sintió	de	repente	muy	mareado.
Deseó	con	todas	sus	fuerzas	no	haberse	embarcado	en	el	viaje	(no	era	la	primera	vez).
Bajó	del	barco	una	hora	más	tarde	y	se	alojó	en	una	casa	de	huéspedes	que	le	había
recomendado	el	cabeza	de	la	familia	con	la	que	había	compartido	la	mesa	durante	la
travesía.

La	propietaria	de	 la	 casa	de	huéspedes,	 que	 se	presentó	 como	señora	Snell,	 era
una	mujer	enorme,	de	enorme	sonrisa	y	enormes	carcajadas,	que	 le	alojó	en	 lo	que
ella	llamaba	su	mejor	habitación.	Daniel	se	tranquilizó	al	saber	que	no	había	caído	en
una	 habitación	 normal,	 porque	 cuando	 se	 estiró	 sobre	 el	 colchón	 la	 cama	 doble	 se
hundió	en	el	centro,	y	cuando	se	dio	la	vuelta	los	muelles	le	siguieron	e	insistieron	en
lacerar	sus	riñones.	Los	dos	grifos	del	lavabo	producían	agua	fría	en	diferentes	tonos
de	color	pardo,	y	era	imposible	leer	a	la	luz	de	la	única	bombilla	que	colgaba	en	el
centro	de	 la	habitación,	a	menos	que	se	pusiera	de	pie	sobre	una	silla	bajo	ella.	La
señora	Snell	no	le	había	proporcionado	ninguna	silla.

Cuando,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 tras	 un	desayuno	 compuesto	de	huevos,	bacon,
patatas	y	pan	tostado,	le	preguntó	a	Daniel	si	comería	allí	o	fuera,	él	respondió	con
firmeza	«fuera»,	ante	el	evidente	desagrado	de	la	patrona.

Hizo	la	primera	—y	crítica—	llamada	a	la	Oficina	de	Inmigración.	Si	no	obtenía
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ninguna	 información,	 ya	 podía	 volver	 al	 SS	Aorangi	 aquella	misma	 noche.	Daniel
presintió	que	no	sufriría	una	cruel	decepción	si	esto	ocurría.

El	enorme	edificio	de	la	calle	Market,	construido	con	piedra	parda,	que	albergaba
el	expediente	de	todas	las	personas	llegadas	a	la	colonia	desde	1823,	abría	a	las	diez
de	 la	mañana.	Aunque	 llegó	media	hora	antes,	Daniel	 tuvo	que	engrosar	una	de	 las
ocho	 colas	 de	 gente	 que	 intentaba	 averiguar	 algún	 dato	 sobre	 los	 inmigrantes
registrados,	 lo	 cual	 le	 aseguró	 otro	 retraso	 de	 cuarenta	 minutos	 hasta	 llegar	 al
mostrador.

Cuando	 lo	consiguió	se	encontró	frente	a	un	hombre	de	cara	 rubicunda,	vestido
con	una	camisa	azul	de	cuello	abierto,	derrumbado	detrás	del	mostrador.

—Busco	a	un	inglés	que	llegó	a	Australia	entre	1923	y	1925.
—¿Tienes	algún	dato	más,	amigo?
—Me	temo	que	no.
—Teme	 que	 no,	 ¿eh?	—dijo	 el	 empleado,	 pero	 Daniel	 no	 perdió	 la	 calma—.

¿Sabe	el	nombre?
—Oh,	sí.	Guy	Trentham.
—Trentham.	¿Cómo	se	deletrea?
Daniel	deletreó	el	nombre	poco	a	poco.
—Bien,	amigo,	serán	dos	libras.	—Daniel	sacó	la	cartera	de	su	chaqueta	deportiva

y	 le	 tendió	 el	 billete—.	 Firme	 aquí	 —dijo	 el	 empleado,	 dándole	 la	 vuelta	 a	 un
impreso	y	posando	el	índice	sobre	la	línea	final—.	Vuelva	el	jueves.

—¿El	jueves?	Pero	si	aún	faltan	tres	días.
—Me	 alegro	 de	 que	 todavía	 les	 enseñen	 a	 contar	 en	 Inglaterra	 —replicó	 el

funcionario—.	El	siguiente.
Daniel	 se	marchó	 del	 edificio	 sin	 información,	 pero	 con	 un	 recibo	 por	 sus	 dos

libras.	Compró	un	ejemplar	del	Morning	Herald	 de	Sydney	y	buscó	un	 restaurante
cerca	del	puerto	para	comer.	Eligió	un	pequeño	restaurante	abarrotado	de	gente	joven.
Un	camarero	 le	 condujo	 a	una	 ruidosa	y	 atestada	 sala,	 acomodándole	 en	una	mesa
pequeña	 del	 rincón.	Casi	 había	 terminado	 de	 leer	 el	 periódico	 cuando	 el	 camarero
volvió	con	la	ensalada	que	había	pedido.

Mientras	masticaba	una	hoja	de	 lechuga	meditaba	en	 la	 forma	más	constructiva
de	emplear	 la	 inesperada	demora.	Entonces,	una	joven	de	la	mesa	vecina	se	 inclinó
hacia	él	y	le	preguntó	si	podía	pasarle	el	azúcar.

—Por	 supuesto,	 permítame	—dijo	 Daniel,	 dándole	 el	 azucarero.	 No	 se	 habría
fijado	más	en	la	chica,	pero	reparó	en	que	estaba	leyendo	Principia	Mathematica,	de
A.	N.	Whitehead	y	Bertrand	Russell.

—¿Estudia	 matemáticas,	 por	 casualidad?	 —preguntó,	 después	 de	 pasarle	 el
azúcar.

—Sí	—dijo	ella	sin	mirarle.
—Se	 lo	 pregunto	—insistió	 Daniel,	 pensando	 que	 tal	 vez	 podía	 tacharse	 a	 su

pregunta	poco	educada—,	porque	doy	clases	de	esa	asignatura.
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—Claro	—dijo	ella,	sin	darse	la	vuelta—.	Oxford,	seguro.
—Cambridge,	en	realidad.
La	noticia	logró	que	la	chica	se	volviera	y	mirara	a	Daniel	con	más	atención.
—¿Puede	explicarme	los	detalles	de	la	regla	de	Simpson?	—preguntó	ella.
Daniel	desdobló	la	servilleta	de	papel,	sacó	una	pluma	y	dibujó	una	gráfica	que

explicaba	la	regla,	paso	a	paso,	algo	que	no	había	hecho	desde	dejar	San	Pablo.
La	joven	comparó	su	obra	con	el	diagrama	del	libro	y	sonrió.
—Bingo,	es	verdad	que	enseña	matemáticas.
Esto	cogió	a	Daniel	por	sorpresa,	pero	aún	se	quedó	más	sorprendido	cuando	la

chica	levantó	su	plato	de	ensalada	y	se	sentó	a	su	lado.
—Me	llamo	Jackie	—dijo—.	Soy	una	leñadora	de	Perth.
—Yo	soy	Daniel,	y	vengo	de…
—Cambridge.	Ya	me	lo	has	dicho,	¿recuerdas?
Ahora	fue	Daniel	quien	tuvo	ocasión	de	mirar	con	más	detenimiento	a	la	joven,

sentada	 frente	a	él.	 Jackie	aparentaba	unos	veinte	años.	Tenía	cabello	 rubio	corto	y
nariz	respingona.	Su	ropa	consistía	en	unos	ceñidos	vaqueros	cortados	a	la	altura	del
muslo	 y	 una	 camiseta	 amarilla	 con	 la	 leyenda	 «¡PERTH!	 Detente	 aquí	 y	 nunca
volverás	 a	 dormir».	No	 se	 parecía	 a	 ninguna	 estudiante	 que	 hubiera	 pasado	 por	 el
Trinity.

—¿Vas	a	la	universidad?	—preguntó	Daniel.
—Sí.	Perth,	segundo	año.	¿Qué	te	ha	traído	a	Sydney,	Dan?
A	 Daniel	 no	 se	 le	 ocurrió	 ninguna	 respuesta,	 pero	 tampoco	 tuvo	 mucha

importancia,	 porque	 Jackie	 ya	 le	 estaba	 explicando	 por	 qué	 se	 hallaba	 ella	 en	 la
capital	de	Nueva	Gales	del	Sur,	sin	darle	tiempo	a	contestar.	De	hecho,	Jackie	llevó
casi	todo	el	peso	de	la	conversación,	hasta	que	les	trajeron	la	cuenta.	Daniel	insistió
en	pagar.

—Estupendo	—dijo	Jackie—.	Bien,	¿qué	haces	esta	noche?
—No	he	pensado	en	nada	concreto.
—Fantástico,	porque	pensaba	ir	al	Teatro	Real.	¿Quieres	venir	conmigo?
—Oh,	¿qué	obra	representan?	—preguntó	Daniel,	incapaz	de	ocultar	su	sorpresa

al	haber	sido	escogido	por	primera	vez	en	su	vida.
—Esta	noche	a	las	ocho	y	media,	de	Noel	Coward,	con	Richard	y	Madge	Elliott.
—Parece	prometedor	—dijo	Daniel,	sin	comprometerse.
—Fantástico.	Nos	encontraremos	en	el	vestíbulo	a	las	ocho	menos	diez,	Dan.	No

te	retrases.
La	joven	cogió	su	mochila,	se	la	tiró	a	la	espalda,	sujetó	la	hebilla	y	se	marchó.
Daniel	la	vio	salir	del	restaurante	antes	de	poder	pensar	en	una	excusa	para	evadir

la	 invitación.	Decidió	que	sería	grosero	no	presentarse	en	el	 teatro	y,	además,	 tenía
que	 admitir	 que	 le	 gustaba	 la	 compañía	 de	 Jackie.	 Consultó	 su	 reloj	 y	 tomó	 la
decisión	de	pasar	el	resto	de	la	tarde	paseando	por	la	ciudad.

Cuando	 Daniel	 llegó	 al	 Teatro	 Real	 aquella	 noche,	 antes	 de	 las	 ocho	 menos
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veinte,	 compró	 dos	 butacas	 de	 primera	 fila	 a	 seis	 chelines	 cada	 una;	 después,
deambuló	 por	 el	 vestíbulo,	 esperando	 a	 su	 acompañante…	 ¿o	 era	 él	 quien	 la
acompañaba?	Al	sonar	el	timbre,	indicando	que	faltaban	cinco	minutos	para	empezar,
la	joven	aún	no	había	llegado	y	Daniel	se	dio	cuenta	de	que	tenía	muchas	más	ganas
de	 verla	 de	 lo	 que	 se	 permitía	 admitir.	 No	 se	 veía	 ni	 rastro	 de	 su	 compañera	 de
comida	cuando	sonó	de	nuevo	el	timbre:	faltaban	dos	minutos.	Daniel	asumió	que	iba
a	ver	la	obra	solo.	Un	minuto	antes	de	que	se	levantara	el	telón	sintió	que	una	mano	le
apretaba	el	brazo	y	oyó	una	voz	decir:

—Hola,	Dan.	Pensaba	que	no	vendrías.
Daniel	sonrió.	Aunque	disfrutó	la	obra,	descubrió	que	disfrutaba	todavía	más	de

su	compañía	durante	el	descanso,	después	del	espectáculo	y	a	lo	largo	de	la	cena	en	
«Romano’s»,	 un	 pequeño	 restaurante	 italiano	 que	 ella	 parecía	 conocer	 bien.	Nunca
había	conocido	a	nadie	que,	sin	apenas	conocerle,	se	mostrara	tan	abierto	y	cordial.
Hablaron	 de	 todo,	 desde	 matemáticas	 a	 Clark	 Gable,	 y	 Jackie	 siempre	 tenía	 una
opinión	contundente,	fuera	cual	fuese	el	tema.

—¿Puedo	 acompañarte	 a	 tu	 hotel?	 —preguntó	 Daniel	 cuando	 salieron	 del
restaurante.

—No	tengo	—replicó	Jackie	con	una	sonrisa,	y	se	echó	la	mochila	al	hombro—,
pero	puedo	acompañarte	al	tuyo.

—¿Por	qué	no?	Espero	que	 la	señora	Snell	 tenga	otra	habitación	 libre	para	esta
noche.

—Esperemos	que	no.
Jackie	apretó	el	timbre	nocturno	y	la	señora	Snell	abrió	la	puerta.
—No	 me	 había	 fijado	 en	 que	 eran	 dos	—dijo	 la	 mujer—.	 Esto	 significará	 un

suplemento,	por	supuesto.
—Pero	nosotros	no…	—empezó	Daniel.
—Gracias	—dijo	 Jackie,	 cogiendo	 la	 llave	mientras	 la	patrona	guiñaba	 el	 ojo	 a

Daniel.
Al	llegar	a	la	pequeña	habitación	de	Daniel,	Jackie	se	quitó	la	mochila.
—No	te	preocupes	por	mí,	Dan,	dormiré	en	el	suelo.
Incapaz	de	contestar,	y	sin	pronunciar	una	palabra,	Daniel	entró	en	el	cuarto	de

baño,	se	puso	el	pijama	y	se	lavó	los	dientes.	Salió	del	baño	y	corrió	hacia	la	cama,
sin	mirar	en	dirección	a	Jackie.	Oyó	que	la	puerta	del	cuarto	de	baño	se	cerraba	unos
momentos	después.	Salió	de	la	cama,	se	acercó	de	puntillas	a	la	puerta,	cerró	la	luz	y
se	deslizó	de	nuevo	bajo	 las	 sábanas.	Unos	minutos	 después	oyó	que	 la	 puerta	 del
cuarto	 de	 baño	 se	 abría	 otra	 vez.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 fingió	 que	 dormía.	 Nada	 más
pasado	un	momento	sintió	que	un	cuerpo	se	acomodaba	junto	al	suyo	y	unos	brazos
le	rodeaban.

—Oh,	Daniel.	—La	voz	de	Jackie,	en	la	oscuridad,	adoptó	un	exagerado	acento
inglés—.	Quitémonos	estos	horribles	pijamas.

Daniel	se	volvió	para	protestar	cuando	ella	tiró	del	cordón	de	lana,	pero	en	lugar
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de	ello	se	apretó	contra	el	cuerpo	desnudo	de	la	chica.	Daniel	ya	no	volvió	a	hablar	y
se	quedó	tendido,	los	ojos	cerrados,	si	hacer	casi	nada	cuando	Jackie	empezó	a	mover
lentamente	 las	 manos	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Experimentó	 un	 enorme	 júbilo	 y,
enseguida,	un	gran	agotamiento,	sin	saber	muy	bien	qué	había	ocurrido.	Sin	embargo,
había	disfrutado	de	cada	momento.

—¿Sabes	una	cosa?	Creo	que	eres	virgen	—dijo	Jackie,	cuando	volvió	a	abrir	los
ojos.

—No	—la	corrigió	él—.	Era	virgen.
—Me	 temo	 que	 lo	 sigues	 siendo	—contestó	 Jackie—,	 estrictamente	 hablando.

Pero	no	te	preocupes	por	eso;	te	prometo	que	lo	habremos	solucionado	antes	de	que
amanezca.	Por	cierto,	Dan,	la	próxima	vez	estás	invitado	a	participar.

Daniel	se	pasó	la	mayor	parte	de	los	tres	días	siguientes	en	la	cama,	recibiendo	las
clases	 impartidas	por	una	estudiante	de	segundo	año	de	 la	universidad	de	Perth.	La
segunda	 mañana	 descubrió	 la	 incomparable	 belleza	 del	 cuerpo	 de	 una	 mujer.	 La
tercera	noche	ella	exhaló	un	gemido,	lo	cual	le	llevó	a	creer	que,	pese	a	no	haberse
graduado,	había	merecido,	al	menos,	un	aprobado.

Se	sintió	triste	cuando	Jackie	le	anunció	su	regreso	a	Perth.	La	joven	se	echó	la
mochila	al	hombro	por	última	vez.	La	acompañó	a	la	estación	y	contempló	la	partida
del	tren	que	la	conduciría	al	oeste	de	Australia.

—Si	alguna	vez	voy	a	Cambridge,	Dan,	te	buscaré	—fueron	las	últimas	palabras
de	Jackie.

—Eso	espero	—contestó	Daniel,	pensando	que	varios	miembros	de	la	mesa	que
compartía	en	el	Trinity	saldrían	beneficiados	tras	unos	días	como	alumnos	de	Jackie.

Daniel	volvió	el	jueves	por	la	mañana	a	la	Oficina	de	Inmigración	y,	tras	una	hora	de
espera	en	la	inevitable	cola,	entregó	su	recibo	al	funcionario,	que	seguía	derrumbado
sobre	el	mostrador.

—Ah,	sí,	Guy	Trentham,	ya	me	acuerdo.	Descubrí	sus	datos	poco	después	de	que
usted	se	marchara.	Es	una	pena	que	no	volviera	aquella	misma	tarde.

—Le	estoy	muy	agradecido.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	funcionario	con	suspicacia.
Daniel	cogió	la	tarjetita	verde	que	el	funcionario	le	tendió.
—Por	los	tres	días	más	felices	de	mi	vida.
—¿Qué	quiere	decir,	amigo?	—preguntó	el	funcionario,	pero	Daniel	ya	se	había

marchado.
Se	 sentó	 en	 la	 escalinata	 exterior	 del	 alto	 edificio	 colonial	 y	 examinó	 la	 tarjeta

oficial.	Como	temía,	no	revelaba	gran	cosa:

Nombre:	Guy	Trentham	(registrado	como	inmigrante)
18	de	noviembre	de	1922
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Ocupación:	administrador	de	finca	agrícola
Dirección:	Manley	Drive,	117
Sydney

Daniel	 localizó	 enseguida	Manley	Drive	 en	 el	 plano	de	 la	 ciudad	que	 Jackie	 le
había	 dado.	Cogió	 el	 autobús	 que	 llevaba	 a	 la	 parte	 norte	 de	Sydney	 y	 bajó	 en	 un
poblado	 suburbano	 que	 dominaba	 el	 puerto.	 Las	 casas,	 aunque	 bastante	 grandes,
parecían	 en	 mal	 estado.	 Daniel	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 suburbio,	 en	 otros
tiempos,	había	sido	una	zona	residencial.

Cuando	tocó	el	timbre	de	lo	que	tal	vez	habría	sido	una	antigua	casa	de	huéspedes
de	 tipo	 colonial,	 un	 joven	 vestido	 con	 téjanos	 y	 camiseta	 abrió	 la	 puerta.	 Daniel
comenzó	a	pensar	que	se	trataba	del	atavío	nacional.

—Sé	que	es	algo	aventurado	—empezó	Daniel—,	pero	estoy	tratando	de	localizar
a	un	hombre	que	tal	vez	viviera	aquí	en	1923.

—Un	 poco	 antes	 de	mi	 época	—sonrió	 el	 joven—.	 Lo	mejor	 será	 que	 entre	 y
hable	con	mi	tía	Sylvia…	Puede	que	haya	suerte.

Daniel	 siguió	 al	 joven	 hasta	 una	 sala	 de	 estar	 bastante	 sucia;	 luego,	 salieron	 al
porche	posterior,	que	 todavía	conservaba	huellas	de	haber	estado	pintado	de	blanco
en	 tiempos	 remotos.	 Vio	 sentada	 frente	 a	 él	 en	 una	 mecedora	 a	 una	 mujer	 que
aparentaba	menos	de	cincuenta	años,	pero	el	cabello	teñido	y	el	excesivo	maquillaje
imposibilitaron	 a	Daniel	 calcular	 su	 auténtica	 edad.	 Estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de
mimbre,	gozando	del	sol	matutino	con	los	ojos	cerrados.

—Lamento	molestarla…
—No	estaba	dormida	—dijo	la	mujer,	abriendo	los	ojos	para	examinar	al	intruso.

Le	miró	con	suspicacia—,	¿quién	es	usted?	Me	resulta	familiar.
—Me	llamo	Daniel	Trumper.	Estoy	intentando	localizar	a	alguien	que	pudo	vivir

aquí	en	1923.
—Hace	 más	 de	 veinte	 años	 —rio	 la	 mujer—.	 Debo	 decirle	 que	 es	 un	 poco

optimista.
—Su	nombre	era	Guy	Trentham.
Ella	se	incorporó	de	pronto	y	le	miró	con	fijeza.
—Es	 usted	 su	 hijo,	 ¿verdad?	 —Daniel	 se	 quedó	 helado—.	 No	 olvidaría	 las

facciones	de	aquel	farsante	adulador	ni	que	viviera	cien	años.
Ni	siquiera	él	podía	negar	ya	la	verdad.
—¿Ha	vuelto	después	de	tanto	tiempo	para	pagar	sus	deudas?
—No	comprendo…
—Se	largó	dejando	por	pagar	casi	un	año	de	alquiler.	Siempre	escribía	a	su	madre

para	 que	 le	 mandara	 más	 dinero,	 pero	 yo	 nunca	 vi	 ni	 un	 céntimo.	 Supongo	 que
consideraba	suficiente	pago	acostarse	conmigo,	por	eso	es	probable	que	me	olvide	de
ese	bastardo,	¿verdad?	Sobre	todo,	después	de	lo	que	le	pasó.

—¿Significa	eso	que	sabe	adónde	fue	cuando	se	marchó	de	esta	casa?
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La	mujer	vaciló	unos	instantes,	como	si	tratara	de	tomar	una	decisión.	Miró	por	la
ventana,	mientras	Daniel	aguardaba.

—Lo	 último	 que	 supe	—dijo,	 después	 de	 una	 larga	 pausa—	 fue	 que	 trabajaba
como	corredor	de	apuestas	de	caballos	en	Melbourne,	pero	eso	fue	antes…

—¿Antes…?
La	mujer	le	contempló	con	curiosidad.
—No,	es	mejor	que	lo	averigüe	por	sus	propios	medios.	No	quiero	cargar	con	la

responsabilidad	 de	 decírselo.	 Si	 quiere	 un	 consejo,	 tome	 el	 primer	 barco	 para
Inglaterra	y	olvídese	de	Melbourne.

—Tal	vez	sea	usted	la	única	persona	que	pueda	ayudarme.
—Su	padre	me	 estafó	 una	 vez,	 y	 no	 permitiré	 que	 su	 hijo	 también	me	 tome	 el

pelo,	se	lo	aseguro.	Kevin,	acompáñale	a	la	puerta.
A	Daniel	le	dio	el	corazón	un	vuelco.	Dio	las	gracias	a	la	mujer	por	recibirle	y	se

marchó	sin	decir	nada	más.	Cogió	el	autobús	de	vuelta	a	Sydney	y	recorrió	a	pie	la
distancia	 que	 le	 separaba	 de	 la	 casa	 de	 huéspedes.	 Aquella	 noche	 echó	 en	 falta	 a
Jackie,	mientras	se	estrujaba	el	cerebro	para	imaginar	las	tropelías	cometidas	por	su
padre	en	Sydney,	y	se	preguntaba	si	debía	seguir	el	consejo	de	la	mujer.

A	la	mañana	siguiente,	Daniel	abandonó	a	la	señora	Snell	y	a	su	enorme	sonrisa,
pero	 no	 antes	 de	 que	 le	 presentara	 una	 enorme	 factura.	 La	 pagó	 sin	 rechistar	 y	 se
dirigió	a	la	estación	de	tren.

Cuando	 el	 tren	 de	 Sydney	 se	 detuvo	 en	 la	 estación	 de	 la	 calle	 Spencer,	 en
Melbourne,	la	primera	decisión	de	Daniel	fue	consultar	la	guía	telefónica	y	buscar	el
apellido	Trentham,	pero	no	había	ninguno.	Telefoneó	después	a	todos	los	corredores
de	apuestas	registrados	en	la	ciudad,	pero	solo	al	noveno	le	sonó	el	apellido.

—Me	dice	algo	—explicó	una	voz	al	otro	extremo	de	la	línea—,	pero	no	recuerdo
por	qué.	Llame	a	Brad	Morris.	Dirigía	esta	oficina	en	aquel	tiempo,	y	es	posible	que
pueda	ayudarle.	Encontrará	su	número	en	la	guía.

Daniel	 encontró	 el	 número,	 pero	 su	 conversación	 con	 el	 señor	 Morris	 fue	 tan
breve	que	ni	siquiera	necesitó	una	segunda	moneda.

—¿Significa	 algo	para	 usted	 el	 nombre	 de	Guy	Trentham?	—preguntó	 una	vez
más.

—¿El	inglés?
—Sí	—contestó	Daniel,	notando	que	su	pulso	se	aceleraba.
—¿El	que	hablaba	con	acento	elegante	y	decía	a	todo	el	mundo	que	era	mayor	del

ejército?
—Es	muy	posible.
—Pues	 pruebe	 en	 la	 cárcel,	 porque	 allí	 es	 donde	 terminó.	 —Daniel	 iba	 a

preguntar	el	motivo,	pero	la	comunicación	ya	se	había	cortado.
Aún	temblaba	de	pies	a	cabeza	cuando	sacó	su	baúl	de	la	estación	y	se	inscribió

en	 el	 hotel	 Railway,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Le	 dieron	 una	 habitación	 pequeña	 y
oscura.	 Se	 tendió	 en	 la	 cama	 individual	 y	 trató	 de	 decidir	 si	 iba	 a	 continuar	 sus
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pesquisas,	 o	 pasaría	 de	 la	 verdad	 y	 regresaría	 a	 Inglaterra,	 siguiendo	 el	 consejo	 de
Sylvia.

Se	durmió	pronto,	pero	despertó	en	plena	noche,	descubriendo	que	estaba	vestido
por	completo.	Había	 tomado	 la	decisión	cuando	 las	primeras	 luces	del	amanecer	se
colaron	por	la	ventana.	No	quería	saber,	no	necesitaba	saber,	volvería	a	Inglaterra	de
inmediato.

Decidió	tomar	primero	un	baño	y	después	cambiarse	de	ropa.	Al	terminar,	había
cambiado	de	idea.

Daniel	bajó	al	vestíbulo	media	hora	más	tarde	y	preguntó	al	recepcionista	dónde
estaba	 la	 comisaría	de	policía	principal.	El	hombre	 sentado	detrás	del	mostrador	 le
dirigió	hacia	la	calle	Bourke.

—¿Tan	mala	era	la	habitación?	—preguntó.
Daniel	 lanzó	 una	 falsa	 carcajada.	 Luego,	 tomó	 la	 dirección	 que	 le	 habían

indicado,	lleno	de	aprensiones.	Solo	tardó	unos	minutos	en	llegar	a	la	calle	Bourke,
pero	dio	varias	vueltas	a	la	manzana	antes	de	subir	los	escalones	de	piedra	y	entrar	en
la	comisaría	de	policía.

El	joven	sargento	de	guardia	no	reconoció	el	apellido	Trentham,	y	solo	preguntó
quién	se	interesaba	por	él.

—Un	familiar	suyo	de	Inglaterra	—contestó	Daniel.
El	sargento	le	dejó	en	el	mostrador	y	se	encaminó	al	otro	extremo	de	la	sala	para

cambiar	 unas	 palabras	 con	 un	 oficial	 superior,	 que	 se	 hallaba	 sentado	 tras	 un
escritorio,	 examinando	 fotografías.	El	oficial	 interrumpió	 su	 tarea	y	 le	escuchó	con
atención,	 haciendo	 alguna	 pregunta.	 En	 respuesta,	 el	 sargento	 señaló	 a	 Daniel.
Bastardo,	pensó	Daniel.	Bastardo,	bastardo,	bastardo.	El	sargento	volvió	al	mostrador
un	momento	después.

—El	 caso	 Trentham	 está	 cerrado	—dijo—.	 Deberá	 encaminar	 sus	 pesquisas	 al
departamento	de	prisiones.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Daniel,	casi	sin	voz.
—En	la	séptima	planta	de	este	mismo	edificio.
Cuando	 salió	 del	 ascensor	 a	 la	 séptima	 planta,	 se	 topó	 con	 un	 cartel	 de	 gran

tamaño	 clavado	 en	 la	 pared	 opuesta,	 que	 exhibía	 el	 rostro	 cordial	 de	 un	 hombre
llamado	Héctor	Watts,	inspector	general	de	prisiones.

Daniel	 se	 acercó	 al	mostrador	 de	 información	 y	 preguntó	 si	 podía	 ver	 al	 señor
Watts.

—¿Está	citado?
—No.
—En	ese	caso,	dudo…
—¿Sería	 tan	 amable	 de	 explicar	 al	 inspector	 general	 que	 he	 viajado	 desde

Inglaterra	solo	para	verle?
La	espera	duró	apenas	unos	segundos.	Le	indicaron	que	subiera	a	la	octava	planta.

La	misma	 sonrisa	 cordial	 que	 aparecía	 en	 la	 foto	 le	 sonrió	 en	 persona,	 aunque	 las
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arrugas	del	rostro	eran	algo	más	pronunciadas.	Daniel	juzgó	que	Héctor	Watts	tendría
unos	sesenta	años	y,	aunque	algo	grueso,	aún	daba	la	impresión	de	que	podía	cuidarse
de	sí	mismo.

—¿De	qué	parte	de	Inglaterra	viene	usted?	—preguntó	Watts.
—De	Cambridge.	Enseño	matemáticas	en	la	universidad.
—Yo	soy	de	Glasgow,	lo	cual	no	le	sorprenderá,	por	mi	apellido	y	acento.	Bien,

tome	asiento	y	dígame	qué	puedo	hacer	por	usted.
—Sigo	la	pista	de	un	tal	Guy	Trentham,	y	el	departamento	de	policía	me	dirigió	a

usted.
—Oh,	 sí,	 recuerdo	 ese	 nombre.	 Pero	 ¿por	 qué?	—El	 escocés	 se	 levantó	 y	 se

acercó	a	unos	ficheros	alineados	contra	la	pared	del	fondo.	Abrió	el	correspondiente	a
las	letras	«STV»—.	Trentham	—repitió,	pasando	las	hojas,	antes	de	sacar	dos.	Volvió
al	escritorio,	colocó	las	hojas	frente	a	él	y	se	puso	a	leer.	Tras	hacerse	una	idea	de	los
detalles	 fundamentales,	 levantó	 la	vista	y	estudió	a	Daniel	con	curiosidad—,	¿lleva
mucho	tiempo	aquí,	muchacho?

—Llegué	a	Sydney	hace	menos	de	una	semana	—contestó	Daniel,	desconcertado
por	la	pregunta.

—¿Había	visitado	antes	Melbourne?
—No,	nunca.
—¿Cuál	es	el	motivo	de	su	interés?
—Quería	averiguar	todo	lo	que	pudiera	sobre	el	capitán	Guy	Trentham.
—¿Por	qué?	¿Es	usted	periodista?
—No,	soy	profesor,	pero…
—Ha	debido	tener	buenos	motivos	para	hacer	un	viaje	tan	largo.
—Curiosidad,	supongo.	Aunque	nunca	le	conocí,	Guy	Trentham	era	mi	padre.
El	 responsable	del	servicio	de	prisiones	miró	en	 la	hoja	 la	 lista	de	 los	parientes

próximos:	 esposa,	 Anna	 Helen	 (fallecida),	 una	 hija,	 Margaret	 Ethel.	 Ni	 la	 menor
mención	 a	 su	 hijo.	 Miró	 a	 Daniel	 y,	 tras	 reflexionar	 unos	 momentos,	 tomó	 una
decisión.

—Lamento	decirle,	señor	Trentham,	que	su	padre	murió	mientras	se	hallaba	bajo
la	custodia	de	la	policía.

Daniel	se	quedó	estupefacto,	y	los	temblores	se	reprodujeron	de	nuevo.	Watts	no
apartaba	la	vista	de	él.

—Lamento	 darle	 tan	 desagradables	 noticias,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 ha
desplazado	desde	tan	lejos.

—¿Cuál	fue	la	causa	de	su	muerte?	—susurró	Daniel.
El	inspector	general	volvió	la	página	y	echó	un	vistazo	a	la	última	línea	de	la	hoja

de	alegaciones	que	tenía	frente	a	él.	Leyó	las	palabras:	«Colgado	por	el	cuello	hasta
morir».	Miró	a	Daniel.

—Un	ataque	al	corazón	—se	limitó	a	decir.
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Capítulo	31

aniel	cogió	el	coche-cama	de	regreso	a	Sydney,	pero	no	durmió.	Solo	deseaba
alejarse	 de	Melbourne	 tanto	 como	 le	 fuera	 posible.	 Se	 fue	 tranquilizando	 a

medida	que	pasaban	los	kilómetros,	y	al	cabo	de	un	tiempo	se	sintió	con	fuerzas	para
comer	un	bocadillo	en	el	vagón	restaurante.	Cuando	el	tren	se	detuvo	en	la	estación
de	la	mayor	ciudad	de	Australia	bajó,	cargó	el	baúl	en	un	taxi	y	se	dirigió	al	puerto.
Compró	un	pasaje	en	el	primer	barco	que	zarpaba	hacia	cualquier	ciudad	de	la	costa
oeste	de	Estados	Unidos.

El	 pequeño	 carguero,	 autorizado	 a	 llevar	 tan	 solo	 cuatro	 pasajeros,	 zarpó	 a
medianoche	con	dirección	a	San	Francisco,	y	Daniel	no	obtuvo	permiso	para	subir	a
bordo	hasta	pagarle	en	metálico	al	capitán	toda	la	tarifa.	Le	quedó	lo	suficiente	para
regresar	a	Inglaterra…,	si	no	sufría	ningún	accidente	en	el	camino.

Durante	 aquella	movida,	 oscilante	 e	 interminable	 travesía,	Daniel	 pasó	muchas
horas	estirado	en	una	litera.	Tuvo	tiempo	más	que	sobrado	para	pensar	en	lo	que	haría
con	la	información	obtenida.	También	trató	de	comprender	las	angustias	que	habrían
sufrido	sus	padres	durante	todos	aquellos	años.	Si	le	hubieran	otorgado	su	confianza
desde	 el	 primer	momento,	 habría	 dedicado	 todos	 sus	 esfuerzos	 en	 ayudar,	 y	 no	 en
desperdiciar	 tantas	 energías	 buscando	 la	 verdad.	 Era	 consciente	 de	 que	 no	 podía
contarles	lo	que	había	descubierto,	porque,	probablemente,	sabía	más	que	ellos.

Daniel	 dudaba	 que	 su	 madre	 conociera	 el	 desdichado	 final	 de	 Guy	 Trentham,
dejando	 un	 rosario	 de	 deudores	 en	 Victoria	 y	 Nueva	 Gales	 del	 Sur.	 La	 lápida	 de
Ashurst	no	decía	nada	de	todo	esto.

Empezó	a	forjar	un	plan	cuando	el	pequeño	carguero	pasó	bajo	el	Golden	Gate	y
enfiló	rumbo	a	la	bahía.

Tras	 pasar	 los	 trámites	 de	 inmigración,	Daniel	 fue	 en	 autobús	 al	 centro	 de	San
Francisco	y	se	alojó	en	el	mismo	hotel	de	la	ida.	El	portero	le	enseñó	las	dos	postales
que	quedaban	por	enviar,	y	Daniel	 le	entregó	 los	diez	dólares	prometidos.	Echó	 las
dos	a	la	vez	antes	de	subir	al	Transcontinental	Express	con	destino	a	Nueva	York.

Cada	hora	y	día	de	soledad	colaboraban	en	desarrollar	sus	ideas,	aunque	le	seguía
preocupando	 la	 información	 adicional	 que	 poseía	 su	 madre,	 sobre	 la	 cual	 no	 se
atrevía	a	preguntarle.	Al	menos,	estaba	seguro	de	que	su	padre	era	Guy	Trentham	y
de	que	había	abandonado	Inglaterra	en	desgracia.	Por	lo	tanto,	la	señora	Trentham	era
su	abuela,	y	por	alguna	razón	desconocida	culpaba	a	Charlie	de	lo	sucedido	a	su	hijo.

Al	 llegar	 a	 Nueva	 York	 comprobó	 con	 desagrado	 que	 el	 Queen	 Mary	 había
zarpado	 hacia	 Inglaterra	 el	 día	 anterior;	 tuvo	 que	 cambiar	 su	 billete	 al	 Queen
Elizabeth,	quedándose	con	unos	pocos	dólares	en	el	bolsillo.	Lo	último	que	hizo	en
suelo	norteamericano	fue	telegrafiar	a	su	madre,	comunicándole	la	hora	aproximada
de	llegada	a	Southampton.

Aunque	 Daniel	 empezó	 a	 recuperar	 la	 serenidad	 en	 cuanto	 perdió	 de	 vista	 la
estatua	de	la	Libertad,	la	señora	Trentham	no	se	apartó	de	sus	pensamientos	durante
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los	 cinco	 días	 de	 travesía.	 No	 podía	 pensar	 en	 ella	 como	 en	 su	 abuela,	 y	 al
desembarcar	 en	 Southampton,	 se	 hallaba	 plenamente	 convencido	 de	 que	 su	madre
debía	contestarle	a	unas	cuantas	preguntas	antes	de	llevar	a	cabo	su	plan.

Mientras	 bajaba	 por	 la	 pasarela	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 hojas	 de	 los	 árboles
habían	 pasado	 de	 ser	 verdes	 a	 doradas	 durante	 su	 ausencia.	Resolvió	 solucionar	 el
problema	de	la	señora	Trentham	antes	de	que	empezaran	a	caer.

Su	madre	había	venido	a	recibirle,	y	Daniel	nunca	se	había	sentido	más	feliz	de
verla.	 La	 abrazó	 con	 tanta	 ternura	 que	 ella	 fue	 incapaz	 de	 disimular	 su	 sorpresa.
Daniel	 respondió	 a	 todas	 las	 preguntas	 sobre	 Norteamérica	 y	 los	 norteamericanos
durante	el	trayecto	hacia	Londres,	y	descubrió	que	sus	numerosas	postales	la	habían
complacido	en	extremo.

—Sospecho	 que	 aún	 quedan	 algunas	 por	 llegar	 —dijo	 Daniel,	 sintiéndose
culpable	por	primera	vez.

—¿Te	 quedará	 tiempo	 para	 pasar	 unos	 días	 con	 nosotros	 antes	 de	 regresar	 a
Cambridge?

—Sí.	He	 vuelto	 un	 poco	 antes	 de	 lo	 previsto,	 o	 sea	 que	me	quedaré	 un	 par	 de
semanas.

—Oh,	 tu	padre	estará	muy	contento	—le	dijo	Becky.	Daniel	se	preguntó	cuánto
tiempo	pasaría	 antes	de	poder	oír	 las	palabras	«tu	padre»	 sin	que	 se	 formara	en	 su
mente	una	visión	de	Guy	Trentham.

—¿Qué	decisión	habéis	tomado	sobre	la	forma	de	financiar	el	nuevo	edificio?
—Hemos	decidido	transformarnos	en	sociedad	anónima.	Un	simple	problema	de

matemáticas,	 en	 último	 extremo.	El	 arquitecto	 ha	 terminado	 los	 planos,	 y	 como	 tu
padre,	naturalmente,	quiere	lo	mejor	de	lo	mejor,	temo	que	la	cifra	final	se	acercará	al
medio	millón	de	libras.

—¿Y	aún	podréis	aseguraros	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	la	nueva	empresa?
—Por	los	pelos,	si	hemos	de	fiarnos	de	esas	cifras.	Quizá	terminemos	empeñando

el	carretón	de	tu	bisabuelo.
—¿Alguna	noticia	acerca	de…	los	pisos?	—Daniel	miraba	por	 la	ventanilla	del

coche,	 pero	 vigiló	 su	 reacción	 en	 el	 reflejo	 del	 cristal.	 Ella	 pareció	 vacilar	 un
momento.

—Los	propietarios	han	seguido	las	instrucciones	del	consejo	municipal	y	ya	han
empezado	a	derruir	lo	que	queda	de	ellos.

—¿Quiere	decir	eso	que	papá	también	obtendrá	el	permiso	que	solicitó?
—Espero	 que	 sí,	 pero	 sospecho	 que	 tardará	 un	 poco	 más	 de	 lo	 que	 creíamos,

porque	 un	 vecino,	 un	 tal	 señor	 Crowe,	 en	 nombre	 de	 la	 Sociedad	 de	 Pequeños
Comerciantes,	ha	presentado	una	objeción	al	consejo.	Por	lo	tanto,	no	menciones	el
problema	 delante	 de	 tu	 padre.	 Solo	 oír	 hablar	 de	 los	 pisos	 le	 pone	 al	 borde	 de	 la
apoplejía.

«Supongo	que	 la	 señora	Trentham	está	detrás	del	 tal	 señor	Crowe»,	quiso	decir
Daniel,	pero	se	limitó	a	preguntar:
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—¿Y	nuestra	perversa	Daphne?
—Empeñada	en	casar	a	Clarissa	con	el	hombre	adecuado	y	en	alistar	a	Clarence

en	el	regimiento	adecuado.
—Nada	menos	que	un	duque	de	sangre	real	para	ella	y	un	puesto	en	la	Guardia

Escocesa	para	él,	diría	yo.
—Lo	 has	 adivinado.	 También	 confía	 en	 que	Clarissa	 dé	 a	 luz	 una	 niña	 cuanto

antes	para	que	se	case	con	el	futuro	príncipe	de	Gales.
—Pero	la	princesa	Isabel	acaba	de	anunciar	su	compromiso.
—Lo	sé,	pero	 todos	sabemos	 lo	mucho	que	 le	gusta	a	Daphne	hacer	planes	por

anticipado.
Daniel	respetó	los	deseos	de	su	madre	y	no	habló	de	los	pisos	cuando,	durante	la

cena,	comentó	con	sus	padres	el	lanzamiento	de	la	nueva	empresa.	También	observó
que	un	cuadro	 titulado	Manzanas	y	guisantes,	 de	un	artista	 llamado	Courbet,	 había
sustituido	al	Van	Gogh	que	colgaba	en	el	vestíbulo.	No	hizo	el	menor	comentario.

Daniel	 pasó	 el	 día	 siguiente	 en	 el	 departamento	 de	 planificación	 del	 Consejo
Municipal	 de	 Londres	 (Consultas).	 Si	 bien	 le	 facilitaron	 toda	 la	 documentación
pertinente,	 subrayaron,	 para	 su	 frustración,	 que	 no	 podía	 sacar	 los	 originales	 del
edificio.

En	 consecuencia,	 ocupó	 la	 mañana	 en	 examinar	 los	 papeles	 una	 y	 otra	 vez,
tomando	copiosas	notas	de	las	cláusulas	fundamentales	y	aprendiéndolas	de	memoria,
para	 evitar	 trasladarlas	 al	 papel.	 No	 deseaba	 en	 modo	 alguno	 que	 sus	 padres	 las
descubrieran	por	accidente.	A	las	cinco	de	la	tarde,	cuando	cerraron	la	puerta,	Daniel
estaba	seguro	de	que	podría	recordar	todos	los	detalles	importantes.

Salió	 del	 edificio,	 se	 sentó	 en	 un	 parapeto	 cerca	 del	 río	 y	 repitió	 para	 sí	 los
detalles	sobresalientes	varias	veces.

Descubrió	 que	 «Trumper’s»	 había	 solicitado	 construir	 unos	 grandes	 almacenes
que	abarcarían	toda	la	manzana	conocida	como	Chelsea	Terrace.	Habría	dos	torres	de
doce	 plantas	 de	 altura.	 Cada	 torre	 poseería	 24	 000	 metros	 cuadrados	 de	 espacio
utilizable.	Sobre	ellas	se	alzarían	cinco	plantas	más	de	oficinas	y	pasos	elevados	que
conectarían	 los	dos	edificios	y	 las	estructuras	gemelas.	El	Consejo	Municipal	había
dado	 luz	 verde	 a	 las	 obras,	 pero	 un	 tal	 Martin	 Crowe,	 de	 la	 «Sociedad	 por	 la
Salvaguardia	de	las	Tiendas»	había	presentado	una	apelación	contra	las	cinco	plantas
que	enlazarían	las	dos	estructuras	principales	sobre	un	espacio	vacío,	en	el	centro	de
Chelsea	Terrace.	No	 hacía	 falta	mucha	 imaginación	 para	 conjeturar	 quién	 aportaba
todo	el	apoyo	financiero	que	el	señor	Crowe	necesitaba.

Al	mismo	tiempo,	la	señora	Trentham	había	recibido	autorización	para	construir
un	 bloque	 de	 pisos	 que	 se	 destinarían	 exclusivamente	 a	 familias	 de	 bajo	 poder
adquisitivo.	Recreó	en	su	mente	la	detallada	solicitud	de	permiso,	explicando	que	los
pisos	 serían	 construidos	 en	 hormigón	 desbastado,	 con	 las	 mínimas	 comodidades
internas	 o	 externas.	 La	 expresión	 «chapuza»	 acudió	 de	 inmediato	 a	 su	 mente.	 A
Daniel	 no	 le	 costó	 nada	 imaginar	 que	 la	 señora	 Trentham	 se	 proponía	 construir	 el
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edificio	más	 feo	que	el	 consejo	 le	permitiera,	 justo	en	medio	del	palacio	propuesto
por	Charlie.

Consultó	sus	notas.	No	había	olvidado	nada,	así	que	rompió	la	hoja	en	pedacitos	y
los	 echó	 a	una	papelera	 situada	 en	 la	 esquina	del	 puente	de	Westminster.	Después,
volvió	a	Little	Boltons.

La	siguiente	 iniciativa	de	Daniel	fue	telefonear	a	David	Oldcrest,	el	profesor	de
Derecho	 del	 Trinity	 especializado	 en	 urbanismo.	 Su	 colega	 dedicó	 una	 hora	 a
explicarle	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 apelaciones	 y	 contra	 apelaciones	 que	 se
presentarían	a	la	Cámara	de	los	Lores,	el	permiso	para	construir	un	edificio	como	las
Torres	Trumper	podría	tardar	varios	años	en	concederse.	El	doctor	Oldcrest	concluyó
que,	 cuando	 se	 tomara	 la	 decisión,	 los	 únicos	 que	 saldrían	 ganando	 algún	 dinero
serían	los	abogados.

Daniel	 dio	 las	 gracias	 a	 su	 amigo.	 Tras	 meditar	 sobre	 el	 problema	 al	 que	 se
enfrentaba,	 llegó	 a	 la	 inevitable	 conclusión	 de	 que	 el	 éxito	 o	 fracaso	 de	 las
ambiciones	de	Charlie	dependían	por	completo	de	la	señora	Trentham.	A	menos	que
él	pudiera…

Durante	toda	la	semana	siguiente	pasó	una	gran	cantidad	de	tiempo	en	la	cabina
telefónica	situada	en	la	esquina	de	Chester	Square,	pero	sin	hacer	ni	una	sola	llamada.
El	 resto	 del	 día	 lo	 empleó	 en	 seguir	 por	 la	 capital	 a	 una	 dama	 impecablemente
vestida,	de	obvia	autoconfianza	y	presencia,	 intentando	no	ser	visto	pero	 tratando	a
menudo	de	echar	un	vistazo	a	su	aspecto,	a	sus	maneras	y	al	mundo	en	que	vivía.

Pronto	 descubrió	 que	 solo	 tres	 cosas	 parecían	 ser	 sagradas	 para	 la	 ocupante	 de
Chester	 Square,	 14.	 Primero,	 las	 entrevistas	 con	 sus	 abogados	 de	 Lincoln’s	 Inn
Fields,	 que	 solían	 tener	 lugar	 cada	 dos	 o	 tres	 días,	 pero	 nunca	 de	 forma	 regular.
Segundo,	sus	partidas	de	bridge,	celebradas	siempre	a	 la	misma	hora,	 tres	días	a	 la
semana:	los	lunes	en	Cadogan	Place,	9;	los	miércoles	en	la	avenida	Sloane,	117,	y	los
viernes	en	su	casa	de	Chester	Square.	El	mismo	grupo	de	mujeres	maduras	parecía
acudir	a	los	tres	domicilios.	Tercero,	las	ocasionales	visitas	a	un	mugriento	hotel	de
South	 Kensington,	 donde	 se	 sentaba	 en	 el	 rincón	 más	 oscuro	 del	 salón	 de	 té	 y
sostenía	 conversaciones	 con	 un	 hombre	 que,	 en	 opinión	 de	 Daniel,	 era	 el
acompañante	menos	adecuado	para	la	hija	de	sir	Raymond	Hardcastle.	No	le	trataba
como	a	un	amigo,	desde	luego,	ni	siquiera	como	a	un	socio,	y	jamás	averiguó	de	qué
hablaban.

Al	cabo	de	dos	semanas	decidió	que	el	mejor	momento	para	llevar	a	cabo	su	plan
sería	el	viernes	anterior	a	su	regreso	a	Cambridge.	Con	este	fin,	pasó	una	mañana	en
una	 sastrería	 especializada	 en	uniformes	militares;	 por	 la	 tarde	 redactó	un	guión,	 y
por	 la	 noche	 ensayó	 lo	 que	 había	 escrito.	 A	 continuación,	 hizo	 varias	 llamadas
telefónicas,	 incluyendo	una	a	Spinks,	el	especialista	en	medallas,	quien	le	garantizó
que	cumpliría	a	tiempo	su	encargo.	Las	dos	últimas	mañanas,	una	vez	seguro	de	que
sus	padres	se	hallaban	ausentes,	efectuó	un	completo	ensayo,	con	atavío	incluido,	en
la	intimidad	de	su	dormitorio.

www.lectulandia.com	-	Página	302



Daniel	 necesitaba	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 solo	 pillaría	 por	 sorpresa	 a	 la	 señora
Trentham,	 sino	 de	 que	 seguiría	 confusa	 durante	 los	 veinte	minutos	 que,	 según	 sus
cálculos,	necesitaría	para	rematar	su	plan.

Durante	el	desayuno	del	viernes,	Daniel	confirmó	que	sus	padres	no	volverían	a	casa
hasta	pasadas	las	seis	de	la	tarde.	Accedió	a	cenar	los	tres	juntos	por	la	noche,	antes
de	 volver	 a	 Cambridge.	 Esperó	 pacientemente	 a	 que	 su	 padre	 se	 marchara	 hacia
Chelsea	 Terrace,	 pero	 aún	 tuvo	 que	 aguardar	 media	 hora	 más	 a	 irse	 porque	 una
llamada	telefónica	retuvo	a	su	madre,	cuando	ya	iba	a	salir.

La	conversación	terminó	y	se	fue	a	trabajar.	Daniel	salió	de	la	casa	veinte	minutos
más	tarde,	con	un	maletín	en	el	que	guardaba	el	uniforme	comprado	el	día	anterior	en
Johns	&	Pegg.	Recorrió	tres	manzanas	en	dirección	contraria,	y	paró	un	taxi.

Entró	en	el	museo	de	los	Fusileros	Reales	y	examinó	la	foto	de	su	padre	durante
unos	minutos.	Tenía	el	cabello	más	ondulado	que	el	suyo,	y	parecía	algo	más	rubio.
Daniel	 esperó	 a	que	 el	 director	del	museo	 le	diera	 la	 espalda	y	después,	 con	cierta
sensación	de	culpa,	cogió	la	foto	y	la	guardó	en	el	maletín.

Cogió	un	taxi	y	acudió	a	un	peluquero	de	Kensington,	el	cual	aclaró	con	mucho
gusto	el	pelo	del	caballero,	creando	un	duplicado	lo	más	fiel	posible	de	la	fotografía
sepia	 que	 utilizaba	 como	 modelo.	 Daniel	 comprobaba	 cada	 pocos	 minutos	 en	 el
espejo	 los	 cambios	 introducidos,	 y	 en	 cuanto	 creyó	 que	 se	 había	 logrado	 el	 efecto
pagó	 la	 cuenta	 y	 se	 fue.	 El	 siguiente	 taxi	 le	 dejó	 en	 Spinks,	 los	 especialistas	 en
medallas	de	la	calle	King,	St.	James.	Nada	más	llegar	compró	las	cuatro	bandas	que
había	encargado	por	teléfono.	El	joven	empleado	no	le	preguntó	si	tenía	autorización
para	 llevarlas.	 Otro	 taxi	 le	 condujo	 de	 St.	 James	 al	 hotel	 Dorchester.	 Pidió	 una
habitación	individual	e	informó	a	la	recepcionista	que	marcharía	del	hotel	a	las	seis
de	la	tarde.	Ella	le	tendió	la	llave	309.	Daniel	se	negó	con	educación	a	que	el	portero
le	subiera	el	maletín	a	la	habitación	y	se	limitó	a	preguntar	dónde	estaba	el	ascensor.

Cerró	la	puerta	de	la	habitación	con	llave,	abrió	el	maletín,	sacó	su	contenido	y	lo
extendió	sobre	la	cama.	Después	de	cambiarse,	fijó	la	fila	de	condecoraciones	sobre
el	 bolsillo	 izquierdo,	 exactamente	 igual	 que	 en	 la	 foto,	 y	 comprobó	 el	 efecto	 en	 el
espejo	de	cuerpo	entero	asegurado	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	Era	el	vivo	retrato
de	un	capitán	de	los	Fusileros	Reales	de	la	Primera	Guerra	Mundial;	la	cinta	púrpura
y	plateada	de	la	MC	y	las	tres	medallas	constituían	el	toque	final.

Tras	contrastar	hasta	el	último	detalle	con	la	fotografía	robada,	Daniel	empezó	a
sentirse	inseguro	por	primera	vez,	y	hasta	temió	por	el	éxito	de	su	proyecto.	Pero	si
no	lo	hacía…	Respiró	hondo	antes	de	ponerse	la	larga	trinchera,	casi	la	única	prenda
que	tenía	derecho	a	llevar,	cerró	la	puerta	con	llave	y	bajó	al	vestíbulo.	Atravesó	las
puertas	batientes	y	detuvo	a	un	taxi,	que	le	condujo	a	Chester	Square.	Pagó	al	chófer
y	consultó	su	reloj.	Las	tres	y	cuarenta	y	siete	minutos.	Estimó	que	le	quedaban	unos
veinte	minutos	hasta	que	la	partida	de	bridge	terminara.
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Desde	la	cabina	telefónica	que	se	alzaba	en	la	esquina	de	la	plaza	vio	a	las	damas
que	empezaban	a	marcharse	del	14.	Después	de	contar	hasta	once	tuvo	la	seguridad
de	 que	 la	 señora	 Trentham	 se	 había	 quedado	 sola,	 criados	 aparte.	 Sabía	 ya,	 tras
consultar	el	horario	de	las	sesiones	parlamentarias	aparecido	en	el	Telegraph,	que	el
marido	de	la	señora	Trentham	no	volvería	a	Chester	Square	hasta	pasadas	las	diez	de
la	noche.	Esperó	otros	cinco	minutos,	salió	de	la	cabina	y	cruzó	la	calle	a	toda	prisa.
Sabía	que	si	vacilaba	un	solo	momento	su	decisión	flaquearía.	Golpeó	la	puerta	con	la
aldaba	y	esperó,	durante	lo	que	le	parecieron	horas,	a	que	el	mayordomo	apareciera.

—¿Qué	se	le	ofrece,	señor?
—Buenas	 tardes,	Gibson.	Tengo	una	cita	con	 la	señora	Trentham	a	 las	cuatro	y

cuarto.
—Sí,	señor,	por	supuesto	—dijo	Gibson.	Como	Daniel	había	pensado,	nadie	que

no	 tuviera	 una	 cita	 podía	 saber	 el	 nombre	 del	 mayordomo—.	 Por	 aquí,	 señor	—
añadió,	 antes	 de	 coger	 su	 trinchera—.	 ¿Es	 tan	 amable	 de	 decirme	 su	 nombre?	—
preguntó	Gibson,	cuando	llegaron	a	la	puerta	de	la	sala	de	estar.

—Capitán	Daniel	Trentham.
El	mayordomo	 aparentó	 perplejidad	 unos	momentos,	 pero	 abrió	 la	 puerta	 de	 la

sala	de	estar	y	anunció:
—El	capitán	Daniel	Trentham,	señora.
La	señora	Trentham	se	hallaba	de	pie	junto	a	la	ventana	cuando	Daniel	entró	en	la

sala.	 Se	 giró	 en	 redondo,	 miró	 al	 joven,	 avanzó	 un	 par	 de	 pasos,	 titubeó	 y	 se
desplomó	sobre	el	sofá.

«No	te	desmayes,	por	el	amor	de	Dios»,	fue	lo	primero	que	pensó	Daniel,	inmóvil
en	el	centro	de	la	sala.

—¿Quién	es	usted?	—musitó	ella	por	fin.
—Dejémonos	 de	 tonterías,	 abuela.	 Sabes	 muy	 bien	 quién	 soy	 —dijo	 Daniel,

confiando	en	que	su	voz	trasluciera	seguridad.
—Ella	te	ha	enviado,	¿verdad?
—Si	te	refieres	a	mi	madre,	no.	De	hecho,	ignora	por	completo	que	estoy	aquí.
La	 señora	 Trentham	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 no	 habló.	 Daniel	 se

balanceó	 sobre	 sus	 pies	 durante	 un	 período	 de	 silencio	 que	 juzgó	 insoportable.
Ensayó	la	siguiente	línea	de	su	guión.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	la	mujer.
—He	venido	a	hacer	un	trato	contigo,	abuela.
—¿Qué	clase	de	 trato?	—La	mujer	 se	había	 recobrado	un	poco—.	No	estás	 en

condiciones	de	hacer	ningún	trato.
—Yo	creo	que	sí,	abuela.	Acabo	de	 regresar	de	Australia.	—Hizo	una	pausa—.

Un	viaje	muy	fructífero	y	revelador.
La	señora	Trentham	retrocedió,	sin	apartar	los	ojos	de	él.
—No	 vale	 la	 pena	 repetir	 lo	 que	 averigüé	 sobre	 mi	 padre	 allí.	 No	 entraré	 en

detalles,	pues	sospecho	que	sabes	tanto	como	yo.
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La	 señora	 Trentham	 no	 le	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima,	 a	 medida	 que	 se	 iba
recuperando.

—A	menos,	 por	 supuesto,	 que	 quieras	 saber	 dónde	 habían	 pensado	 enterrar	 su
cuerpo	en	un	principio,	porque	desde	luego	no	era	en	el	panteón	familiar	de	Ashurst.

—¿Qué	quieres?	—repitió	ella.
—Como	ya	te	he	dicho,	abuela,	he	venido	a	hacer	un	trato.
—Te	escucho.
—Quiero	 que	 abandones	 tus	 planes	 de	 construir	 esos	 espantosos	 edificios	 de

Chelsea	Terrace,	y	que	al	mismo	tiempo	renuncies	a	tus	objeciones	hacia	el	detallado
permiso	de	construcción	solicitado	por	«Trumper’s».

—Jamás.
—En	ese	caso,	me	temo	que	ha	llegado	el	momento	de	informar	al	mundo	sobre

los	auténticos	motivos	de	tu	venganza	contra	mi	padre.
—Eso	 perjudicaría	 a	 tu	madre	 tanto	 como	 a	mí	—insistió	 la	 señora	 Trentham,

acomodándose	sobre	los	almohadones	del	sofá.
—Oh,	yo	no	pienso	lo	mismo,	abuela,	en	especial	cuando	la	prensa	se	entere	de

que	 mi	 padre	 abandonó	 el	 ejército	 sin	 una	 honrosa	 despedida,	 y	 que	 murió	 en
Melbourne	más	tarde	en	circunstancias	aún	menos	afortunadas…,	a	pesar	de	que	se	le
permitió	 descansar	 en	 un	 tranquilo	 pueblecito	 del	 Berkshire,	 después	 de	 que
transportaras	su	cadáver	en	barco	a	Inglaterra,	diciendo	a	tus	amigos	que	se	dedicaba
con	éxito	al	comercio	de	ganado	y	que	murió	trágicamente	de	tuberculosis.

—Pero	eso	es	un	chantaje.
—Oh,	no,	 abuela,	 tan	 solo	un	preocupado	y	desconcertado	hijo,	 desesperado	 al

descubrir	 lo	 que	 le	 sucedió	 realmente	 a	 su	 añorado	 padre,	 y	 conmocionado	 al
descubrir	 la	 verdad	 oculta	 tras	 el	 secreto	 de	 los	Trentham.	Sospecho	 que	 la	 prensa
describiría	el	incidente	como	una	«sucia	rivalidad	familiar».	Lo	único	seguro	es	que
mi	madre	 saldría	 oliendo	 a	 rosas,	 aunque	 no	 estoy	 seguro	 de	 cuánta	 gente	 querría
seguir	jugando	al	bridge	contigo	después	de	conocer	los	detalles	más	relevantes.

La	señora	Trentham	se	levantó	al	instante,	apretó	los	puños	y	avanzó	hacia	él	con
aire	amenazador.	Daniel	no	retrocedió	ni	un	paso.

—Ahórrate	la	histeria,	abuela.	No	olvides	que	lo	sé	todo	sobre	ti.
Era	muy	consciente	de	que	no	sabía	casi	nada.
La	 señora	Trentham	 se	 detuvo,	 retrocedió	 un	 poco	 y	 se	 hundió	 de	 nuevo	 en	 el

sofá.
—¿Y	si	accedo	a	tus	demandas?
—Saldré	de	esta	sala	y	nunca	más	volverás	a	saber	de	mí.	Te	doy	mi	palabra.
La	mujer	exhaló	un	largo	suspiro	y	permaneció	un	rato	en	silencio.
—Tú	 ganas	 —dijo	 por	 fin,	 con	 voz	 notablemente	 serena—,	 pero	 exijo	 una

condición	a	cambio	de	mi	aceptación.
Sus	 palabras	 cogieron	 a	 Daniel	 por	 sorpresa.	 No	 había	 pensado	 que	 exigiría

condiciones.
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—¿Cuál	es?	—preguntó,	con	aire	suspicaz.
Escuchó	con	suma	atención	su	petición	y,	aunque	desconcertado,	no	la	consideró

alarmante.
—Acepto	tus	condiciones	—dijo	por	fin.
—Por	escrito	—puntualizó	ella	en	voz	baja—.	Y	ahora.
—En	 tal	 caso,	 también	 exijo	 que	 nuestro	 acuerdo	 conste	 por	 escrito	—replicó

Daniel,	intentando	no	perder	terreno.
—De	acuerdo	—se	limitó	a	decir	ella.
La	 señora	 Trentham	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 caminó	 con	 paso	 inseguro	 hacia	 su

escritorio.	Se	sentó	y	sacó	dos	hojas	de	papel	del	cajón	central.	Escribió	los	diferentes
acuerdos	en	tinta	púrpura	y	se	los	entregó	a	Daniel	para	que	los	examinara.	Este	leyó
las	 hojas	 lentamente.	 La	 mujer	 había	 reflejado	 todos	 los	 puntos	 que	 él	 le	 había
exigido,	sin	dejarse	nada,	incluyendo	la	prolija	cláusula	sobre	la	que	había	insistido.
Daniel	asintió	con	la	cabeza	y	le	devolvió	las	hojas.

Ella	firmó	las	dos	copias	y	 le	pasó	a	Daniel	su	pluma.	Él,	a	su	vez,	estampó	su
firma	 bajo	 la	 de	 ella	 en	 las	 dos	 hojas.	 La	 señora	 Trentham	 entregó	 uno	 de	 los
acuerdos	a	Daniel	y	agitó	la	campanilla	que	colgaba	junto	a	la	repisa	de	la	chimenea.
El	mayordomo	reapareció	un	momento	después.

—Gibson,	necesitamos	que	firme	como	testigo	en	dos	documentos.	En	cuanto	lo
haya	hecho,	el	caballero	se	marchará	—anunció.

El	 mayordomo	 firmó	 en	 ambas	 hojas	 sin	 hacer	 comentarios	 ni	 cambiar	 la
expresión	de	su	cara.

Daniel	se	encontró	en	la	calle	momentos	más	tarde;	tenía	la	inquietante	sensación
de	que	las	cosas	no	habían	ido	exactamente	de	la	forma	que	esperaba.	Una	vez	en	el
taxi	que	le	conducía	de	vuelta	al	hotel	Dorchester,	releyó	la	hoja	que	ambos	habían
firmado.	No	podía	pedir	más,	pero	la	cláusula	que	la	señora	Trentham	había	insistido
en	añadir	 le	desconcertaba,	porque	carecía	de	sentido	para	él.	Desechó	la	sensación
de	inquietud	y	pensó	en	otras	cosas.

Llegó	al	hotel	Dorchester,	subió	a	la	habitación	309,	cerró	con	llave	la	puerta,	se
quitó	el	uniforme	y	adoptó	de	nuevo	sus	ropas	normales.	Se	sintió	limpio	por	primera
vez	aquel	día.	Guardó	el	uniforme	y	la	gorra	en	el	maletín,	bajó	a	recepción,	entregó
la	llave,	pagó	la	factura	y	se	marchó.

Otro	 taxi	 le	 devolvió	 a	 Kesington,	 donde	 el	 peluquero	 se	 sintió	 decepcionado
cuando	 su	 nuevo	 cliente	 le	 dijo	 que	 hiciera	 desaparecer	 toda	 señal	 de	 aclarado,	 le
enderezara	las	ondulaciones	y	volviera	a	cambiar	la	raya	de	lado.

Daniel	se	detuvo	en	un	edificio	abandonado	de	Pimlico	antes	de	regresar	a	casa.
Allí	se	desembarazó	del	uniforme	y	la	gorra	y	prendió	fuego	a	la	fotografía.

Se	estremeció	mientras	veía	desaparecer	a	su	padre	en	una	llamarada	púrpura.

www.lectulandia.com	-	Página	306



SEÑORA	TRENTHAM

1938	-	1948

www.lectulandia.com	-	Página	307



—M
Capítulo	32

i	propósito	al	invitarte	este	fin	de	semana	a	Yorkshire	es	informarte	con
todo	 detalle	 de	 la	 decisión	 que	 he	 tomado	 respecto	 a	 ti	 en	 mi

testamento.
Mi	padre	estaba	sentado	detrás	de	su	escritorio,	en	tanto	yo	me	había	acomodado

en	una	butaca	de	piel	frente	a	él,	la	que	mi	madre	siempre	había	utilizado.	Le	observé
mientras	introducía	con	gran	cuidado	un	poco	de	tabaco	en	la	cazoleta	de	su	pipa	de
brezo,	y	me	pregunté	qué	iba	a	decir.	Tardó	bastante	en	volverme	a	mirar	de	nuevo.

—He	decidido	legar	todas	mis	propiedades	a	Daniel	Trumper	—anunció.
Me	quedé	tan	estupefacta	ante	sus	palabras	que	tardé	algunos	segundos	en	poder

hablar.
—Pero,	padre,	ahora	que	Guy	ha	muerto,	Nigel	es	el	legítimo	heredero.
—Daniel	habría	sido	el	legítimo	heredero	si	tu	hijo	se	hubiera	comportado	como

un	caballero.	Guy	tenía	que	haber	regresado	de	la	India	para	contraer	matrimonio	con
la	señorita	Salmon	en	cuanto	recibió	la	noticia	de	que	estaba	embarazada.

—Pero	Trumper	es	el	padre	de	Daniel	—protesté	yo—.	Siempre	lo	ha	admitido.
La	partida	de	nacimiento…

—Nunca	lo	ha	negado,	lo	admito,	pero	no	me	tomes	por	idiota,	Ethel.	La	partida
de	nacimiento	solo	demuestra	que,	al	contrario	que	mi	nieto,	Charlie	Trumper	posee
cierto	 sentido	 de	 la	 responsabilidad.	 En	 cualquier	 caso,	 aquellos	 de	 nosotros	 que
vimos	 a	Guy	en	 sus	 años	de	 formación	y	hemos	 seguido	 también	 los	progresos	de
Daniel	no	podemos	albergar	dudas	sobre	la	auténtica	relación	entre	los	dos	hombres.

Yo	no	estaba	segura	de	haber	escuchado	bien	las	palabras	de	mi	padre.
—¿Quieres	decir	que	has	visto	a	Daniel	Trumper?
—Oh,	sí	—replicó,	cogiendo	una	caja	de	cerillas	que	había	sobre	el	escritorio—.

Procuré	visitar	San	Pablo	en	dos	ocasiones	diferentes.	Una,	cuando	el	chico	tocaba	en
un	concierto.	Le	estuve	observando	de	cerca	durante	dos	horas…	Era	bastante	bueno,
de	hecho.	Y	la	segunda	vez,	un	año	después,	el	Día	de	los	Fundadores,	en	que	recibió
el	 galardón	 de	 matemáticas	 Newton.	 Le	 observé	 durante	 toda	 la	 tarde,	 mientras
acompañaba	a	sus	padres	en	una	recepción	que	tenía	lugar	en	el	jardín	del	rector.	Te
aseguro	 que	 no	 solo	 se	 parece	 a	 Guy,	 sino	 que	 ha	 heredado	 algunos	 gestos	 de	 su
padre.

—Nigel,	 en	 cualquier	 caso,	 merece	 ser	 tratado	 por	 igual	—insinué,	 intentando
pensar	en	algo	que	hiciera	cambiar	de	opinión	a	mi	padre.

—Nigel	 no	 es	 su	 igual	 y	 nunca	 lo	 será	 —replicó	 mi	 padre,	 encendiendo	 una
cerilla	antes	de	proceder	a	las	interminables	chupadas	con	las	que	atacaba	siempre	la
pipa	en	 los	primeros	 instantes—.	No	nos	engañemos,	Ethel.	Ambos	sabemos	desde
hace	 tiempo	 que	 el	 chico	 no	 se	 merece	 ni	 un	 puesto	 en	 la	 junta	 directiva	 de	
«Hardcastle’s»	ni,	mucho	menos,	ser	considerado	mi	sucesor	natural.

Mientras	mi	 padre	 lanzaba	 bocanadas	 de	 humo,	 clavé	 la	 vista	 en	 el	 cuadro	 de
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Stubbs	que	colgaba	en	la	pared	detrás	de	él,	y	traté	de	ordenar	mis	ideas.
—Estoy	seguro	de	que	no	habrás	olvidado,	querida,	que	Nigel	ni	siquiera	 logró

aprobar	 en	Sandhurst,	 pues,	 al	 parecer,	 exige	 cierto	 esfuerzo	 actualmente.	También
me	han	informado	hace	poco	de	que	conserva	su	empleo	actual	en	Kitcat	&	Aitken
porque	 hiciste	 creer	 al	 socio	 mayoritario	 que,	 en	 su	 momento,	 administrarían	 la
cartera	 de	«Hardcastle’s».	 Te	 doy	mi	 palabra	 de	 que	 no	 será	 así.	—Puntuaba	 cada
afirmación	con	una	bocanada	de	humo.

Me	 sentía	 incapaz	 de	mirarle	 a	 la	 cara.	En	 lugar	 de	 ello,	mis	 ojos	 vagaban	 del
cuadro	 situado	 detrás	 de	 él	 a	 las	 interminables	 hileras	 de	 libros	 que	 había	 ido
coleccionando	a	lo	largo	de	su	vida.	Todas	las	primeras	ediciones	de	Dickens,	Henry
James,	un	autor	moderno	al	que	admiraba,	e	incontables	Blakes	de	todas	clases,	desde
valiosas	cartas	escritas	de	su	puño	y	letra	hasta	ediciones	conmemorativas.

—Como	 no	 existe	 ningún	 miembro	 de	 la	 familia	 que	 pueda	 reemplazarme	 al
frente	 de	 la	 firma	—continuó—,	 he	 llegado	 de	mala	 gana	 a	 la	 conclusión	 de	 que,
ahora	 que	 la	 guerra	 es	 cada	 día	 más	 probable,	 debo	 reconsiderar	 el	 futuro	 de	
«Hardcastle’s».

—¿Vas	a	permitir	que	el	negocio	caiga	en	manos	extrañas?	—pregunté,	incrédula
—.	Tu	padre	se…

—Mi	padre	habría	hecho	lo	más	pertinente	para	todos	los	interesados,	y	no	cabe
duda	 de	 que	 los	 parientes	 expectantes	 ocuparían	 los	 últimos	 lugares	 en	 su	 lista	 de
prioridades.	—Su	 pipa	 se	 negó	 a	 continuar	 encendida,	 de	 modo	 que	 una	 segunda
cerilla	entró	en	acción.	Dio	algunas	chupadas	más	y	una	expresión	satisfecha	inundó
su	 rostro.	 Prosiguió	 hablando—.	 Me	 siento	 en	 el	 consejo	 de	 administración	 de
Harrogate	Haulage	y	el	banco	de	Yorkshire	desde	hace	varios	años,	y	también	en	la
de	 John	 Brown	 Engineering,	 donde	 me	 parece	 que	 he	 encontrado	 por	 fin	 a	 mi
sucesor.	El	hijo	de	sir	John	tal	vez	no	sea	un	presidente	de	la	empresa	muy	inspirado,
pero	es	competente	y,	sobre	todo,	es	de	Yorkshire.	De	cualquier	forma,	he	llegado	a	la
conclusión	de	que	una	fusión	con	esa	empresa	será	lo	mejor	para	todos.

Intentaba	 asimilar	 todo	 cuanto	 decía,	 pero	 todavía	 no	 era	 capaz	 de	mirarle	 a	 la
cara.

—Me	han	 hecho	 una	 generosa	 oferta	 por	mis	 acciones	—añadió—,	 que	 con	 el
tiempo	os	proporcionarán	a	ti	y	a	Amy	unos	ingresos	más	que	suficientes	para	cubrir
todas	vuestras	necesidades	cuando	yo	ya	no	esté.

—Pero,	padre,	las	dos	confiamos	en	que	vivirás	muchos	años	más.
—Es	 inútil	 que	 pierdas	 el	 tiempo,	 Ethel,	 en	 tratar	 de	 camelar	 a	 un	 viejo	 que

presiente	su	cercana	muerte.	Es	posible	que	sea	anciano,	pero	senil	todavía	no.
—Padre	—volví	a	protestar	pero	él	 se	 limitó	a	chupar	 su	pipa,	demostrando	un

total	desinterés	hacia	mis	opiniones,	así	que	jugué	otra	baza.
—¿Significa	eso	que	Nigel	no	recibirá	nada?
—Nigel	recibirá	lo	que	yo	considere	justo	y	adecuado,	dadas	las	circunstancias.
—Creo	que	no	te	entiendo	bien,	padre.
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—En	ese	caso,	te	lo	explicaré.	Le	he	dejado	cinco	mil	libras,	con	las	cuales	podrá
hacer	lo	que	le	dé	la	gana	cuando	yo	me	muera.	—Hizo	una	pausa,	como	si	dudara	en
añadir	 algo	 más—.	 Te	 he	 ahorrado,	 al	 menos,	 una	 vergüenza.	 Aunque	 Daniel
Trumper	herede	todos	mis	bienes	después	de	tu	fallecimiento,	no	tendrá	noticia	de	su
buena	suerte	hasta	el	día	en	que	cumpla	treinta	años,	cuando	tú	tengas	bastantes	más
de	setenta	y,	tal	vez,	te	hayas	acostumbrado	a	vivir	con	mi	decisión.

Doce	años	más,	pensé,	mientras	una	lágrima	caía	de	mi	ojo	y	resbalaba	sobre	mi
mejilla.

—No	te	molestes	en	llorar,	Ethel,	o	en	ponerte	histérica,	o	en	discutirme.	—Lanzó
una	 larga	bocanada	de	humo—.	He	 tomado	mi	decisión,	 y	nada	de	 lo	que	hagas	o
digas	logrará	cambiarla.

Su	pipa	echaba	humo	como	un	tren	expreso	cuando	sale	de	la	estación.	Saqué	un
pañuelo	de	mi	bolso,	con	la	esperanza	de	que	me	diera	tiempo	para	pensar.

—Y	si	se	te	pasa	por	la	cabeza	intentar	revocar	el	testamento	más	adelante,	sobre
la	base	de	que	estoy	loco	—le	miré	horrorizada—,	de	lo	cual	eres	muy	capaz,	debo
decirte	 que	 mi	 testamento	 definitivo	 ha	 sido	 redactado	 por	 el	 señor	 Harrison,	 y
actuaron	 como	 testigos	 un	 juez	 retirado,	 un	 ministro	 del	 gabinete	 y,	 lo	 más
importante,	un	especialista	en	enfermedades	mentales	de	Sheffield.

Iba	 a	 protestar	 cuando	 sonó	 un	 golpe	 suave	 en	 la	 puerta	 y	 Amy	 entró	 en	 la
habitación.

—Lamento	interrumpirte,	papá,	pero	¿quieres	que	sirva	el	té	en	la	sala	de	estar	o
prefieres	tomarlo	aquí?

Mi	padre	sonrió	a	su	hija	mayor.
—La	sala	de	estar	me	parece	muy	bien,	querida	—dijo,	en	un	 tono	mucho	más

cariñoso	que	el	que	 solía	 adoptar	 conmigo.	Se	 levantó	con	movimientos	 inseguros,
vació	 la	pipa	 en	 el	 cenicero	más	 cercano	y,	 sin	más	palabras,	 siguió	 a	mi	hermana
hasta	salir	de	la	habitación.

Apenas	dije	nada	durante	el	té,	intentando	pensar	en	las	implicaciones	de	lo	que
mi	 padre	 me	 había	 revelado.	 Amy,	 por	 su	 parte,	 parloteaba	 alegremente	 sobre	 el
efecto	 de	 la	 reciente	 falta	 de	 lluvia	 sobre	 las	 petunias	 del	macizo	 de	 flores	 situado
bajo	la	habitación	de	mi	padre.

—No	 les	 llega	 el	 sol	 a	 todas	 horas	 del	 día	—nos	 confió	 en	 tono	 preocupado,
mientras	 su	 gato	 saltaba	 sobre	 el	 sofá	 y	 se	 acomodaba	 en	 su	 regazo.	 El	 maldito
animal,	 cuyo	 nombre	 nunca	 era	 capaz	 de	 recordar,	 siempre	me	 había	 crispado	 los
nervios,	 pero	 nunca	 lo	 admití	 abiertamente	 porque	 sabía	 que,	 después	 de	 Amy,	 la
persona	que	quería	más	al	bicho	era	mi	padre.	Amy	se	puso	a	acariciarlo,	ignorante
de	la	tensión	causada	por	la	conversación	que	acababa	de	tener	lugar	en	el	estudio.

Aquella	noche	me	retiré	pronto	a	la	cama,	pero	no	pude	dormir,	pensando	en	lo
que	iba	a	hacer.	Confieso	que	no	había	esperado	nada	sustancial	del	testamento	para
Amy	 o	 para	 mí,	 ya	 que	 ambas	 teníamos	 más	 de	 sesenta	 años	 y	 no	 precisábamos
grandes	 ingresos	suplementarios.	Sin	embargo,	siempre	había	dado	por	sentado	que

www.lectulandia.com	-	Página	310



heredaríamos	la	casa	y	las	propiedades,	mientras	que	la	empresa	quedaría	en	manos
de	Guy	y,	tras	su	muerte,	en	las	de	Nigel.

Por	 la	 mañana	 había	 llegado	 a	 la	 reacia	 conclusión	 de	 que	 poco	 podía	 hacer
contra	 la	 decisión	 de	mi	 padre.	 Si	 el	 testamento	 había	 sido	 redactado	 por	 el	 señor
Harrison,	 su	 abogado	 y	 amigo	 desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 ni	 siquiera	 F.	 E.	 Smith
sería	capaz	de	descubrir	un	fallo.	Empecé	a	comprender	que	mi	única	esperanza	de
que	 Nigel	 recibiera	 la	 herencia	 que	 le	 correspondía	 por	 derecho	 consistía	 en
involucrar	al	mismísimo	Daniel	Trumper.

Al	fin	y	al	cabo,	mi	padre	no	viviría	eternamente.

Se	puso	a	chasquear	los	nudillos	de	la	mano	derecha	uno	a	uno.
—¿Dónde	se	encuentra	en	este	momento?	—pregunté,	mirando	al	hombre	a	quien

había	pagado	miles	de	 libras	desde	nuestro	primer	encuentro,	veintipico	años	antes.
Aún	 seguía	 acudiendo	 a	 nuestra	 entrevista	 semanal	 en	 el	 St.	 Agnes	 con	 la	misma
chaqueta	de	tweed	marrón	y	la	chillona	corbata	amarilla,	aunque,	por	lo	visto,	había
adquirido	recientemente	una	o	dos	camisas	nuevas.	Nos	sentábamos	en	el	rincón	más
oscuro	de	la	sala.	Dejó	sobre	la	mesa	su	whisky,	sacó	un	paquete	envuelto	en	papel
marrón	de	debajo	de	su	silla	y	me	lo	tendió.

—¿Cuánto	tuvo	que	pagar	para	recuperarlo?
—Cincuenta	libras.
—Le	dije	que	no	le	ofreciera	más	de	veinte	libras	sin	consultarme.
—Lo	sé,	pero	en	aquel	momento	había	un	comerciante	del	West	End	metiendo	las

narices	en	la	tienda.	No	podía	correr	el	riesgo,	¿verdad?
No	creí	ni	por	un	momento	que	le	hubiera	costado	cincuenta	libras.	Sin	embargo,

acepté	que	él	intuía	la	importancia	del	cuadro	para	mis	futuros	planes.
—¿Quiere	que	le	entregue	a	la	policía	el	cuadro	desaparecido?	—me	preguntó—.

Podría	insinuar	algo	que	tal	vez…
—Por	supuesto	que	no	—contesté	sin	vacilar—.	La	policía	es	demasiado	discreta

en	estos	asuntos.	Además,	lo	que	tengo	en	mente	para	el	señor	Trumper	será	mucho
más	humillante	que	una	entrevista	privada	en	la	intimidad	de	Scotland	Yard.

El	señor	Harris	se	reclinó	en	la	vieja	butaca	de	cuero	y	empezó	a	chasquear	los
nudillos	de	su	mano	izquierda.

—¿Alguna	información	más?
—Daniel	 Trumper	 ha	 tomado	 posesión	 de	 su	 plaza	 de	 profesor	 en	 el	 colegio

Trinity.	Se	le	puede	encontrar	en	la	escalera	B,	aula	siete.
—Eso	ya	constaba	en	su	último	informe.
Ambos	dejamos	de	hablar	cuando	un	huésped	de	avanzada	edad	cogió	una	revista

de	una	mesa	próxima.
—También	sale	mucho	con	una	chica	llamada	Marjorie	Carpenter.	Estudia	tercer

año	de	matemáticas	en	el	colegio	Girton.
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—¿Eso	es	cierto?	Bien,	si	continúa	en	serio	comuníquemelo	al	instante	y	abra	un
expediente	sobre	la	chica.	—Paseé	la	mirada	por	la	sala	para	asegurarme	de	que	nadie
escuchaba	nuestra	conversación.	Aparté	la	vista	y	descubrí	que	Harris	me	miraba	con
cierta	intensidad.

—¿Le	preocupa	algo?	—pregunté,	sirviéndome	otra	taza	de	té.
—Bien,	para	ser	sincero	con	usted,	señora	Trentham,	sí.	Creo	que	ha	 llegado	el

momento	de	solicitarle	un	pequeño	aumento	en	mi	tarifa	por	horas.	Después	de	todo,
se	 espera	de	mí	que	guarde	muchos	 secretos…	—vaciló	un	momento—…	secretos
que	podrían…

—¿Podrían	qué?
—Ser	de	incalculable	valor	para	otras	partes	igualmente	interesadas.
—¿Me	está	amenazando,	señor	Harris?
—Desde	luego	que	no,	señora	Trentham,	solo	que…
—Se	lo	diré	una	vez	y	no	volveré	a	repetirlo,	señor	Harris,	Si	alguna	vez	le	cuenta

a	alguien	lo	que	nos	llevamos	entre	manos,	no	va	a	preocuparse	por	la	tarifa,	sino	por
la	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 pasará	 en	 la	 cárcel.	 Porque	 yo	 también	 guardo	 un
expediente	sobre	usted,	y	sospecho	que	alguno	de	sus	antiguos	colegas	podrían	estar
interesados	 en	 leerlo;	 en	 especial,	 lo	 de	 haber	 empeñado	 un	 cuadro	 robado	 y	 de
disponer	de	un	chaquetón	del	Ejército.	¿Me	he	expresado	con	claridad?

Harris	no	replicó;	se	limitó	a	chasquear	de	nuevo	los	dedos	uno	por	uno.
Algunas	semanas	más	tarde	estalló	la	guerra,	y	me	enteré	de	que	Daniel	Trumper

había	eludido	ser	llamado	a	filas.	Por	lo	visto,	servía	tras	un	escritorio	de	Brechtley
Park	y	no	era	probable	que	experimentara	la	ira	del	enemigo,	a	menos	que	una	bomba
le	cayera	en	la	cabeza.

Los	alemanes	consiguieron	dejar	caer	una	bomba,	 justo	en	medio	de	mis	pisos,
destruyéndolos	por	completo.	Mi	cólera	inicial	ante	este	desastre	en	cuanto	vi	el	caos
que	había	provocado	en	Chelsea	Terrace	se	desvaneció	al	ver,	durante	varios	días,	la
obra	de	los	alemanes	desde	el	otro	lado	de	la	calle.

A	 las	 pocas	 semanas	 le	 tocó	 al	 «Mosquetero»	 y	 a	 la	 verdulería	 de	 Trumper
experimentar	 la	 fuerza	 de	 la	 Luftwaffe.	 El	 único	 resultado	 de	 este	 segundo
bombardeo	 fue	que	Trumper	 se	 alistara	 en	 los	Fusileros	 a	 la	 semana	 siguiente.	Por
más	deseos	que	albergara	de	ver	a	Daniel	derribado	por	una	bala	perdida,	necesitaba
que	Charlie	Trumper	continuara	con	vida;	yo	había	planeado	para	él	una	ejecución
pública.

No	fue	preciso	que	Harris	me	informara	sobre	el	nuevo	cargo	de	Trumper	en	el
ministerio	de	Alimentación,	porque	 todos	 los	periódicos	nacionales	 lo	airearon.	Sin
embargo,	 no	 intenté	 aprovecharme	 de	 su	 prolongada	 ausencia,	 pues	 razoné	 que
carecía	 de	 sentido	 adquirir	más	 propiedades	 en	Chelsea	Terrace	mientras	 la	 guerra
continuara	y	Trumper	siguiera	perdiendo	dinero.

Entonces,	 cuando	 estaba	 menos	 preparada,	 mi	 padre	 murió	 de	 un	 ataque	 al
corazón.	 Lo	 dejé	 todo	 enseguida	 y	 me	 dirigí	 a	 Yorkshire	 para	 supervisar	 los
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preparativos	del	entierro.
Dos	días	después	conduje	a	los	miembros	de	la	comitiva	fúnebre	al	funeral,	que

se	celebró	en	la	iglesia	parroquial	de	Watherby.	Como	cabeza	de	familia	oficial	ocupé
el	 extremo	 izquierdo	 del	 banco	 delantero,	 con	 Gerald	 y	 Nigel	 a	 mi	 derecha.	 A	 la
ceremonia	 asistieron	 la	 familia,	 los	 amigos	 y	 los	 socios	 del	 negocio,	 incluyendo	 al
solemne	señor	Harrison,	con	el	cual	logré	evitar	toda	conversación.	Amy,	sentada	en
la	fila	anterior	a	la	mía,	se	mostró	tan	afligida	durante	el	sermón	del	archidiácono	que
no	 habría	 logrado	 reponerse	 en	 todo	 el	 día	 si	 yo	 no	 hubiera	 estado	 a	 su	 lado	 para
consolarla.

Acabada	la	ceremonia,	decidí	quedarme	unos	días	en	Yorkshire,	mientras	Gerald
y	Nigel	volvían	a	Londres.	Amy	se	pasó	casi	todo	el	tiempo	en	su	habitación,	y	eso
me	permitió	examinar	la	casa	de	arriba	abajo	y	comprobar	si	podía	rescatar	algo	de
valor	 antes	 de	 regresar	 a	 Ashurst.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ambas	 íbamos	 a	 compartir	 la
propiedad.

Encontré	 las	 joyas	 de	mi	madre,	 que	 nadie	 había	 tocado	 desde	 su	muerte,	 y	 el
Stubbs	que	aún	colgaba	en	el	estudio	de	mi	padre.	Me	llevé	las	joyas	del	dormitorio
de	mi	padre	y	Amy	accedió,	mientras	tomábamos	una	cena	ligera	en	su	cuarto,	a	que
el	cuadro	colgara	en	Ashurst	en	lo	sucesivo.	El	único	objeto	de	valor	que	quedaba	era
la	magnífica	 biblioteca	 de	mi	 padre.	 Sin	 embargo,	 ya	 había	 forjado	 planes	 para	 la
colección,	que	no	comportaba	la	venta	de	un	solo	libro.

A	primeros	de	mes	 se	desplazó	 a	Londres	para	visitar	 las	 oficinas	de	Harrison,
Dickens	 &	 Cobb,	 a	 fin	 de	 que	 la	 informaran	 oficialmente	 sobre	 el	 contenido	 del
testamento.

El	señor	Harrison	pareció	lamentar	que	Amy	se	hubiera	sentido	incapaz	de	hacer
el	 viaje,	 pero	 aceptó	 el	 hecho	de	que	mi	hermana	 aún	no	 se	hubiera	 recuperado	 lo
suficiente	 de	 la	 conmoción	 sufrida	 por	 la	muerte	 de	mi	 padre.	Varios	 parientes,	 la
mayoría	de	los	cuales	solo	veía	en	bautizos,	bodas	y	funerales,	se	hallaban	sentados
con	aire	esperanzado.	Yo	sabía	exactamente	lo	que	les	aguardaba.

El	 señor	 Harrison	 ejecutó	 durante	 una	 hora	 lo	 que	 me	 pareció	 una	 ceremonia
bastante	sencilla,	aunque,	para	ser	justa,	consiguió	con	notable	destreza	no	revelar	el
nombre	de	Daniel	Trumper	cuando	explicó	lo	que	iba	a	ocurrir	con	las	propiedades.
Mi	mente	se	distrajo	mientras	informaba	a	los	parientes	lejanos	de	las	inesperadas	mil
libras	 que	 les	 habían	 tocado	 en	 suerte,	 y	 solo	 volvió	 al	 presente	 cuando	 la	 voz
monótona	del	señor	Harrison	pronunció	mi	nombre.

—Tanto	la	señora	de	Gerald	Trentham	como	la	señorita	Amy	Hardcastle	recibirán
durante	el	resto	de	su	vida	una	parte	igual	de	los	ingresos	derivados	del	consorcio.	—
El	abogado	hizo	una	pausa	para	volver	una	página	y	posó	 las	palmas	de	 las	manos
sobre	el	escritorio—,	lego	la	casa,	 la	finca	de	Yorkshire	con	todo	lo	que	contiene	y
veinte	mil	libras	—continuó—	a	mi	hija	mayor,	la	señorita	Amy	Hardcastle.
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—B
Capítulo	33

uenas	noches,	señor	Sneedles.
El	 viejo	 bibliófilo	 se	 quedó	 tan	 sorprendido	 de	 que	 la	 mujer

conociera	su	nombre	que,	por	un	momento,	permaneció	inmóvil,	mirándola.
Por	fin,	se	precipitó	a	saludar	a	la	mujer,	inclinándose	ante	ella.	Al	fin	y	al	cabo,

era	 el	 primer	 cliente	 que	 tenía	 en	 una	 semana,	 sin	 contar	 al	 doctor	 Halcomber,	 el
rector	 jubilado	 que	 se	 pasaba	 horas	 curioseando	 en	 la	 tienda,	 pero	 que	 no	 había
comprado	un	libro	desde	1937.

—Buenos	días,	señora.	¿Busca	algún	volumen	en	particular?	—Miró	a	 la	dama,
que	vestía	un	traje	largo	de	encaje	y	un	gran	sombrero	de	ala	ancha,	con	un	velo	que
imposibilitaba	ver	su	rostro.

—No,	 señor	 Sneddles	 —dijo	 la	 señora	 Trentham—.	 No	 he	 venido	 a	 comprar
ningún	 libro,	 sino	 a	 recabar	 sus	 servicios.	 —Contempló	 al	 encorvado	 anciano,
ataviado	 con	 chaqueta	 de	 lana,	 abrigo	 y	mitones.	 La	 señora	 Trentham	 supuso	 que
llevaba	 tal	 indumentaria	 porque	 ya	 no	 podía	 pagarse	 la	 calefacción	 de	 la	 tienda.
Aunque	 su	 espalda	 parecía	 adoptar	 un	 perpetuo	 semicírculo	 y	 su	 cabeza	 sobresalía
del	 abrigo	 como	 la	 de	 una	 tortuga,	 sus	 ojos	 brillaban	 de	 inteligencia	 y	 su	 mente
aparentaba	conservar	toda	su	lucidez	y	agudeza.

—¿Mis	servicios,	señora?	—repitió	el	anciano.
—Sí.	He	 heredado	 una	 inmensa	 biblioteca	 que	 debe	 ser	 catalogada	 y	 valorada.

Me	han	hablado	muy	bien	de	usted.
—Es	muy	amable	por	su	parte,	señora.
La	señora	Trentham	se	sintió	muy	 tranquilizada	cuando	el	señor	Sneddles	no	 le

preguntó	quién	le	había	recomendado.
—¿Me	permite	preguntarle	dónde	se	halla	esta	biblioteca?
—Algunos	kilómetros	al	este	de	Harrogate.	Enseguida	comprobará	que	se	trata	de

una	colección	extraordinaria.	Mi	difunto	padre,	sir	Raymond	Hardcastle,	de	quien	sin
duda	habrá	oído	hablar,	dedicó	una	gran	parte	de	su	vida	a	reuniría.

—¿Harrogate?	—preguntó	Sneddles,	como	si	ella	hubiera	dicho	Bangkok.
—Pagaré	todos	sus	gastos,	desde	luego,	independientemente	del	tiempo	que	tarde.
—Pero	 eso	 significaría	 tener	 que	 cerrar	 la	 tienda	—murmuró	 el	 hombre,	 como

hablando	para	sí.
—Le	compensaré	por	sus	pérdidas,	naturalmente.
El	señor	Sneddles	sacó	un	libro	del	contador	y	examinó	el	lomo.
—Temo	que	es	imposible,	señora,	absolutamente	imposible…
—Mi	padre	se	especializó	en	William	Blake.	Comprobará	que	consiguió	adquirir

todas	 las	 primeras	 ediciones;	 algunas	 están	 como	nuevas.	 Incluso	 logró	 obtener	 un
original	manuscrito	de…
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Amy	 Hardcastle	 se	 fue	 a	 la	 cama	 antes	 de	 que	 su	 hermana	 regresara	 a	 Yorkshire
aquella	noche.

—Últimamente	está	muy	cansada	—explicó	el	ama	de	llaves.
A	la	señora	Trentham	no	le	quedó	otro	remedio	que	cenar	a	solas	y	retirarse	a	su

alcoba,	 pocos	 minutos	 después	 de	 las	 diez.	 Nada	 había	 cambiado:	 la	 vista	 de	 los
valles	de	Yorkshire,	las	nubes	negras,	el	cuadro	de	York	Minster	que	colgaba	sobre	la
cama	con	marco	de	nogal.	Durmió	bastante	bien	y	bajó	a	las	ocho	de	la	mañana.	La
cocinera	le	explicó	que	la	señorita	Amy	aún	no	se	había	levantado,	así	que	desayunó
sola.

Una	vez	que	recogieron	la	mesa,	la	señora	Trentham	se	sentó	en	la	sala	de	estar	y
leyó	el	Yorkshire	Post,	mientras	esperaba	a	que	su	hermana	apareciera.	El	gato	entró
una	hora	después,	y	la	señora	Trentham	lo	ahuyentó	con	un	extravagante	movimiento
de	su	brazo.	El	 reloj	de	péndulo	del	vestíbulo	ya	había	dado	 las	once	cuando	Amy
entró	 por	 fin	 en	 la	 sala.	 Caminó	 lentamente	 hacia	 su	 hermana	 con	 la	 ayuda	 de	 un
bastón.

—Me	sabe	muy	mal	no	haberte	recibido	anoche,	Ethel	—empezó—,	creo	que	la
artritis	me	la	está	jugando	de	nuevo.

La	 señora	 Trentham	 no	 se	 molestó	 en	 responder,	 pero	 observó	 los	 pasos
vacilantes	de	su	hermana,	incapaz	de	creer	en	el	cambio	producido	en	menos	de	tres
meses.

Aunque	Amy	siempre	había	parecido	débil,	ahora	era	frágil.	Y	si	antes	hablaba	en
voz	baja,	ahora	resultaba	inaudible.	Su	palidez	había	virado	a	un	tono	grisáceo,	y	sus
arrugas	 eran	 tan	 pronunciadas	 que	 aparentaba	 muchos	 más	 años	 de	 los	 sesenta	 y
nueve	que	en	realidad	tenía.

Amy	se	sentó	en	la	silla	situada	junto	a	su	hermana	y	respiró	pesadamente	durante
varios	 segundos,	 como	 para	 dejar	 bien	 claro	 que	 desplazarse	 desde	 el	 dormitorio
hasta	la	sala	de	estar	había	constituido	una	especie	de	proeza.

—Has	sido	muy	amable	al	abandonar	a	tu	familia	y	venirte	a	Yorkshire	conmigo
—dijo	Amy,	mientras	el	gato	saltaba	sobre	su	regazo—.	Debo	confesar	que	desde	la
muerte	de	papá	estoy	como	perdida.

—Es	muy	comprensible,	querida	—sonrió	la	señora	Trentham—,	pero	consideré
mi	 deber	 estar	 contigo…,	 tanto	 como	 un	 placer,	 por	 supuesto.	 En	 cualquier	 caso,
padre	 me	 advirtió	 que	 esto	 podía	 ocurrir	 después	 de	 su	 fallecimiento.	 Me	 dio
instrucciones	específicas	para	obrar	en	tales	circunstancias.

—Me	alegra	mucho	saberlo.	—El	rostro	de	Amy	se	iluminó	por	primera	vez—,
dime	lo	que	papá	había	pensado,	por	favor.

—Padre	se	empeñó	en	que	vendieras	la	casa	lo	antes	posible	y	vinieras	a	vivir	con
Gerald	y	conmigo	en	Ashurst…

—Oh,	nunca	se	me	ocurriría	causarte	tal	molestia,	Ethel.
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—…	o	 bien	mudarte	 a	 uno	 de	 esos	 agradables	 hotelitos	 de	 la	 costa,	 dedicados
especialmente	 a	 parejas	 jubiladas	 y	 solteros.	 Pensaba	 que,	 de	 esta	 forma,	 podrías
hacer	nuevas	amistades	y	volver	a	disfrutar	de	la	vida.	Yo	preferiría	que	te	reunieras
con	nosotros	en	Buckingham,	pero	con	las	bombas…

—Nunca	me	habló	de	vender	la	casa	—murmuró	Amy,	angustiada—.	De	hecho,
me	suplicó…

—Lo	sé,	querida,	pero	sabía	muy	bien	cuánto	 te	afectaría	su	muerte	y	me	pidió
que	 te	diera	 la	noticia	 con	delicadeza.	Recordarás,	 sin	duda,	 la	 larga	entrevista	que
mantuvimos	en	su	estudio	la	última	vez	que	vine	a	Yorkshire.

Amy	asintió,	pero	la	expresión	de	perplejidad	no	abandonó	su	rostro.
—Recuerdo	 cada	 palabra	 que	 dijo	 —prosiguió	 la	 señora	 Trentham—.	 Haré

cuanto	esté	en	mi	poder	para	que	sus	deseos	se	respeten,	naturalmente.
—Pero	yo	no	sabría	por	dónde	empezar	o	cómo.
—No	hace	 falta	que	pienses	más	querida.	—Palmeó	el	brazo	de	 su	hermana—.

Para	eso	estoy	aquí.
—¿Y	qué	pasará	 con	 los	 criados	y	mi	querido	Garibaldi?	—preguntó	Amy	con

nerviosismo,	 mirando	 al	 gato—.	 Padre	 nunca	 me	 perdonaría	 que	 los	 tratara	 de
cualquier	manera.

—No	puedo	estar	más	de	acuerdo.	Sin	embargo,	pensó	en	todo	como	siempre,	y
me	dio	instrucciones	explícitas	sobre	lo	que	debía	hacerse	con	toda	la	servidumbre.

—Papá	era	muy	considerado.	Aun	así,	no	estoy	muy	segura…
La	señora	Trentham	todavía	tardó	dos	días	en	convencer	a	Amy	de	que	sus	planes

para	el	futuro	redundarían	en	beneficio	de	todos	y,	además,	solo	se	limitaba	a	cumplir
la	voluntad	de	su	padre.

Desde	 aquel	 momento,	 solo	 bajaba	 por	 las	 tardes	 a	 dar	 un	 breve	 paseo	 por	 el
jardín	y	cuidar	de	las	petunias.	Siempre	que	la	señora	Trentham	se	encontraba	con	su
hermana,	le	rogaba	que	no	se	agotara.

Tres	días	después,	Amy	renunció	a	su	paseo	de	las	tardes.	El	 lunes	siguiente,	 la
señora	Trentham	anunció	a	 la	servidumbre	que	 tenía	una	semana	para	marcharse,	a
excepción	de	la	cocinera,	que	se	quedaría	hasta	que	la	señorita	Amy	se	trasladara	a
otro	sitio.	Aquella	misma	tarde	buscó	un	agente	de	bienes	raíces	y	puso	en	venta	la
casa	y	el	terreno	de	treinta	y	cinco	hectáreas.

La	señora	Trentham	se	entrevistó	el	martes	con	el	señor	Althwaite,	un	abogado	de
Harrogate.	Durante	una	de	las	raras	apariciones	de	Amy,	le	explicó	que	no	había	sido
necesario	molestar	al	señor	Harrison.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	segura	de	que	cualquier
problema	relativo	a	la	propiedad	lo	llevaría	mejor	un	hombre	del	lugar.

Tres	semanas	más	tarde,	 la	señora	Trentham	logró	trasladar	a	su	hermana,	 junto
con	sus	escasas	pertenencias,	a	un	hotelito	residencial	que	dominaba	la	costa	este,	a
pocos	 kilómetros	 al	 norte	 de	Scarborough.	Coincidió	 con	 el	 propietario	 en	 que	 era
lamentable	no	aceptar	animales	domésticos,	pero	estaba	segura	de	que	su	hermana	lo
comprendería.	 La	 orden	 final	 de	 la	 señora	 Trentham	 consistió	 en	 que	 enviaran	 las
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facturas	mensuales	a	Coutts	&	Cía,	en	el	Strand,	que	las	abonarían	de	inmediato.
Antes	 de	 despedirse	 de	 su	 hermana,	 la	 señora	 Trentham	 le	 hizo	 firmar	 tres

documentos.
—Así	ya	no	tendrás	que	preocuparte	por	nada,	querida	—explicó	cariñosamente

la	señora	Trentham.
Amy	firmó	los	 tres	papeles	colocados	frente	a	ella	sin	molestarse	en	 leerlos.	La

señora	 Trentham	 se	 apoderó	 enseguida	 de	 los	 tres	 documentos	 redactados	 por	 el
abogado	de	la	localidad	y	los	guardó	en	su	bolso.

—Hasta	pronto	—se	despidió	de	su	hermana,	y	besó	a	Amy	en	la	mejilla.	Pocos
minutos	después	emprendió	el	viaje	de	regreso	a	Ashurst.

La	campanilla	 situada	 sobre	 la	puerta	 sonó	 ruidosamente	 en	el	polvoriento	 silencio
cuando	 la	 señora	 Trentham	 entró	 en	 la	 tienda.	 Al	 principio	 no	 percibió	 el	 menor
movimiento,	hasta	que	el	señor	Sneddles	salió	de	la	pequeña	habitación	de	atrás,	con
tres	libros	bajo	el	brazo.

—Buenos	días,	señora	Trentham	—dijo—.	Ha	sido	muy	amable	al	responder	a	mi
nota	 con	 tanta	 rapidez.	 Consideré	 necesario	 hablar	 con	 usted,	 pues	 ha	 surgido	 un
problema.

—¿Un	problema?	—La	señora	Trentham	retiró	el	velo	que	ocultaba	su	rostro.
—Sí.	Como	ya	sabrá,	casi	he	terminado	mi	trabajo	en	Yorkshire.	Lamento	haber

tardado	tanto,	señora,	pero	creo	que	he	sido	muy	indulgente	con	mi	tiempo,	porque…
La	señora	Trentham	indicó	con	un	ademán	que	no	estaba	disgustada.
—Y	temo	que,	a	pesar	de	solicitar	los	buenos	servicios	del	doctor	Halcombe	para

que	me	ayudara,	y	teniendo	en	cuenta	el	tiempo	que	ocupa	ir	y	venir	de	Yorkshire,	es
posible	 que	 aún	 nos	 lleve	 a	 los	 dos	 varias	 semanas	 más	 catalogar	 y	 valorar	 una
colección	 tan	excelente…,	sin	olvidar	que	su	difunto	padre	empleó	 toda	su	vida	en
reuniría.

—No	hay	problema	—le	aseguró	la	señora	Trentham—.	No	tengo	prisa.	Tómese
su	tiempo,	señor	Sneddles,	y	llámeme	cuando	haya	terminado	el	trabajo.

El	anticuario	sonrió	ante	la	idea	de	poder	continuar	la	catalogación.
Acompañó	a	la	señora	Trentham	a	la	puerta	y	la	abrió	para	que	saliera.	Nadie	que

les	viera	pensaría	que	tenían	la	misma	edad.	La	mujer	miró	en	ambas	direcciones	de
Chelsea	Terrace	y	ocultó	el	rostro	con	el	velo.

El	 señor	 Sneddles	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 frotó	 los	 mitones;	 luego,	 volvió	 a	 su
habitación	para	reunirse	con	el	doctor	Halcombe.

Cada	vez	le	molestaba	más	que	un	cliente	entrara	en	la	tienda.

—Después	de	treinta	años,	no	tengo	la	menor	intención	de	cambiar	de	corredores	de
bolsa	—dijo	con	firmeza	Gerald	Trentham,	antes	de	servirse	el	segundo	café.
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—¿No	 te	 das	 cuenta,	 querido,	 del	 impulso	 que	 daría	 a	 Nigel	 conseguir	 que
pasaras	tu	cuenta	a	su	empresa?

—¿Y	el	golpe	que	supondría	para	David	Cartwright	y	Vickers	da	Costa	perder	un
cliente	al	que	han	servido	con	tanta	honradez	durante	cien	años?	No,	Ethel,	ya	es	hora
de	 que	 Nigel	 haga	 su	 trabajo	 sucio	 sin	 delegarlo	 en	 nadie.	 Maldita	 sea,	 cumplirá
cuarenta	dentro	de	unos	meses.

—No	se	me	ocurre	un	regalo	de	cumpleaños	mejor	—insinuó	su	esposa,	untando
con	mantequilla	una	segunda	tostada.

—No,	Ethel.	Te	repito	que	no.
—¿No	ves	que	una	de	las	responsabilidades	de	Nigel	es	conseguir	nuevos	clientes

para	la	firma?	Es	muy	importante	en	este	momento,	porque,	ahora	que	ha	terminado
la	guerra,	no	tardarán	en	hacerle	socio.

El	mayor	Trentham	no	intentó	disimular	su	incredulidad	ante	esta	noticia.
—Si	ese	es	el	caso,	será	mejor	que	utilice	sus	propios	contactos,	en	especial	los

que	hizo	en	el	colegio	y	en	Sandhurst.	Supongo	que	no	pretenderá	seguir	apoyándose
en	los	amigos	de	su	padre.

—Eres	 injusto,	 Gerald.	 Si	 no	 puede	 confiar	 en	 los	 de	 su	 sangre,	 ¿cómo	 va	 a
esperar	que	le	ayuden	los	extraños?

—¿Que	le	ayuden?	Esto	es	el	colmo.	—Gerald	fue	alzando	la	voz	a	cada	palabra
—.	Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 has	 hecho	 desde	 el	 día	 que	 nació;	 quizá	 sea	 ese	 el
motivo	que	le	impide	andar	por	su	propio	pie.

—Gerald	—dijo	la	señora	Trentham,	sacándose	un	pañuelo	de	la	manga—,	jamás
pensé…

—En	cualquier	caso	—replicó	el	mayor,	 intentando	 recobrar	 la	 serenidad—,	mi
cartera	no	es	 tan	 importante	como	todo	eso.	Como	tú	y	el	señor	Attlee	sabéis	bien,
todo	nuestro	capital	está	invertido	en	tierras,	y	así	ha	sido	durante	generaciones.

—No	es	 la	 cantidad	 lo	que	 importa	—le	 increpó	 la	 señora	Trentham—,	 sino	 el
ejemplo.

—Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 contigo	 —dijo	 Gerald.	 Dobló	 la	 servilleta,	 se
levantó	de	la	mesa	y	salió	del	comedor	antes	de	que	su	esposa	pudiera	pronunciar	una
palabra	más.

La	 señora	 Trentham	 cogió	 el	 periódico	 y	 recorrió	 con	 el	 dedo	 la	 lista	 de
cumpleaños	de	celebridades.	Su	dedo	tembloroso	se	detuvo	a	llegar	a	las	«tes».

Según	 Max	 Harris,	 Daniel	 Trumper	 se	 embarcó	 en	 el	Queen	 Mary	 con	 rumbo	 a
Estados	Unidos,	el	segundo	verano	después	del	armisticio.	Sin	embargo,	el	detective
privado	fue	incapaz	de	responder	a	la	siguiente	pregunta	de	la	señora	Trentham:	¿por
qué?	Lo	único	que	Harris	le	pudo	asegurar	es	que	el	colegio	esperaba	el	regreso	del
joven	profesor	a	principios	del	nuevo	curso.

Durante	 las	 semanas	que	Daniel	 estuvo	en	Estados	Unidos,	 la	 señora	Trentham
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pasó	 gran	 cantidad	 de	 tiempo	 reunida	 con	 sus	 abogados	 en	 Lincoln’s	 Field	 Inn,
preparando	la	solicitud	de	construcción.

Ya	 había	 contratado	 a	 tres	 arquitectos,	 todos	 recién	 titulados.	 Les	 ordenó	 que
preparasen	 los	 planos	 para	 un	 bloque	 de	 pisos	 que	 se	 construiría	 en	 Chelsea.	 El
ganador	se	haría	cargo	del	proyecto,	en	tanto	los	otros	dos	recibirían	cien	libras	cada
uno	de	compensación.	Los	tres	aceptaron	sus	condiciones,	muy	complacidos.

Unas	 doce	 semanas	 después	 los	 tres	 presentaron	 sus	 trabajos,	 pero	 solo	 uno
aportó	lo	que	la	señora	Trentham	buscaba.

En	 opinión	 del	 socio	mayoritario	 del	 bufete,	 la	 propuesta	 del	más	 joven	 de	 los
tres,	Justin	Talbot,	lograría	que	la	central	eléctrica	de	Battersea	se	pareciera	al	palacio
de	 Versalles.	 Sin	 embargo,	 la	 señora	 Trentham	 no	 admitió	 al	 abogado	 que	 en	 su
decisión	 había	 influido	 el	 hecho	 de	 que	 el	 tío	 del	 señor	 Talbot	 era	 miembro	 del
Comité	Urbanístico	del	Consejo	Municipal	de	Londres.

Aunque	el	tío	de	Talbot	la	apoyara,	la	señora	Trentham	aún	no	veía	claro	que	la
mayoría	 del	 Comité	 votara	 a	 favor	 de	 un	 proyecto	 tan	 insultante.	 Recordaba	 a	 un
búnker,	 y	 hasta	 el	 propio	 Hitler	 lo	 hubiera	 rechazado.	 No	 obstante,	 los	 abogados
sugirieron	que	hiciera	constar	en	la	solicitud,	como	principal	propósito,	que	el	nuevo
edificio	se	destinaría	a	viviendas	de	bajo	coste,	para	ayudar	a	estudiantes	y	a	hombres
solteros	en	situación	de	desempleo,	necesitados	de	alojamiento	temporal.	En	segundo
lugar,	cualquier	 ingreso	derivado	de	los	pisos	sería	destinado	a	una	organización	de
caridad,	 para	 ayudar	 a	 familias	 que	 padecieran	 el	 mismo	 problema.	 Por	 último,
llamaría	 la	 atención	del	Comité	 sobre	 el	 detalle	de	haber	buscado	 jóvenes	 talentos,
merecedores	de	una	oportunidad	para	trabajar	de	arquitectos.

La	 señora	 Trentham	 no	 supo	 si	 alegrarse	 u	 horrorizarse	 cuando	 el	 Consejo
Municipal	 de	 Londres	 le	 aseguró	 la	 aprobación.	 Tras	 largas	 deliberaciones	 que
ocuparon	varias	semanas,	insistieron	en	que	introdujeran	pequeñas	modificaciones	en
los	planos	del	 joven	Talbot.	Ordenó	de	 inmediato	a	 su	arquitecto	que	despejaran	el
solar	bombardeado,	para	empezar	a	construir	sin	más	demora.

La	 petición	 que	 sir	 Charles	 Trumper	 presentó	 al	 CML	 para	 erigir	 unos	 nuevos
grandes	 almacenes	 en	 Chelsea	 Terrace	 recibió	 una	 considerable	 publicidad	 a	 nivel
nacional,	en	su	mayor	parte	favorable.	Sin	embargo,	la	señora	Trentham	observó	que,
en	 varios	 artículos	 escritos	 a	 propósito	 del	 nuevo	 edificio,	 se	mencionaba	 a	 un	 tal
Martin	 Rutheford,	 que	 se	 autodenominaba	 Presidente	 de	 la	 Federación	 por	 la
Salvaguardia	de	las	Pequeñas	Tiendas,	una	organización	que	se	oponía	al	proyecto	de
«Trumper’s».	El	señor	Rutheford	afirmaba	que,	a	la	larga,	perjudicaría	a	los	pequeños
comercios;	su	medio	de	vida	se	encontraba	en	peligro.	Continuaba	haciendo	hincapié
en	la	injusticia	de	que	ninguno	de	los	comerciantes	del	barrio	podía	enfrentarse	a	un
hombre	tan	poderoso	y	rico	como	sir	Charles	Trumper.

—Oh,	sí,	ya	lo	creo	que	pueden	—dijo	la	señora	Trentham,	durante	el	desayuno
de	aquella	mañana.

—¿Pueden	qué?
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—No	tiene	importancia	—tranquilizó	a	su	marido,	pero	por	la	tarde	proporcionó
al	 señor	 Harris	 los	 medios	 económicos	 necesarios	 para	 que	 el	 señor	 Rutheford
presentara	una	objeción	oficial	al	proyecto	de	Trumper.	La	señora	Trentham	también
accedió	 a	 sufragar	 todos	 los	 gastos	 que	 el	 señor	 Rutheford	 efectuara	 para	 la
consecución	de	su	objetivo.

Siguió	en	la	prensa	diaria	los	resultados	logrados	por	el	señor	Rutheford.	Confesó
a	 Harris	 que	 no	 le	 importaría	 pagar	 al	 hombre	 una	 recompensa	 adicional	 por	 los
servicios	que	le	prestaba,	pero,	como	casi	todos	los	activistas,	solo	estaba	interesado
en	la	causa.

En	 cuanto	 los	 bulldozers	 penetraron	 en	 el	 solar	 de	 la	 señora	 Trentham	 y	 los
trabajos	 de	 «Trumper’s»	 se	 paralizaron,	 la	mujer	 volvió	 su	 atención	 a	 Daniel	 y	 al
problema	de	su	herencia.

Sus	 abogados	 le	 confirmaron	 que	 no	 existía	 forma	 de	 revocar	 el	 testamento,	 a
menos	que	Daniel	Trumper	renunciara	voluntariamente	a	todos	sus	derechos.	Incluso
le	 entregaron	 un	 borrador	 de	 las	 frases	 que	 debería	 firmar	 en	 tal	 circunstancia,	 y
dejaron	a	la	señora	Trentham	la	ingente	tarea	de	lograr	que	firmara	el	documento.

A	 la	 señora	 Trentham	 no	 le	 cabía	 en	 la	 cabeza	 que	 Daniel	 y	 ella	 llegaran	 a
encontrarse	alguna	vez,	pero,	por	si	acaso,	guardó	el	borrador	en	el	cajón	inferior	de
su	escritorio.

—Me	 alegro	 de	 volver	 a	 verla,	 señora	—dijo	 el	 señor	 Sneddles—.	 No	 encuentro
excusas	para	mi	tardanza	en	finalizar	su	encargo.	Le	cobraré	únicamente	la	cantidad
que	acordamos	en	nuestra	primera	entrevista,	por	supuesto.

El	librero	no	pudo	distinguir	la	expresión	de	la	señora	Trentham,	pues	no	se	había
quitado	 el	 velo.	Siguió	 al	 hombre,	 dejando	 atrás	 interminables	 estanterías	de	 libros
cubiertos	de	polvo,	hasta	llegar	a	la	pequeña	habitación	de	atrás.	Allí	fue	presentada
al	 doctor	 Halcombe	 que,	 como	 el	 señor	 Sneddles,	 llevaba	 un	 grueso	 sobretodo.
Declinó	tomar	asiento	cuando	observó	que	la	silla	estaba	cubierta	por	una	fina	capa
de	polvo.

El	 viejo	 señaló	 con	orgullo	 las	 ocho	 cajas	 que	 descansaban	 sobre	 su	 escritorio.
Tardó	 casi	 una	 hora	 en	 explicarle,	 con	 ocasionales	 intervenciones	 del	 doctor
Halcombe,	 cómo	habían	catalogado	 toda	 la	biblioteca	de	 su	difunto	padre,	primero
por	orden	alfabético	de	 autores,	 después	por	 temas	y,	 finalmente,	 por	 títulos.	En	 la
esquina	inferior	izquierda	de	cada	ficha	habían	añadido	el	valor	aproximado	de	cada
uno.

La	señora	Trentham	demostró	una	sorprendente	paciencia	con	el	señor	Sneddles,
haciendo	 de	 vez	 en	 cuando	 preguntas	 cuya	 respuesta	 la	 tenía	 sin	 cuidado,	 pero
consciente	 de	 que	 daría	 pie	 al	 hombre	 para	 entregarse	 a	 largas	 y	 complicadas
explicaciones	sobre	cómo	había	empleado	su	tiempo	en	los	últimos	cinco	años.

—Ha	llevado	a	cabo	un	trabajo	notabilísimo,	señor	Sneddles	—dijo,	tras	echar	un
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vistazo	a	la	última	ficha,	«Zola,	Emile	(1840-1902)»—.	No	podía	pedir	más.
—Es	usted	muy	amable,	señora	—dijo	el	viejo,	haciendo	una	reverencia—	pero

siempre	 he	 demostrado	 un	 auténtico	 interés	 por	 este	 tema.	 Su	 padre	 no	 pudo
encontrar	a	nadie	más	adecuado	para	hacerse	cargo	del	trabajo	de	su	vida.

—Convinimos	unos	honorarios	de	cincuenta	guineas,	si	no	recuerdo	mal	—dijo	la
señora	Trentham,	sacando	un	cheque	del	bolso	y	entregándolo	al	librero.

—Gracias,	 señora	 —contestó	 el	 señor	 Sneddles.	 Cogió	 el	 cheque	 y	 lo	 puso
distraído,	en	un	cenicero.	Se	abstuvo	de	añadir	«Le	habría	pagado	con	gusto	el	doble
por	el	privilegio	de	efectuar	este	trabajo».

—Veo	que	ha	valorado	toda	la	colección	por	una	cantidad	ligeramente	inferior	a
cinco	mil	libras	—dijo	la	señora	Trentham,	examinando	con	atención	los	papeles	que
acompañaban	a	las	cajas.

—En	 efecto,	 señora.	 Debo	 advertirla,	 sin	 embargo	 de	 que	 he	 sido	 un	 poco
conservador.	Algunos	 de	 estos	 volúmenes	 son	 tan	 peculiares	 que	 cuesta	 calcular	 el
precio	que	obtendrían	en	el	mercado.

—¿Significa	eso	que	estaría	dispuesto	a	ofrecerme	esa	cantidad	por	la	biblioteca
si	yo	quisiera	venderla?	—preguntó	la	señora	Trentham,	mirándole	sin	pestañear.

—Nada	 me	 proporcionaría	 mayor	 placer,	 señora,	 pero	 temo	 que	 no	 puedo
permitírmelo.

—¿Cómo	 reaccionaría	 usted	 si	 le	 encargara	 la	 responsabilidad	 de	 su	 venta?	—
insistió	la	señora	Trentham	sin	apartar	la	vista	del	anciano.

—Lo	consideraría	un	enorme	privilegio,	señora,	pero	quizás	tardaría	meses,	o	tal
vez	años,	en	coronar	la	empresa.

—Es	posible	que	podamos	llegar	a	un	acuerdo,	señor	Sneddles.
—¿Algún	acuerdo?	No	estoy	seguro	de	entenderla	bien,	señora.
—¿Qué	le	parecería	una	sociedad,	señor	Sneddles?
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L
Capítulo	34

a	señora	Trentham	dio	su	aprobación	a	la	novia	elegida	por	Nigel,	pero	porque
había	sido	ella	la	primera	en	seleccionarla.

Verónica	 Berry	 poseía	 todos	 los	 atributos	 que	 su	 futura	 suegra	 consideraba
necesarios	para	 convertirse	 en	un	Trentham.	Era	de	buena	 familia;	 su	padre	 era	un
vicealmirante	que	aún	no	había	pasado	a	la	reserva,	y	su	madre,	la	bija	de	un	obispo
sufragáneo.	Vivían	bien	sin	ser	ricos	y,	sobre	todo,	de	sus	tres	hijas,	Verónica	era	la
mayor.

La	 boda	 se	 celebró	 en	 la	 iglesia	 parroquial	 de	 Kimmeridge,	 en	 Dorset,	 donde
Verónica	había	sido	bautizada	por	el	vicario,	confirmada	por	el	obispo	sufragáneo	y,
ahora,	casada	por	el	obispo	de	Bath	y	Wells.	La	ceremonia	fue	espléndida,	pero	sin
exagerar,	 y	 «los	 niños»,	 como	 la	 señora	Trentham	 les	 llamaba,	 pasarían	 la	 luna	 de
miel	en	la	finca	de	Aberdeen,	antes	de	regresar	a	la	casa	de	Cadogan	Place	que	ella
les	había	elegido.	Era	lo	más	conveniente	para	Chester	Square	explicaba	cuando	se	lo
preguntaban.

Todos	 los	 treinta	 y	 un	 socios	 de	Kitcat	&	Aitken,	 los	 corredores	 de	 bolsa	 para
quienes	 trabajaba	 Nigel,	 fueron	 invitados	 al	 banquete	 nupcial,	 pero	 solo	 cinco
aceptaron	la	amable	invitación.

Durante	 la	 recepción,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el	 jardín	 que	 rodeaba	 la	 casa	 del
vicealmirante,	 la	señora	Trentham	se	propuso	hablar	con	todos	los	socios	presentes.
Para	su	consternación,	ninguno	fue	muy	optimista	sobre	el	futuro	de	Nigel.

La	 señora	Trentham	 confiaba	 en	 que	 su	 hijo	 se	 convertiría	 ensocio	 de	 la	 firma
antes	 de	 cumplir	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 pues	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 varios
hombres	 más	 jóvenes	 habían	 visto	 sus	 nombres	 impresos	 en	 el	 ángulo	 superior
izquierdo	del	papel	de	carta	a	pesar	de	haber	 ingresado	en	 la	 firma	después	que	su
hijo.

Poco	 antes	 de	 que	 empezaran	 los	 discursos,	 la	 lluvia	 obligó	 a	 los	 invitados	 a
refugiarse	bajo	la	marquesina.	La	señora	Trentham	lamentó	que	el	discurso	del	novio
fuera	 recibido	 con	 bastante	 frialdad.	 No	 obstante,	 decidió	 que	 era	 bastante	 difícil
aplaudir	mientras	se	sujetaba	una	copa	de	champagne	en	una	mano	y	un	emparedado
de	espárragos	en	la	otra.	A	decir	verdad,	el	padrino	de	boda	de	Nigel,	Hugh	Folland,
no	lo	había	hecho	mucho	mejor.

La	señora	Trentham	localizó	a	Miles	Renshaw,	el	socio	mayoritario,	después	de
los	discursos.	Le	confesó	en	un	aparte	que	tenía	la	intención	de	invertir	una	cantidad
considerable	de	dinero	en	una	empresa	que	se	iba	a	convertir	en	pública.	Por	lo	tanto,
necesitaría	 que	 la	 aconsejara	 respecto	 a	 lo	 que	 ella	 describió	 como	 su	 estrategia	 a
largo	plazo.

Tal	información	no	produjo	ninguna	respuesta	concreta	del	caballero	en	cuestión,
pues	 este	 todavía	 recordaba	 las	 promesas	 de	 la	 mujer	 sobre	 la	 cartera	 de
«Hardcastle»,	una	vez	que	su	padre	muriera.	Pese	a	 todo,	el	señor	Renshaw	sugirió
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que	se	pasara	por	las	oficinas	de	la	City	y	le	comunicara	los	detalles	de	la	transacción
en	cuanto	el	delicado	documento	oficial	hubiera	sido	redactado.

La	señora	Trentham	dio	las	gracias	al	señor	Renshaw	y	continuó	atendiendo	a	los
congregados,	como	si	fuera	ella	la	anfitriona.

No	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Verónica	 manifestó	 en	 diversas	 ocasiones	 su
desaprobación.

Fue	el	último	viernes	de	setiembre	de	1947	cuando	Gibson	llamó	a	la	puerta	de	la
sala	de	estar,	entró	y	anunció:

—El	capitán	Daniel	Trentham.
Cuando	la	señora	Trentham	vio	al	joven	vestido	con	el	uniforme	de	capitán	de	los

Fusileros	Reales,	sus	piernas	le	fallaron.	El	joven	avanzó	y	se	detuvo	en	el	centro	de
la	 alfombra.	La	mente	de	 la	 señora	Trentham	 rememoró	de	 inmediato	 la	 entrevista
que	 había	 tenido	 lugar	 en	 la	 misma	 habitación	 veinticinco	 años	 antes.	 Consiguió
recorrer	unos	metros	antes	de	desplomarse	sobre	el	sofá.

La	señora	Trentham,	aferrándose	al	brazo	del	sofá	para	no	perder	el	sentido	por
completo,	 contempló	 a	 su	 nieto.	Habría	 jurado	 por	 un	momento	 que	 le	 había	 visto
anteriormente.

La	primera	reacción	de	la	señora	Trentham,	después	de	serenarse,	fue	ordenar	a
Gibson	que	 le	 echara,	 pero	decidió	 esperar	 unos	 instantes,	 pues	 ardía	 en	deseos	de
saber	qué	quería	el	joven.	Mientras	Daniel	recitaba	sus	frases	aprendidas,	empezó	a
sospechar	que	el	encuentro	podía	redundar	en	su	favor.

El	 joven	 empezó	diciendo	que	había	 estado	 en	Australia	 aquel	 verano,	 y	no	 en
Estados	Unidos,	como	ella	había	supuesto.	A	continuación,	demostró	que	sabía	muy
bien	 cómo	 había	 adquirido	 ella	 los	 pisos	 e	 intentado	 paralizar	 el	 permiso	 para
construir	 los	grandes	almacenes.	También	manifestó	que	conocía	 la	 inscripción	que
constaba	en	la	tumba	de	Ashurst	y	detalles	de	sus	encuentros	en	el	hotel	St.	Agnes.
Terminó	afirmando	que	sus	padres	ignoraban	que	había	ido	a	visitarla	aquella	tarde.

La	señora	Trentham	concluyó	que	había	averiguado	la	verdad	sobre	la	muerte	de
su	 hijo	 en	 Melbourne.	 De	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	 habría	 recalcado	 que,	 si	 esa
información	caía	 en	manos	de	 la	prensa,	 el	 resultado	 sería,	por	decirlo	en	 términos
suaves,	muy	embarazoso	para	todos	los	implicados?

La	 señora	Trentham	no	 hizo	 nada	 por	 impedir	 que	Daniel	 siguiera	 hablando,	 y
aguardó	pacientemente	a	que	terminara.	Mientras	desarrollaba	sus	pronósticos	sobre
el	 futuro	de	Chelsea	Terrace,	 se	preguntó	cuánto	sabía	en	 realidad	el	 joven	erguido
frente	 a	 ella.	 Decidió	 que	 solo	 había	 una	 forma	 de	 averiguarlo,	 una	 forma	 que	 la
obligaría	a	correr	un	gran	riesgo.

—Con	 una	 condición	—replicó	 la	 señora	 Trentham,	 cuando	Daniel	 terminó	 su
discurso	con	una	exigencia	específica.

—¿Qué	condición?
—Que	renuncies	a	todos	tus	derechos	sobre	las	propiedades	de	Hardcastle.
Daniel	 pareció	 vacilar	 por	 primera	 vez.	 No	 era	 lo	 que	 él	 esperaba.	 La	 señora
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Trentham	 se	 sintió	 segura	 en	 aquel	 momento	 de	 que	 ignoraba	 los	 detalles	 de	 la
herencia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 su	 padre	 había	 ordenado	 al	 señor	 Harrison	 que	 no
informara	 al	 joven	 de	 su	 contenido	 hasta	 que	 cumpliera	 treinta	 años.	 El	 señor
Harrison	no	era	hombre	que	incumpliera	su	palabra.

—En	primer	 lugar,	no	creo	que	 tuvieras	 intención	de	 legarme	nada	—respondió
Daniel.

Ella	no	contestó.	Esperó	a	que	Daniel	diera	su	consentimiento.
—Ha	de	ser	por	escrito	—añadió	la	mujer.
—Y	también	mi	parte	del	trato	—exigió	él	con	brusquedad.	La	señora	Trentham

se	 sintió	 segura	 de	 que	 ya	 no	 dependía	 de	 un	 guión	 preparado,	 sino	 que	 estaba
reaccionando	a	tenor	de	los	acontecimientos.

La	mujer	se	levantó,	caminó	con	parsimonia	hacia	su	escritorio	y	abrió	un	cajón.
Daniel	se	quedó	en	el	centro	de	la	sala,	balanceándose	sobre	sus	pies.

La	señora	Trentham	 localizó	 las	dos	hojas	de	papel,	 sacó	el	borrador	preparado
por	 el	 abogado	 del	 cajón	 inferior	 y	 procedió	 a	 escribir	 dos	 pactos	 idénticos,
incluyendo	la	renuncia	a	construir	los	pisos	y	las	objeciones	al	permiso	de	construir
las	 Torres	 Trumper	 que	 había	 solicitado	 el	 padre	 de	 Daniel.	 También	 incluyó	 las
frases	 exactas	 redactadas	 por	 el	 abogado,	 a	 fin	 de	 que	 Daniel	 renunciara	 a	 los
derechos	conferidos	por	el	testamento	de	su	abuelo.

Tendió	 el	 primer	 borrador	 a	 su	 nieto	 para	 que	 lo	 examinara.	 Temió	 que,	 en
cualquier	momento,	descubriera	lo	que	iba	a	sacrificar	al	firmar	aquel	documento.

Daniel	terminó	de	leer	la	primera	copia	del	pacto	y	después	comprobó	que	ambos
borradores	 fueran	 idénticos	 hasta	 el	menor	 detalle.	Aunque	no	dijo	 nada,	 la	 señora
Trentham	siguió	 temiendo	que	averiguara	el	motivo	de	su	petición.	De	hecho,	 si	 le
hubiera	 pedido	 que	 vendiera	 a	 su	 padre	 el	 terreno	 de	 Chelsea	 Terrace	 a	 precio	 de
coste,	habría	accedido	de	muy	buen	grado,	con	tal	de	que	la	firma	de	Daniel	constara
al	pie	del	acuerdo	escrito.

En	cuanto	Daniel	hubo	 firmado	ambos	documentos,	 la	 señora	Trentham	 tocó	 la
campanilla	y	llamó	a	Gibson	para	que	actuara	como	testigo.

—Acompaña	 a	 este	 caballero,	 Gibson	—ordenó,	 en	 cuanto	 hubo	 terminado	 el
procedimiento.

Después	 de	 que	 la	 figura	 uniformada	 abandonase	 la	 sala,	 se	 preguntó	 cuánto
tiempo	tardaría	el	muchacho	en	darse	cuenta	de	que	había	hecho	un	mal	negocio.

Al	día	siguiente,	los	abogados	de	la	señora	Trentham	examinaron	el	acuerdo,	y	la
simplicidad	de	la	transacción	les	dejó	estupefactos.	Sin	embargo,	la	mujer	no	entró	en
explicaciones.	 Un	 leve	 cabeceo	 del	 socio	 mayoritario	 dio	 a	 entender	 que	 el	 trato
estaba	cerrado.

Todo	hombre	 tiene	su	precio,	y	cuando	Martin	Crowe	advirtió	que	su	fuente	de
ingresos	se	había	reducido	a	cincuenta	libras,	se	convenció	de	que	debería	renunciar	a
sus	objeciones	hacia	las	Torres	Trumper.

A	partir	del	día	siguiente,	la	señora	Trentham	dedicó	su	atención	a	otro	asunto:	el
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problema	de	comprender	documentos	de	oferta.
Verónica	 se	 quedó	 embarazada	 demasiado	 pronto,	 en	 opinión	 de	 la	 señora

Trentham.	Su	nuera	dio	a	luz	un	hijo,	Giles	Raymond,	en	mayo	de	1948,	solo	nueve
meses	y	tres	semanas	después	de	contraer	matrimonio	con	Nigel.	El	niño,	al	menos,
no	nació	prematuramente.	Ya	había	observado	en	más	de	una	ocasión	que	los	criados
contaban	los	meses	con	los	dedos.

La	 señora	 Trentham	 sostuvo	 su	 primera	 discusión	 con	 Verónica	 cuando	 esta
volvió	del	hospital.

Verónica	y	Nigel	llevaron	a	Giles	a	Chester	Square	para	que	su	orgullosa	abuela
lo	admirara.	Tras	dirigir	al	niño	una	mirada	superficial,	Gibson	sacó	el	cochecito	de	la
sala	y	entró	el	carrito	de	té.

—Querréis,	sin	duda,	que	el	niño	sea	inscrito	en	Asgarth	y	Harrow	cuanto	antes
—dijo	la	señora	Trentham,	antes	de	darles	tiempo	a	elegir	un	emparedado—.	Al	fin	y
al	cabo,	hay	que	asegurar	la	plaza.

—De	 hecho,	 Nigel	 y	 yo	 ya	 hemos	 decidido	 qué	 clase	 de	 educación	 recibirá
nuestro	hijo	—contestó	Verónica—,	y	no	hemos	tenido	en	consideración	ninguno	de
esos	colegios.

La	 señora	 Trentham	 dejó	 la	 taza	 sobe	 el	 platillo	 y	 miró	 a	 Verónica	 como	 si
hubiera	anunciado	la	muerte	del	rey.

—Lo	siento,	pero	creo	que	no	te	he	oído	bien,	Verónica.
—Vamos	 a	 enviar	 a	 Giles	 a	 una	 escuela	 primaria	 de	 Chelsea,	 y	 después	 a

Bryanston.
—¿Bryanston?	¿Puedo	preguntar	dónde	está	eso?
—En	Dorset.	Es	la	escuela	donde	se	educó	mi	padre	—añadió	Verónica,	cogiendo

un	emparedado	de	salmón.
Nigel	miró	con	nerviosismo	a	su	madre,	acariciándose	la	corbata	a	rayas	azules	y

plateadas.
—Es	posible	—contestó	la	señora	Trentham—.	Sin	embargo,	estoy	segura	de	que

necesitamos	reflexionar	un	poco	más	sobre	la	forma	de	iniciar	al	joven	Raymond	en
la	vida.

—No,	no	será	necesario	—puntualizó	Verónica—.	Nigel	y	yo	ya	hemos	pensado
bastante	 en	 cómo	 ha	 de	 ser	 educado	 Raymond.	 De	 hecho,	 le	 inscribimos	 en
Bryanston	 la	 semana	 pasada.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 hay	 que	 asegurarse	 de	 que	 tenga	 la
plaza	garantizada.

Se	inclinó	hacia	delante	y	cogió	otro	emparedado	de	salmón.

El	pequeño	 reloj	 que	descansaba	 sobre	 la	 repisa	de	 la	 chimenea,	 al	 otro	 lado	de	 la
habitación,	dio	tres	campanadas.

Max	Harris	se	levantó	de	la	butaca	que	quedaba	en	un	rincón	del	salón	cuando	vio
entrar	 a	 la	 señora	Trentham.	Hizo	 una	 reverencia	 y	 esperó	 a	 que	 su	 cliente	 tomara
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asiento	en	la	silla	situada	frente	a	él.
Pidió	té	para	la	mujer	y	otro	whisky	doble	para	él.	La	señora	Trentham	no	ocultó

su	 desaprobación	 y	 frunció	 el	 ceño	 cuando	 el	 camarero	 se	 marchó.	 Devolvió	 su
atención	a	Max	Harris	en	cuanto	oyó	los	inevitables	chasquidos.

—Imagino,	señor	Harris,	que	me	ha	hecho	venir	porque	tiene	algo	importante	que
decirme.

—Creo	 que	 puedo	 afirmar,	 sin	 temor	 a	 equivocarme,	 que	 soy	 portador	 de
excelentes	noticias.	Una	señora	apellidada	Bennet	ha	sido	detenida	recientemente	por
robar	en	una	tienda.	Una	chaqueta	de	piel	y	un	cinturón	de	cuero	en	Harvey	Nicholls,
para	ser	exacto.

—¿Y	 cuál	 puede	 ser	 mi	 interés	 en	 esa	 dama?	—preguntó	 la	 señora	 Trentham,
mirando	hacia	atrás	y	comprobando	con	irritación	que	había	empezado	a	llover.

—Resulta	que	mantiene	una	interesante	relación	con	sir	Charles	Trumper.
—¿Relación?	—El	desconcierto	de	la	señora	Trentham	aumentó.
—Sí.	La	señora	Bennet	es,	ni	más	ni	menos,	la	hermana	de	sir	Charles.
—Si	no	recuerdo	mal,	Trumper	solo	tiene	tres	hermanas.	Sal,	que	vive	en	Toronto

y	está	casada	con	un	vendedor	de	seguros;	Grace,	que	acaba	de	ser	nombrada	jefe	de
enfermeras	 en	 el	 hospital	 de	 San	Guido,	 y	Kitty,	 que	 abandonó	 Inglaterra	 hace	 un
tiempo	para	ir	a	vivir	con	su	hermana	en	Canadá.

—Y	que	ahora	ha	regresado.
—¿Regresado?
—Sí,	como	la	señora	Kitty	Bennet.
—No	 acabo	 de	 entenderle	 —dijo	 la	 señora	 Trentham,	 exasperada	 al	 ver	 que

Harris	disfrutaba	jugando	al	gato	y	al	ratón	con	ella.
—Mientras	estaba	en	Canadá	—continuó	Harris,	indiferente	a	la	irritación	de	su

cliente—,	se	casó	con	un	tal	Bennett,	un	estibador.	Igual	que	su	padre,	por	cierto.	El
matrimonio	 duró	 casi	 un	 año,	 hasta	 terminar	 en	 un	 turbulento	 divorcio,	 en	 el	 que
salieron	a	relucir	varios	hombres.	Volvió	a	Inglaterra	hace	escasas	semanas,	después
de	que	su	hermana	Sal	se	negara	a	acogerla	de	nuevo.

—¿Cómo	ha	conseguido	esta	información?
—Un	amigo	mío	de	la	prisión	de	Wandsworth	me	guio	en	la	dirección	correcta.

Cuando	 levó	 la	 hoja	 de	 cargos	 contra	 la	 señora	 Bennett,	 nacida	 Trumper,	 decidió
investigar	un	poco	más.	La	clave	fundamental	fue	el	nombre	«Kitty».	Me	personé	de
inmediato	para	asegurarme	de	que	 teníamos	a	 la	mujer	que	nos	convenía.	Harris	se
interrumpió	para	beber	su	whisky.

—Siga	—le	urgió	la	señora	Trentham.
—Cantó	como	un	canario	por	cinco	libras.	Si	pudiera	ofrecerle	cincuenta,	 tengo

el	presentimiento	de	que	trinaría	como	un	ruiseñor.
Cuando	«Trumper’s»	anunció	los	detalles	de	su	emisión	de	acciones	en	la	prensa

nacional,	 la	señora	Trentham	se	hallaba	de	vacaciones	en	la	finca	de	Aberdeenshire
propiedad	 de	 su	 esposo.	 Se	 dio	 cuenta	 al	 instante	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 ahora
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controlaba	 los	 ingresos	 combinados	 de	 ella	 y	 de	 su	 hermana,	 más	 la	 cantidad
inesperada	de	veinte	mil	libras,	aún	necesitaba	todo	el	capital	producido	por	la	venta
de	 la	 propiedad	de	Yorkshire	 si	 quería	 adquirir	 una	 participación	 voluminosa	 de	 la
nueva	empresa.	Aquella	mañana	hizo	tres	llamadas	telefónicas.

A	principios	de	año	había	dado	instrucciones	para	que	su	cartera	de	acciones	fuera
transferida	 a	 Kitcat	 &	 Aiken,	 y	 tras	 varios	 meses	 de	 acosar	 a	 su	 marido	 le	 había
convencido	 de	 que	 hiciera	 lo	mismo.	A	 pesar	 de	 esta	maniobra,	 a	Nigel	 aún	 no	 le
habían	 ofrecido	 ser	 socio	 de	 la	 firma.	 La	 señora	 Trentham	 le	 habría	 aconsejado
presentar	la	renuncia	si	hubiera	confiado	en	que	encontraría	mejores	ofertas	en	otro
sitio.

Pese	 a	 este	 revés,	 continuó	 invitando	 a	 cenar	 por	 turnos	 a	 los	 socios	 de	Kitcat.
Gerald	dejó	bien	claro	a	su	mujer	que	no	aprobaba	esa	táctica,	convencido	de	que	no
ayudaban	a	 la	 causa	de	 su	hijo.	No	obstante,	 sabía	muy	bien	que	 sus	opiniones	no
impresionaban	a	su	esposa.	En	cualquier	caso,	había	alcanzado	una	edad	en	la	que	se
sentía	 demasiado	 agotado	 para	 oponer	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 una	 resistencia
simbólica.

La	 señora	 Trentham	 estudió	 los	 detalles	 fundamentales	 del	 proyecto	 de	
«Trumper’s»	 en	 la	 edición	 del	 Times	 que	 había	 comprado	 su	 marido,	 y	 dio
instrucciones	a	Nigel	de	que	adquiriera	el	cinco	por	ciento	de	las	acciones	de	la	nueva
empresa	bajo	varios	nombres	falsos.	Él	cumplió	sus	deseos	al	pie	de	la	letra.

Sin	 embargo,	 uno	 de	 los	 párrafos	 finales	 de	 un	 artículo	 aparecido	 en	 el	Daily
Mail,	firmado	por	Vincent	Mulcross	y	titulado	«Los	triunfantes	Trumper»,	le	recordó
que	 todavía	se	hallaba	en	posesión	de	un	cuadro	que	necesitaba	ser	vendido	por	un
precio	adecuado.

Siempre	que	el	señor	Harrison	solicitaba	una	entrevista	a	la	señora	Trentham,	esta
consideraba	que	se	trataba	más	de	una	requisitoria	que	de	una	invitación.	Tal	vez	se
debiera	al	hecho	de	que	había	trabajado	para	su	padre	durante	más	de	veinte	años.

Sabía	muy	bien	que,	como	albacea	 testamentario	de	su	padre,	el	señor	Harrison
aún	ejercía	una	influencia	considerable,	a	pesar	de	que	le	había	cortado	las	alas	hacía
poco	con	la	venta	de	la	propiedad.

El	 señor	 Harrison	 la	 invitó	 a	 sentarse	 frente	 a	 su	 escritorio,	 volvió	 a	 su	 silla,
acomodó	las	gafas	en	el	extremo	de	su	nariz	y	abrió	una	de	sus	inevitables	carpetas
grises.

Daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 ocupaba	 de	 toda	 su	 correspondencia,	 por	 no
mencionar	sus	entrevistas,	de	una	forma	que	solo	podía	ser	descrita	como	distante.	La
señora	Trentham	se	preguntaba	a	menudo	si	trataba	a	su	padre	de	la	misma	manera.

—Señora	 Trentham	—empezó,	 posando	 las	 palmas	 de	 las	manos	 frente	 a	 él	 y
repasando	las	notas	que	había	escrito	la	noche	anterior—,	debo	agradecerle	en	primer
lugar	 que	 se	 haya	 tomado	 la	molestia	 de	 acudir	 a	mi	 despacho,	 y	manifestarle	mi
tristeza	por	el	hecho	de	que	su	hermana	haya	declinado	mi	invitación.	Sin	embargo,
en	 una	 breve	 carta	 que	 recibí	 la	 semana	 pasada,	 expresaba	 con	 toda	 claridad	 su
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satisfacción	porque	usted	la	representara	en	esta	y	en	cualquier	otra	futura	ocasión.
—La	 querida	 Amy.	 Esa	 pobre	 criatura	 acusó	 mucho	 la	 muerte	 de	 mi	 padre,

aunque	he	hecho	todo	lo	posible	por	suavizar	el	golpe.
Los	ojos	del	anciano	abogado	retornaron	al	expediente,	que	contenía	una	nota	del

señor	Althwaite,	de	Bird	Collingwood	&	Althwaite,	de	Harrogate,	ordenándoles	que,
en	 el	 futuro,	 enviaran	 el	 cheque	mensual	 de	 la	 señorita	 Amy	 a	 Coutts	&	 Cía,	 del
Strand,	a	un	número	de	cuenta	que	solo	difería	un	dígito	de	aquella	a	la	que	el	señor
Harrison	enviaba	la	otra	mitad	de	los	ingresos	mensuales.

—Si	 bien	 su	 padre	 legó	 a	 usted	 y	 a	 su	 hermana	 las	 ganancias	 derivadas	 de	 su
monopolio	—continuó	 el	 abogado—,	 el	 grueso	 de	 su	 capital	 será	 entregado	 a	 su
debido	tiempo,	como	usted	ya	sabe,	al	doctor	Daniel	Trumper.

La	señora	Trentham	asintió	con	la	cabeza.
—Como	también	sabe,	el	monopolio	se	compone	de	valores,	acciones	y	bonos	del

estado	 que	 nos	 administra	 la	 banca	 mercantil	 Hambros	 &	 Cía.	 Siempre	 que
consideren	 prudente	 realizar	 una	 inversión	 considerable	 a	 favor	 del	 monopolio,
nosotros	 consideramos	 igualmente	 importante	 mantenerla	 informada	 de	 sus
intenciones,	a	pesar	de	que	sir	Raymond	nos	concedió	plena	libertad	de	maniobra	en
estos	temas.

—Es	usted	muy	considerado,	señor	Harrison.
El	abogado	consultó	otra	nota.	Procedía	en	esta	ocasión	de	un	agente	de	bienes

raíces	 de	 Bradford.	 La	 propiedad,	 la	 casa	 y	 contenido	 del	 difunto	 sir	 Raymond
Hardcastle	habían	sido	vendidos	en	fecha	reciente	por	la	cantidad	de	cuarenta	y	una
mil	 libras.	 Tras	 deducir	 comisiones	 y	 honorarios,	 el	 agente	 había	 enviado	 la	 suma
restante	a	la	misma	cuenta	de	Coutts	que	recibía	la	paga	mensual	de	la	señorita	Amy.

—Teniendo	 esto	 presente	—continuó	 el	 abogado	 de	 la	 familia—,	 considero	mi
deber	 informarla	 de	 que	 nuestros	 consejeros	 nos	 han	 recomendado	 una	 inversión
considerable	en	una	empresa	que	no	tardará	en	salir	al	mercado.

—¿Y	qué	empresa	es	esa?	—inquirió	la	señora	Trentham.
—«Trumper’s»	—dijo	Harrison,	atento	a	la	reacción	de	su	cliente.
—¿Y	 por	 qué	 «Trumper’s»	 en	 concreto?	 —preguntó	 la	 mujer,	 sin	 alterar	 la

expresión	de	su	rostro.
—Principalmente,	porque	Hambros	considera	inteligente	y	prudente	la	inversión,

pero,	y	tal	vez	es	lo	más	importante,	el	grueso	del	capital	perteneciente	a	la	empresa,
cuando	llegue	el	momento,	pasará	a	manos	de	Daniel	Tumper,	cuyo	padre,	como	sin
duda	usted	sabrá,	es	el	presidente	de	la	junta	directiva.

—Lo	sabía	—dijo	la	señora	Trentham	sin	hacer	más	comentarios.	Se	dio	cuenta
de	que	su	serenidad	preocupaba	al	señor	Harrison.

—Es	obvio	que	si	usted	y	su	hermana	opusieran	serios	reparos	a	una	inversión	tan
enorme,	 hecha	 en	 nombre	 del	 monopolio,	 es	 posible	 que	 nuestros	 consejeros
reconsiderasen	su	postura.

—¿Cuánto	piensan	invertir?
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—Unas	 doscientas	 mil	 libras,	 lo	 cual	 permitiría	 al	 monopolio	 adquirir,
aproximadamente,	el	diez	por	ciento	de	las	acciones	que	se	ofrecen.

—¿No	es	una	participación	demasiado	elevada	en	una	sola	empresa?
—Lo	es,	por	supuesto,	pero	el	presupuesto	del	monopolio	se	lo	puede	permitir.
—En	 este	 caso,	 acepto	 la	 decisión	 de	 Ambros,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 hablo

también	en	nombre	de	mi	hermana.
El	 señor	 Harrison	 miró	 una	 vez	 más	 el	 expediente	 y	 estudió	 una	 declaración

jurada,	 firmada	 por	 la	 señorita	 Amy	 Hardcastle,	 concediendo	 virtualmente	 carte
blanche	 a	 su	hermana	 en	 todas	 las	 decisiones	 relacionadas	 con	 las	 propiedades	del
difunto	sir	Raymond	Hardcastle,	 incluyendo	 la	 transferencia	de	veinte	mil	 libras	de
su	cuenta	personal.	El	señor	Harrison	esperaba	que	la	señorita	Amy	fuera	feliz	en	el
hotel	residencia	Cliff	Top,	como	mínimo.	Miró	a	la	otra	hija	de	sir	Raymond.

—Entonces	—concluyó,	solo	me	queda	comunicar	a	Hambros	su	punto	de	vista
acerca	del	tema	e	informarla	a	usted	cuando	«Trumper’s»	reparta	sus	acciones.

El	 abogado	cerró	 el	 expediente,	 se	 levantó	y	 caminó	hacia	 la	puerta.	La	 señora
Trentham	le	siguió,	satisfecha	de	saber	que	tanto	el	monopolio	Hardcastle	como	sus
propios	consejeros	trabajaban	en	equipo	para	ayudarla	a	realizar	su	proyecto	a	largo
plazo,	sin	que	ninguna	de	ambas	partes	supiera	lo	que	ella	estaba	tramando.	Aún	la
complació	 más	 pensar	 que,	 el	 día	 en	 que	 «Trumper’s»	 se	 convirtiera	 en	 empresa
pública,	obtendría	el	control	del	quince	por	ciento	de	las	acciones.

Cuando	llegaron	a	la	puerta,	el	señor	Harrison	se	volvió	para	estrechar	la	mano	de
la	señora	Trentham.

—Buenos	días,	señora	Trentham.
—Buenos	días,	señor	Harrison.	Ha	sido	usted	muy	amable,	como	siempre.
Se	encaminó	al	coche.	El	chófer	le	abrió	la	puerta.	Mientras	arrancaba,	se	volvió	a

mirar	por	la	ventanilla	trasera.	El	viejo	abogado	continuaba	de	pie	ante	la	puerta	de	su
oficina,	con	una	expresión	preocupada	en	el	rostro.

—¿A	 dónde,	 señora?	 —preguntó	 el	 chófer,	 zambulléndose	 en	 el	 tráfico	 de	 la
tarde.

Consultó	 su	 reloj:	 la	 entrevista	 con	Harrison	no	había	durado	 tanto	como	había
sospechado,	y	le	quedaba	algo	de	tiempo	libre	antes	de	su	siguiente	cita.

—Al	hotel	St.	Agnes	—ordenó,	pese	a	todo,	apoyando	la	mano	sobre	el	paquete
envuelto	en	papel	marrón	que	descansaba	en	el	asiento	de	al	lado.

Había	 indicado	a	Harris	que	alquilara	una	habitación	en	el	hotel	e	 introdujera	a
Kitty	en	el	ascensor	cuando	nadie	se	fijara	en	ellos.

Cuando	llegó	al	hotel,	aferrando	el	paquete,	advirtió	con	desagrado	que	Harris	no
la	 esperaba	 como	 de	 costumbre	 en	 su	 lugar	 habitual.	 Detestaba	 profundamente
aguardar	 sola	 en	 el	 pasillo.	 Se	 acercó	 de	 mala	 gana	 al	 portero	 del	 vestíbulo	 para
preguntar	el	número	de	la	habitación	que	Harris	había	alquilado.

—Catorce	—contestó	un	hombre	ataviado	con	un	brillante	uniforme	azul,	aunque
los	botones	no	brillaban—.	Pero	usted	no	puede…
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La	 señora	 Trentham	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 nadie	 le	 dijera	 «usted	 no
puede».	Dio	media	vuelta	y	empezó	a	subir	con	parsimonia	la	escalera	que	conducía	a
las	habitaciones	de	la	primera	planta.	El	portero	del	vestíbulo	se	apresuró	a	descolgar
el	teléfono	del	mostrador.

La	señora	Trentham	tardó	varios	minutos	en	localizar	el	número	14,	casi	el	mismo
tiempo	 que	 empleó	Harris	 en	 responder	 a	 su	 llamada.	 Cuando	 la	 señora	 Trentham
entró	en	la	habitación	se	quedó	sorprendida	al	ver	lo	pequeña	que	era;	solo	había	sitio
para	 la	cama,	una	silla	y	un	 lavabo.	Sus	ojos	se	clavaron	en	 la	mujer	 tendida	en	 la
cama.	Llevaba	una	blusa	de	seda	roja	y	un	falda	de	cuero	negra…,	demasiado	corta
en	 opinión	 de	 la	 señora	 Trentham,	 por	 no	mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 botones
superiores	de	la	blusa	estaban	desabrochados.

Como	 Kitty	 no	 hizo	 el	 menor	 movimiento	 para	 quitar	 un	 viejo	 impermeable
tirado	sobre	la	silla,	a	la	señora	Trentham	no	le	quedó	otro	remedio	que	permanecer
de	pie.

Miró	a	Harris,	que	se	estaba	anudando	la	corbata.	El	hombre,	obviamente,	había
decidido	que	cualquier	presentación	era	superflua.

La	 única	 reacción	 de	 la	 señora	 Trentham	 consistió	 en	 ir	 directamente	 al	 grano
para	poder	regresar	a	la	civilización	lo	antes	posible.	No	esperó	a	que	Harris	abriera
el	fuego.

—¿Ha	explicado	a	la	señora	Bennet	lo	que	se	espera	de	ella?
—Desde	 luego	 —contestó	 el	 detective,	 poniéndose	 la	 chaqueta—.	 Y	 Kitty	 se

halla	más	que	dispuesta	a	cumplir	su	parte	del	trato.
—¿Podemos	confiar	en	ella?	—La	señora	Trentham	miró	a	la	mujer	tendida	en	la

cama.
—Claro	que	sí,	mientras	haya	dinero	de	por	medio	—fueron	las	primeras	palabras

de	Kitty—.	Lo	único	que	quiero	saber	es	cuánto	voy	a	sacar	en	limpio.
—El	precio	de	la	venta,	más	cincuenta	libras	—contestó	la	señora	Trentham.
—Entonces,	espero	veinte	libras	de	entrada.
La	señora	Trentham	vaciló	un	momento,	y	luego	asintió.
—Bien,	¿cuál	es	el	truco?
—Solo	 que	 su	 hermano	 intentará	 disuadirla	 —explicó	 la	 señora	 Trentham—,

hasta	es	posible	que	trate	de	sobornarla	a	cambio	de…
—Ni	 lo	 sueñe.	 Por	mí,	 puede	 hablar	 por	 los	 codos,	 porque	 no	me	 convencerá.

¿Sabe	una	cosa?	Odio	a	Charlie	casi	tanto	como	usted.
Depositó	el	paquete	envuelto	en	papel	marrón	en	el	borde	de	la	cama.	La	señora

Trentham	sonrió	por	primera	vez.
Harris	también	sonrió.
—Sabía	que	las	dos	tenían	algo	en	común.

www.lectulandia.com	-	Página	330



BECKY

1947	-	1950

www.lectulandia.com	-	Página	331



N
Capítulo	35

oche	tras	noche	yacía	dormida,	temiendo	que	Daniel	averiguara	algún	día	que
Charlie	no	era	su	padre.

Siempre	que	estaban	juntos	(Daniel,	alto	y	delgado,	de	ondulado	cabello	rubio	y
profundos	 ojos	 azules;	 Charlie,	 unos	 ocho	 centímetros	 más	 bajo,	 como	 mínimo,
corpulento,	de	cabello	fuerte	y	oscuro	y	ojos	pardos),	pensaba	que	Daniel	no	tardaría
en	observar	la	diferencia.	No	ayudaba	en	absoluto	que	mi	tez	también	fuera	oscura.
Las	diferencias	resultarían	cómicas,	de	no	ser	tan	serias	las	implicaciones.	Con	todo,
Daniel	jamás	se	ha	referido	a	las	diferencias	físicas	o	de	carácter	que	exiten	entre	él	y
Charlie.

Charlie	 quiso	que	 le	 contáramos	 a	Daniel	 la	 verdad	 sobre	Guy	desde	 el	 primer
momento,	pero	yo	 le	convencí	de	que	esperásemos	a	que	el	chico	fuera	 lo	bastante
mayor	para	comprender	todas	las	implicaciones.	Cuando	Guy	murió,	nos	pareció	que
ya	no	tenía	sentido	agobiar	a	Daniel	con	hechos	del	pasado.

Después,	tras	años	de	angustia	y	continuas	protestas	de	Charlie,	accedí	finalmente
a	 contarle	 la	 verdad	 a	Daniel.	 Telefoneé	 al	 Trinity	 la	 semana	 antes	 de	 que	 zarpara
hacia	Estados	Unidos	y	le	pregunté	si	podía	llevarle	en	coche	a	Southampton;	de	esta
manera	 sabía	 que	 pasaríamos	 a	 solas	 varias	 horas,	 sin	 temor	 a	 ser	 interrumpidos.
Añadí	que	debía	decirle	algo	importante.

Salí	hacia	Cambridge	un	poco	antes	de	lo	necesario	y	llegué	a	tiempo	de	ayudar	a
Daniel	a	hacer	el	equipaje.	Hacia	las	once	nos	dirigimos	a	la	Al.	Durante	la	primera
hora	charlamos	sobre	su	trabajo	en	Cambridge	(demasiados	estudiantes,	poco	tiempo
para	la	investigación),	pero	en	cuanto	la	conversación	derivó	hacia	el	problema	de	los
pisos,	supe	que	se	me	presentaba	por	fin	la	oportunidad	de	decirle	la	verdad	acerca	de
su	padre.	De	pronto,	cambió	de	tema,	y	mi	determinación	se	esfumó.	Juro	que	habría
abordado	el	problema	sin	ambages,	pero	el	momento	había	pasado.

A	causa	de	los	disgustos	que	nos	ocasionó	la	señora	Trentham	durante	el	viaje	de
Daniel	por	Estados	Unidos,	consideré	que	la	mejor	oportunidad	de	sincerarme	con	mi
hijo	no	había	 sido	aprovechada.	Supliqué	a	Charlie	que	olvidáramos	el	asunto	para
siempre.	Tengo	un	marido	estupendo.	Me	dijo	que	yo	estaba	equivocada,	que	Daniel
era	lo	bastante	maduro	para	asumir	la	verdad,	pero	que	aceptaba	mi	decisión.	Nunca
volvió	a	hablar	del	tema.

Cuando	Daniel	regresó	de	Estados	Unidos,	fui	a	buscarle	a	Southampton.	No	sé
qué	había	ocurrido,	pero	el	chico	parecía	cambiado.	Parecía	diferente,	más	sereno,	y
me	dio	un	gran	abrazo	nada	más	verme,	lo	cual	me	sorprendió.	Durante	el	trayecto	de
vuelta	a	Londres	hablamos	de	los	Estados	Unidos,	que	le	habían	gustado	mucho,	y	le
informé,	sin	entrar	en	detalles,	de	los	problemas	que	acuciaban	a	nuestra	solicitud	de
permiso	 para	 construir	 en	 Chelsea	 Terrace.	 No	 aparentó	 excesivo	 interés	 por	 mis
noticias,	 pero,	 para	 ser	 justa,	 Charlie	 nunca	 le	 había	 tenido	 al	 corriente	 de	 los
progresos	de	«Trumper’s»,	 en	cuanto	ambos	 se	dieron	cuenta	de	que	Daniel	 estaba
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destinado	a	una	carrera	universitaria.
Daniel	 pasó	 con	 nosotros	 las	 dos	 semanas	 siguientes,	 antes	 de	 volver	 a

Cambridge,	y	hasta	Charlie,	que	no	era	el	más	observador	de	los	hombres,	comentó
que	 lo	 encontraba	 muy	 cambiado.	 Seguía	 siendo	 tan	 serio	 y	 tranquilo,	 e	 incluso
introvertido,	 como	 siempre,	 pero	 nos	 trataba	 con	 tanta	 ternura	 que	me	 pregunté	 si
habría	 conocido	 a	 una	 chica	 durante	 su	 ausencia.	 Así	 lo	 esperé,	 pero	 Daniel	 no
mencionó	a	nadie	en	particular,	a	pesar	de	las	trampas	que	le	tendí.	Pocas	veces	había
traído	 chicas	 a	 casa	 en	 el	 pasado,	 y	 siempre	 se	 comportaba	 con	 timidez	 cuando	 le
presentábamos	a	las	hijas	de	nuestros	amigos.	De	hecho,	desaparecía	sin	dejar	rastro
cuando	 Clarissa	 Wiltshire	 hacía	 acto	 de	 presencia,	 lo	 que	 ocurría	 con	 bastante
frecuencia	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 pues	 durante	 las	 vacaciones	 del	 colegio	 los
gemelos	trabajaban	detrás	del	mostrador	del	número	1.

Un	mes	después	del	 regreso	de	Daniel,	Charlie	me	dijo	que	 la	señora	Trentham
había	retirado	todas	sus	objeciones	a	nuestro	proyecto	de	enlazar	las	dos	torres.	Salté
de	alegría.	Cuando	añadió	que	tampoco	iba	a	reconstruir	los	pisos,	me	negué	a	creerle
y	supuse	al	instante	que	se	trataba	de	una	trampa.

—Esta	vez,	no	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que	se	propone	—admitió	el	propio	Charlie.
Ninguno	de	los	dos	compartíamos	la	teoría	de	Daphne	de	que,	con	la	vejez,	se	estaba
reblandeciendo.

El	 CML	 confirmó	 dos	 semanas	 más	 tarde	 que	 todas	 las	 objeciones	 a	 nuestro
proyecto	habían	sido	retiradas	y	que	podíamos	 iniciar	el	programa	de	construcción.
Esta	era	la	señal	que	Charlie	esperaba	para	informar	al	mundo	exterior	de	que	íbamos
a	convertirnos	en	empresa	pública.

Charlie	 convocó	 una	 asamblea	 plenaria	 para	 que	 se	 aprobaran	 las	 resoluciones
necesarias.

El	señor	Merrick,	a	quien	Charlie	no	había	perdonado	que	le	obligara	a	vender	el
van	Gogh,	nos	aconsejó	que,	a	fin	de	reflotar	la	deuda,	eligiésemos	el	banco	mercantil
Robert	Fleming.	El	banquero	expresó	su	esperanza	de	que	la	empresa	recién	formada
seguiría	utilizando	Child	y	Compañía	como	banco	de	liquidación.	Charlie	le	hubiera
mandado	a	la	mierda	de	buena	gana,	pero	sabía	muy	bien	que,	si	cambiaba	de	banco
diez	 semanas	 antes	de	 convertirse	 en	 sociedad	anónima,	provocaría	 inquietud	en	 la
City.	La	 junta	aceptó	por	unanimidad	ambos	consejos,	e	 invitó	a	Tim	Newman,	del
banco	Robert	Fleming,	a	engrosar	el	consejo	de	administración.	Newman	llevó	una
bocanada	de	aire	puro	a	la	empresa:	representaba	a	la	nueva	generación	de	banqueros.
Sin	 embargo,	 aunque	 Tim	 Newman	 me	 cayó	 bien	 desde	 el	 primer	 momento,	 no
ocurría	lo	mismo	con	Paul	Merrick.

A	medida	que	se	acercaba	el	día	de	emitir	 las	obligaciones,	Charlie	pasaba	más
tiempo	con	el	banquero	mercantil.	Entretanto,	Tom	Arnold	asumió	la	responsabilidad
de	controlar	todas	las	tiendas,	así	como	de	supervisar	la	construcción	del	edificio,	a
excepción	del	número	1,	que	aún	era	mi	dominio	personal.

Yo	había	decidido,	varios	meses	antes	del	anuncio	definitivo,	que	quería	montar
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una	 gran	 venta	 en	 la	 casa	 de	 subastas,	 coincidiendo	 con	 la	 declaración	 de	 Charlie
anunciando	que	nos	convertíamos	en	empresa	pública,	y	confiaba	ciegamente	en	que
la	 colección	 italiana,	 a	 la	 que	 había	 dedicado	 gran	 parte	 de	 mi	 tiempo,	 sería	 la
oportunidad	ideal	para	que	Chelsea	Terrace,	1,	cobrara	la	importancia	que	merecía.

Mi	jefe	de	investigaciones,	Francis	Lawson,	había	tardado	casi	dos	años	en	reunir
cincuenta	y	nueve	 lienzos,	pintados	entre	1519	y	1768.	Nuestra	mejor	pieza	era	un
Canaletto	 (La	 basílica	 de	 San	Marcos),	 un	 cuadro	 que	 una	 anciana	 tía	 de	Daphne,
residente	en	Cumberland,	le	había	legado.

—No	es	tan	bueno	como	los	dos	que	Percy	tiene	en	Lanarkshire	—nos	dijo,	con
su	 estilo	 inimitable—.	De	 todos	modos,	 confío	 en	que	 el	 cuadro	 alcance	un	precio
justo,	 querida.	 Si	 no	 es	 así,	 en	 el	 futuro	 tendré	 que	 visitar	 Sotheby’s	 con	 más
asiduidad.

Fijamos	un	precio	mínimo	para	el	cuadro	de	treinta	mil	guineas.	Insinué	a	Daphne
que	se	trataba	de	una	cifra	muy	sensata,	recordándole	que	el	precio	máximo	obtenido
por	un	Canaletto	se	elevaba	a	 treinta	y	ocho	mil	guineas,	subastado	en	Christie’s	el
año	anterior.

Mientras	ultimaba	los	preparativos	de	la	venta,	Charlie	y	Tim	Newton	dedicaban
casi	 todo	su	 tiempo	a	visitar	 instituciones,	bancos,	compañías	 financieras	y	grandes
inversores,	 informándoles	 de	 por	 qué	 arriesgaban	 su	 dinero	 en	 «el	 carretón	 más
grande	del	mundo».

Tim	 se	 sentía	 optimista	 sobre	 el	 desenlace	 y	 creía	 que	 el	 número	 de	 peticiones
superaría	al	de	las	acciones	en	venta.	Aun	así,	consideraba	que	Charlie	y	él	debían	ir
a	 Nueva	 York	 para	 despertar	 el	 interés	 de	 los	 inversores	 norteamericanos.	 Charlie
calculó	que	debía	volver	del	viaje	a	los	Estados	Unidos	el	día	anterior	a	la	subasta,	y
tres	semanas	antes	de	que	nuestra	oferta	de	obligaciones	se	abriera	al	público.

Sucedió	 un	 lunes	 de	 enero	 por	 la	mañana.	Es	 posible	 que	 no	me	 encontrara	 en	mi
mejor	momento,	 pero	 habría	 podido	 jurar	 que	 reconocí	 a	 una	 clienta	 que	 charlaba
animadamente	con	una	de	nuestras	empleadas	nuevas.	Lamenté	no	conseguir	ubicar	a
aquella	mujer	madura,	 cuyo	 aspecto	 indicaba	 que	 se	 encontraba	 en	 dificultades	 de
índole	económica,	y	que	tal	vez	se	vería	obligada	a	vender	parte	de	su	herencia.

En	cuanto	se	marchó	me	acerqué	al	escritorio	y	pregunté	a	Cathy	quién	era.
—Una	tal	señora	Bennett	—contestó	la	muchacha.	Como	el	nombre	no	significó

nada	para	mí,	le	pregunté	qué	deseaba.
Cathy	me	tendió	un	pequeño	óleo	de	la	Virgen	María	y	el	Niño.
—La	 señora	 me	 preguntó	 si	 esta	 pintura	 podía	 aún	 incluirse	 en	 la	 subasta	 de

piezas	italianas.	Ignoraba	su	procedencia,	y	por	su	aspecto	pensé	si	no	se	trataría	de
una	obra	robada.

Miré	el	pequeño	óleo	y	comprendí	al	instante	que	la	mujer	era	la	hermana	menor
de	Charlie.
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—Yo	me	ocuparé	de	esto.
—Por	supuesto,	señora	Trumper.
Subí	 en	 ascensor	 a	 la	 última	 planta,	 pasé	 junto	 a	 Jessica	 Allen	 y	 entré	 en	 el

despacho	de	Charlie.	Le	di	el	cuadro	para	que	lo	examinara	y	le	expliqué	cómo	había
venido	de	nuevo	a	parar	a	nuestras	manos.

Apartó	los	papeles	del	escritorio	a	un	lado	y	contempló	el	cuadro	durante	un	rato,
sin	decir	una	palabra.

—Bien,	una	cosa	es	cierta	—dijo	por	fin—.	Kitty	nunca	nos	dirá	cómo	o	dónde	lo
consiguió,	pues	de	lo	contrario	habría	acudido	directamente	a	verme.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Ponerlo	a	la	venta,	tal	como	ha	dicho,	porque	te	aseguro	que	nadie	va	a	pujar

por	él	más	que	yo.
—Pero	si	lo	único	que	quiere	es	algo	de	dinero,	¿por	qué	no	le	haces	una	oferta

justa	por	el	cuadro?
—Si	Kitty	quisiera	dinero,	habría	acudido	directamente	a	mí.	No,	nada	le	gustaría

más	que	verme	de	rodillas	ante	ella,	para	variar.
—¿Y	si	robó	el	cuadro?
—¿A	quién?	Y	aunque	lo	haya	hecho,	nada	nos	impide	indicar	en	el	catálogo	la

procedencia	 auténtica.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 policía	 guardará	 todavía	 los	 detalles	 del
robo	en	sus	expedientes.

—¿Y	si	Guy	se	lo	dio?
—Guy	está	muerto	—me	recordó	concisamente.

El	interés	que	la	prensa	y	el	público	dedicaban	a	la	venta	me	complajo	en	extremo.	Se
produjo	otro	buen	augurio	cuando	algunos	conocidos	críticos	de	arte	y	coleccionistas
fueron	 vistos	 la	 semana	 anterior,	 examinando	 los	 cuadros	 que	 se	 exhibían	 en	 la
galería	principal.

Empezaron	a	aparecer	artículos,	primero	en	las	secciones	económicas,	y	después
en	 las	 principales	 columnas,	 que	 también	 hablaban	 de	 Charlie	 y	 de	 mí.	 No	 me
entusiasmó	 mucho	 el	 titular	 «Los	 triunfantes	 Trumper»,	 pero	 Tim	 Newman	 nos
explicó	la	importancia	de	las	relaciones	públicas,	cuando	se	trata	de	obtener	grandes
cantidades	de	dinero.	A	medida	que	nuevos	artículos	aparecían	en	diarios	y	revistas,
nuestro	 joven	 director	 se	 fue	 convenciendo	 de	 que	 el	 lanzamiento	 de	 la	 nueva
empresa	iba	a	constituir	un	enorme	éxito.

Francis	 Lawson	 y	 su	 nueva	 ayudante,	 Cathy	 Ross,	 trabajaron	 durante	 varias
semanas	en	el	catálogo,	redactando	concienzudamente	la	historia	de	cada	cuadro,	de
sus	anteriores	dueños	y	de	las	galerías	y	exhibiciones	por	las	que	habían	pasado	antes
de	 terminar	 en	 la	 subasta	 de	 «Trumper’s».	 Ante	 nuestra	 sorpresa,	 lo	 que	 causó
sensación	entre	el	público	no	fueron	los	cuadros	en	sí,	sino	la	presentación	de	nuestro
catálogo,	el	primero	que	incluía	láminas	en	color.	Costó	una	fortuna	imprimirlo,	pero
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como	tuvimos	que	reimprimirlo	dos	veces	antes	del	día	de	la	venta	y	vendimos	todos
los	 catálogos	 a	 cinco	 chelines,	 no	 tardamos	 en	 amortizar	 los	 gastos.	 Durante	 la
siguiente	asamblea	del	consejo,	tuve	el	placer	de	informar	que,	tras	dos	reimpresiones
más,	ya	habíamos	obtenido	unos	modestos	beneficios.

—Tal	 vez	 deberías	 cerrar	 la	 galería	 de	 arte	 y	 abrir	 una	 editorial	 —fue	 el
comentario	constructivo	de	Charlie.

La	 nueva	 sala	 de	 subastas	 del	 número	 1	 tenía	 capacidad	para	 doscientas	 veinte
personas.	Nunca	habíamos	conseguido	llenarla,	pero	ahora,	a	juzgar	por	las	demandas
de	entradas	que	nos	llegaban	por	correo,	nos	vimos	forzados	a	eliminar	a	los	curiosos
para	dejar	paso	a	los	auténticos	interesados.

A	 pesar	 de	 cortar,	 podar,	 improvisar	 y	 hasta	 tratar	 con	 rudeza	 a	 uno	 o	 dos
individuos	persistentes,	nos	encontramos	con	casi	trescientas	personas	que	confiaban
en	 lograr	 un	 asiento.	 Había	 varios	 periodistas	 entre	 ellos,	 pero	 el	 golpe	 final	 se
produjo	 cuando	 el	 director	 de	 la	 sección	 de	 arte	 del	 Tercer	 Programa	 llamó	 para
preguntar	si	podían	retransmitir	la	subasta	por	radio.

Charlie	 volvió	 de	 Estados	 Unidos	 dos	 días	 antes	 de	 la	 venta	 y	 me	 confirmó,
durante	los	breves	momentos	que	estuvimos	a	solas,	que	el	viaje	se	había	saldado	de
forma	muy	satisfactoria…	No	me	aclaró	el	significado	de	estas	palabras.	Añadió	que
Daphne	le	acompañaría	a	la	subasta.	«Hay	que	tener	contentos	a	los	clientes	fieles».
No	dije	que	había	olvidado	por	completo	reservarle	un	asiento,	pero	Simón	Matthews
encajó	 un	 par	 de	 sillas	 suplementarias	 en	 la	 octava	 fila,	 rezando	 para	 que	 ningún
miembro	del	cuerpo	de	bomberos	se	encontrara	entre	los	postores.

Decidimos	celebrar	 la	venta	a	 las	 tres	de	 la	 tarde	del	martes.	Tim	Newman	nos
había	advertido	que,	si	queríamos	conseguir	la	máxima	publicidad	en	los	periódicos
del	día	siguiente,	la	hora	era	de	importancia	capital.

Simón	 y	 yo	 pasamos	 en	 pie	 toda	 la	 tarde	 anterior	 a	 la	 subasta	 con	 nuestro
personal,	 quitando	 los	 cuadros	 de	 las	 paredes	 y	 colocándolos	 en	 el	 orden	 correcto.
Después,	 comprobamos	 la	 iluminación	del	 caballete	donde	 se	 exhibirían	y,	 por	 fin,
situamos	las	sillas,	lo	más	juntas	posible.	Empujamos	hacia	atrás	el	estrado	desde	el
que	 Simón	 dirigiría	 la	 subasta	 y	 conseguimos	 añadir	 una	 fila	 más.	 Quedó	 menos
espacio	para	 los	observadores,	que	siempre	permanecían	de	pie	 junto	al	subastador,
localizando	a	los	postores,	pero	nos	solucionó	catorce	otros	problemas.

Por	 la	mañana	efectuamos	un	ensayo:	 los	porteros	colocaban	cada	cuadro	en	el
caballete	cuando	Simón	anunciaba	el	número	del	lote,	y	lo	quitaban	cuando	bajaba	el
martillo	 y	 anunciaba	 el	 siguiente	 lote.	 Por	 fin,	 izaron	 el	 Canaletto	 al	 caballete;	 el
cuadro	 exhibía	 toda	 la	 técnica	 refinada	 y	minuciosa	 observación	 que	 constituían	 la
marca	 del	 maestro.	 Sonreí	 cuando,	 un	 momento	 después,	 la	 obra	 maestra	 fue
sustituida	por	el	cuadro	de	la	Virgen	y	el	Niño	que	pertenecía	a	Charlie.	A	pesar	de
las	 intensas	 investigaciones	 efectuadas	 por	Cathy	 no	 había	 conseguido	 rastrear	 sus
antecedentes,	 de	 modo	 que	 nos	 limitamos	 a	 cambiar	 el	 marco	 de	 la	 pintura	 y
atribuirlo	en	el	 catálogo	a	 la	escuela	del	 siglo	XVII.	Consigné	en	mi	 libro	un	precio
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aproximado	 de	 doscientas	 guineas,	 aunque	 sabía	 muy	 bien	 que	 Charlie	 tenía	 la
intención	de	volver	a	adquirir	el	óleo	al	precio	que	fuera.	Seguía	preocupándome	la
forma	 en	 que	Kitty	 lo	 había	 conseguido,	 pero	Charlie	me	 repitió	 varias	 veces	 que
«dejara	de	comerme	el	coco».	En	cualquier	caso,	tenía	problemas	más	importantes	en
su	cabeza	que	el	de	 saber	cómo	había	 llegado	a	manos	de	su	hermana	el	 regalo	de
Tommy.

A	 las	 dos	 y	 cuarto	 ya	 había	 algunas	 personas	 sentadas	 en	 la	 sala	 de	 subastas.
Reconocí	 a	más	de	un	comprador	 importante	y	propietario	de	galería	que	nunca	 se
había	 encontrado	 con	 una	 sala	 tan	 repleta,	 y	 acabó	 de	 pie	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 o
apoyado	contra	una	pared	lateral.

A	las	tres	menos	cuarto	solo	quedaban	algunos	asientos	libres,	y	las	personas	que
habían	llegado	a	última	hora	se	hallaban	apretujadas	contra	las	paredes	laterales;	una
o	 dos	 estaban	 en	 cuclillas	 en	 la	 fila	 central.	 Daphne	 entró	 a	 las	 tres	menos	 cinco,
vistiendo	un	elegante	traje	de	cachemira	azul	oscuro	que	yo	había	visto	anunciado	en
Vogue	 el	 mes	 pasado.	 Charlie,	 con	 aspecto	 de	 cansancio,	 la	 seguía	 a	 un	 paso	 de
distancia.	 Tomaron	 asiento	 en	 el	 extremo	 de	 la	 octava	 fila.	 Daphne	 parecía	 muy
satisfecha	consigo	misma,	y	Charlie	se	removía	inquieto.

A	las	tres	en	punto	ocupé	mi	sitio,	junto	al	estrado	del	subastador,	en	tanto	Simón
subía	los	escalones	de	su	pequeño	palco,	se	detenía	un	momento	para	buscar	con	la
mirada	a	los	compradores	importantes	y	daba	varios	golpes	de	martillo.

—Buenas	 tardes,	 damas	 y	 caballeros.	 Bienvenidos	 a	 «Trumper’s»,	 los
subastadores	 de	 obras	 de	 arte,	 logrando	 subrayar	 el	 «los»	 de	 una	 forma	 muy
agradable.	Cuando	anunció	el	lote	número	1,	un	murmullo	recorrió	la	sala.	Consulté
mi	catálogo,	aunque	me	sabía	de	memoria	los	detalles	de	los	cincuenta	y	nueve	lotes.
Era	 una	 obra	 de	 Giovanni	 Battista	 Crespi,	 fechada	 en	 1617,	 que	 plasmaba	 a	 San
Francisco	 de	 Asís.	 El	 pequeño	 óleo	 estaba	 marcado	 en	 nuestro	 código	 con	 QIHH
libras,	 de	modo	 que	 cuando	 Simón	 lo	 adjudicó	 por	 dos	mil	 doscientas,	 setecientas
libras	más	de	lo	que	yo	esperaba,	no	pude	ocultar	mi	alegría.

El	Canaletto	ocupaba	el	número	37	de	las	cincuenta	y	nueve	obras	en	venta,	pues
yo	deseaba	crear	una	atmósfera	de	excitación	mucho	antes	de	que	subiera	al	estrado,
pero	evitando	que	saliera	a	última	hora,	cuando	los	clientes	empezaban	a	marcharse.
Cuarenta	 y	 siete	 mil	 libras	 se	 lograron	 en	 la	 primera	 hora,	 antes	 del	 Canaletto.
Cuando	 el	 lienzo	 de	 un	 metro	 y	 veinte	 de	 ancho	 se	 situó	 a	 la	 luz	 del	 foco,	 los
espectadores	que	veían	por	primera	vez	la	obra	maestra	jadearon.

—Una	pintura	de	la	basílica	de	San	Marcos,	obra	de	Canaletto	—dijo	Simón—,
fechada	en	1741	—como	si	tuviéramos	media	docena	más	guardadas	en	el	sótano—.
Esta	pieza	ha	despertado	un	considerable	interés,	y	abro	la	puja	con	diez	mil	libras.

Sus	 ojos	 exploraron	 la	 sala,	 mientras	 mis	 observadores	 y	 yo	 vigilábamos	 la
procedencia	de	la	segunda	puja.
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—Quince	mil	—dijo	 Simón,	mirando	 a	 un	 representante	 del	 gobierno	 italiano,
sentado	en	la	quinta	fila.

—Veinte	mil	libras	en	la	parte	de	atrás.
Tenía	que	ser	el	 representante	de	 la	colección	Mellon.	Siempre	se	sentaba	en	 la

segunda	 fila	 empezando	 por	 atrás,	 con	 un	 cigarrillo	 colgando	 de	 los	 labios	 para
indicarnos	que	continuaba	pujando.

—Veinticinco	mil	—dijo	Simón,	mirando	de	nuevo	al	representante	del	gobierno
italiano.

—Treinta	mil.	—El	cigarrillo	seguía	desprendiendo	humo.	Mellon	continuaba	la
caza.

—Treinta	y	cinco	mil.
Localicé	 a	 un	 nuevo	 postor,	 sentado	 en	 la	 cuarta	 fila	 a	 mi	 derecha:	 el	 señor

Randall,	el	director	de	la	galería	Wildenstein,	de	la	calle	Bond.
—Cuarenta	mil	—anunció	Simón,	cuando	otra	nube	de	humo	se	elevó	de	la	parte

trasera.	Habíamos	sobrepasado	las	estimaciones	de	Daphne,	aunque	ninguna	emoción
se	reflejó	en	su	rostro.

—Cincuenta	mil.
En	mi	 opinión,	 era	 una	 puja	 difícil	 de	 superar.	Miré	 al	 palco	 y	 vi	 que	 la	mano

izquierda	de	Simón	temblaba.
—Cincuenta	mil	—repitió,	con	cierto	nerviosismo,	cuando	un	nuevo	postor	de	la

primera	fila,	al	que	no	reconocí,	empezó	a	cabecear	furiosamente.
El	cigarrillo	echó	otra	nube	de	humo.
—Cincuenta	y	cinco	mil.
—Sesenta	mil.	—Simón	 concentró	 su	 atención	 en	 el	 postor	 desconocido,	 quien

confirmó	su	insistencia	con	un	brusco	asentimiento.
—Sesenta	y	cinco	mil.
El	representante	de	Mellon	continuaba	echando	humo,	pero	cuando	Simón	miró

al	postor	de	la	primera	fila	recibió	una	vigorosa	sacudida	de	cabeza.
—Sesenta	y	cinco	mil,	en	la	parte	de	atrás.	Sesenta	y	cinco	mil,	¿alguien	ofrece

más?	—Simón	miró	al	postor	de	la	primera	fila—.	Ofrezco	el	Canaletto	por	sesenta	y
cinco	mil	libras,	sesenta	y	cinco	mil	libras	a	las	dos,	vendido	por	sesenta	y	cinco	mil
libras.	—Simón	dio	 el	martillazo	 definitivo	 antes	 de	 que	 hubieran	 transcurrido	 dos
minutos	desde	la	primera	oferta,	y	yo	marqué	ZIHHH	en	mi	catálogo,	mientras	una
espontánea	salva	de	aplausos	brotaba	del	público…,	lo	nunca	visto	en	el	número	1.

Todo	el	mundo	se	puso	a	hablar	en	voz	alta.	Simón	se	volvió	hacia	mí.
—Lamento	 la	 equivocación,	Becky	—susurró.	Entonces	 comprendí	que	el	 salto

de	 cuarenta	 a	 cincuenta	 mil	 se	 debía	 a	 que	 los	 nervios	 habían	 traicionado	 al
subastador.

Reflexioné	 sobre	 los	 posibles	 titulares	 de	 los	 periódicos	 que	 aparecerían	 al	 día
siguiente:	«Precio	récord	por	un	Canaletto	en	la	subasta	celebrada	en	Trumper’s».	A
Charlie	le	gustaría.
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—No	creo	que	el	cuadro	de	Charlie	alcance	esa	cantidad	—añadió	Simón	con	una
sonrisa.	La	Virgen	María	y	el	Niño	reemplazó	al	Canaletto	en	el	estrado,	y	Simón	se
dirigió	al	público	de	nuevo.

—Silencio,	por	favor.	La	siguiente	pieza,	número	38	del	catálogo,	es	de	la	escuela
de	 El	 Bronzino.	 —Paseó	 la	 mirada	 por	 la	 sala—.	 Inicio	 la	 subasta	 con	 ciento
cincuenta	—hizo	una	breve	pausa—	libras	por	este	 lote.	¿Quién	da	ciento	setenta	y
cinco?	 —Daphne,	 que	 debía	 ser	 el	 señuelo	 de	 Charlie,	 levantó	 la	 mano.	 Intenté
contener	una	carcajada—.	Ciento	setenta	y	cinco	guineas.	¿Quién	ofrece	doscientas?
—Simón	escudriñó	al	público,	pero	nadie	 se	movió—.	En	 tal	 caso,	 la	ofrezco,	a	 la
una,	por	ciento	setenta	y	cinco	libras,	a	las	dos,	a	las	tres	y…

Pero	 antes	 de	 que	 Simón	 bajara	 el	 mazo,	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 bigote
pardusco,	vestido	con	una	chaqueta	de	tweed,	camisa	a	cuadros	y	corbata	amarilla,	se
levantó	y	gritó:

—Esa	pintura	no	es	de	la	escuela	de,	sino	del	propio	Bronzino,	y	fue	robada	de	la
iglesia	de	St.	Augustine,	cerca	de	Reims,	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.

Se	produjo	una	gran	confusión.	La	gente	miró	primero	al	hombre	de	 la	corbata
amarilla,	 y	 después	 se	 volvió	 para	 examinar	 el	 cuadro.	 Simón	 descargó	 repetidas
veces	su	mazo,	incapaz	de	recuperar	el	control,	mientras	los	lápices	de	los	periodistas
corrían	 frenéticamente	 sobre	 el	 papel.	Vi	 a	Charlie	 y	 a	Daphne	 que,	 con	 la	 cabeza
gacha,	sostenían	una	intensa	conversación.

Una	vez	dominado	 el	 clamor,	 la	 atención	 se	 concentró	 en	 el	 hombre	que	había
lanzado	la	acusación	y	que	seguía	de	pie	en	su	sitio.

—Creo	que	está	en	un	error,	señor	—dijo	Simón	con	firmeza—.	Le	aseguro	que
la	galería	conoce	esta	pintura	desde	hace	años.

—Le	 aseguro,	 señor	 —contestó	 el	 hombre—	 que	 el	 cuadro	 es	 un	 original,	 y
aunque	 no	 acuso	 a	 su	 dueño	 anterior	 de	 ser	 un	 ladrón,	 puedo	 demostrar	 que	 fue
robado.

Muchos	 espectadores	 consultaron	 en	 su	 catálogo	 el	 nombre	 del	 antiguo
propietario.	En	la	primera	línea,	impreso	en	negrita,	se	leía:	«De	la	colección	privada
de	sir	Charles	Trumper».

El	 griterío	 se	 recrudeció,	 pero	 el	 hombre	 continuó	 de	 pie.	 Me	 incliné	 hacia
adelante	y	tiré	a	Simón	de	la	pernera	del	pantalón.	Se	agachó	y	le	susurré	mi	decisión
al	oído.	Dio	varios	golpes	de	mazo	y	el	público	se	fue	callando.	Miré	a	Charlie,	que
estaba	blanco	como	la	cera,	y	a	Daphne,	que	continuaba	serena	y	le	apretaba	la	mano.
Como	yo	estaba	convencida	de	que	debía	existir	una	explicación	sencilla,	me	sentía
curiosamente	indiferente.

—Me	 han	 indicado	 que	 este	 lote	 será	 retirado	 hasta	 nuevo	 aviso	 —anunció
Simón,	 después	 de	 restaurar	 el	 orden—.	 Lote	 número	 3	 —se	 apresuró	 a	 añadir,
cuando	el	hombre	de	la	chaqueta	de	tweed	salió	de	la	sala,	perseguido	por	una	nube
de	periodistas.

Ninguna	de	 las	 restantes	veintiuna	piezas	alcanzaron	el	precio	mínimo	 fijado,	y
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cuando	Simón	bajó	el	martillo	por	última	vez,	y	aún	a	pesar	de	que	habíamos	 roto
todos	 los	 récords	de	cualquier	 subasta	por	una	obra	 italiana,	 sabía	muy	bien	 lo	que
dirían	 los	 periódicos	 al	 día	 siguiente.	 Miré	 a	 Charlie,	 quien	 hacía	 lo	 posible	 por
aparentar	 calma.	 Me	 giré	 de	 forma	 instintiva	 hacia	 la	 silla	 que	 había	 ocupado	 el
hombre	de	la	chaqueta	de	 tweed	marrón.	La	sala	empezaba	a	vaciarse,	y	reparé	por
primera	 vez	 en	 la	mujer	 sentada	 directamente	 detrás	 de	 aquella	 silla,	muy	 erguida,
inclinada	 hacia	 adelante,	 con	 las	 dos	 manos	 descansando	 sobre	 el	 pomo	 de	 un
parasol.	Me	estaba	mirando.

En	cuanto	la	señora	Trentham	estuvo	segura	de	que	yo	la	había	visto,	se	levantó
con	serenidad	y	salió	sin	prisa	de	la	galería.

La	 prensa	 del	 día	 siguiente	 obtuvo	 un	 gran	 éxito.	A	 pesar	 de	 que	 ni	Charlie	 ni	 yo
habíamos	hecho	declaración	alguna,	nuestra	foto	ocupaba	todas	las	portadas,	excepto
la	 del	 limes.	 Apenas	 se	mencionaba	 al	 Canaletto	 en	 los	 diez	 primeros	 párrafos	 de
todos	los	artículos.

El	hombre	que	había	lanzado	la	acusación	se	había	esfumado	sin	dejar	rastro,	y	el
episodio	 se	 habría	 olvidado	 de	 no	 ser	 porque	monseñor	 Pierre	Guichot,	 obispo	 de
Reims,	 había	 accedido	 a	 ser	 entrevistado	 por	 Freddie	 Barker,	 el	 corresponsal
especializado	en	salas	de	subastas	del	Daily	Telegraph.	Había	sacado	a	la	luz	el	hecho
de	que	Guichot	era	el	párroco	de	la	iglesia	donde	había	colgado	el	cuadro	original.	El
obispo	 confirmó	 a	 Barker	 que	 el	 cuadro	 había	 desaparecido	 de	 forma	 misteriosa
durante	la	Gran	Guerra,	y	que,	en	su	momento,	había	denunciado	el	robo	a	la	sección
correspondiente	 de	 la	 Sociedad	 de	Naciones,	 responsable	 de	 velar,	 atendiendo	 a	 la
convención	de	Ginebra,	por	la	devolución	a	sus	legítimos	propietarios	tras	el	cese	de
las	 hostilidades	 de	 las	 obras	 de	 arte	 robadas.	 El	 obispo	 continuaba	 diciendo	 que
reconocería	 la	 pintura	 si	 la	 viera	 de	nuevo;	 los	 colores,	 los	 trazos,	 la	 serenidad	del
rostro	 de	 la	 Virgen,	 todo	 el	 genio	 de	 la	 composición	 de	 El	 Bronzino	 seguirían
grabados	en	su	memoria	hasta	el	día	de	su	muerte.	Barker	le	citó	textualmente.

El	corresponsal	del	Telegraph	llamó	a	mi	oficina	el	día	que	apareció	la	entrevista
y	me	informó	de	que	su	diario	tenía	la	intención	de	trasladar	al	distinguido	sacerdote,
corriendo	con	los	gastos,	para	que	examinara	 la	pintura	y	se	aclarara	el	misterio	de
una	 vez	 por	 todas.	 Nuestros	 consejeros	 legales	 nos	 advirtieron	 de	 que	 sería	 poco
inteligente	por	nuestra	parte	impedir	al	obispo	que	viera	el	cuadro;	negarle	el	acceso
sería	tanto	como	reconocer	que	intentábamos	ocultar	algo.	Charlie	accedió	sin	vacilar.

—Dejemos	 que	 vea	 el	 cuadro	—se	 limitó	 a	 añadir—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 lo
único	que	se	llevó	Tommy	de	aquella	iglesia	fue	un	casco	alemán.

Al	día	siguiente,	en	la	intimidad	de	su	despacho,	Tim	Newman	nos	advirtió	que,
si	 el	 obispo	de	Reims	 identificaba	 el	 cuadro	 como	el	Bronzino	original,	 se	 debería
retrasar	 un	 año,	 como	 mínimo,	 el	 lanzamiento	 de	 «Trumper’s»	 como	 empresa
pública,	y	la	sala	de	subastas	jamás	se	recuperaría	de	aquel	escándalo.
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El	 obispo	 de	 Reims	 llegó	 en	 avión	 a	 Londres	 el	 jueves.	 Fue	 recibido	 por	 una
hilera	de	fotógrafos	que	dispararon	sin	cesar	sus	flashes	antes	de	que	se	trasladara	en
coche	a	Westminster,	donde	se	alojaría	como	huésped	del	arzobispo.

El	obispo	accedió	a	visitar	la	galería	a	las	cuatro	de	aquella	misma	tarde,	y	podía
disculparse	a	cualquiera	que	paseara	por	Chelsea	Terrace	si	creía	que	Frank	Sinatra
estaba	a	punto	de	aparecer	en	persona.	Tres	filas	de	gente	esperaban	ya	en	el	bordillo
la	llegada	del	sacerdote.

Recibí	 al	 obispo	 en	 la	 entrada	 de	 la	 galería	 y	 le	 presenté	 a	 Charlie,	 quien	 se
inclinó	y	le	besó	el	anillo	episcopal.	Creo	que	el	obispo	se	quedó	algo	sorprendido	al
averiguar	que	Charlie	era	católico.	Dediqué	una	sonrisa	al	obispo,	cuyo	rostro	parecía
brillar…	 Un	 rostro	 enrojecido	 por	 los	 efectos	 del	 vino,	 no	 del	 sol,	 sospeché.	 Se
deslizó	por	el	pasillo	con	su	larga	sotana	púrpura.	Cathy	le	guio	hasta	mi	despacho,
donde	 la	 pintura	 le	 aguardaba.	 Barker,	 el	 reportero	 del	 Telegraph,	 se	 presentó	 a
Simón	y	 le	 trató	 como	 si	 fuera	un	personaje	del	hampa.	Me	abstuve	de	 ser	 cordial
cuando	Simón	trató	de	entablar	conversación	con	él.

El	obispo	entró	en	mi	pequeño	despacho	y	aceptó	un	café.	Yo	había	dispuesto	la
pintura	sobre	un	caballete	y,	a	instancias	de	Charlie,	había	repuesto	el	antiguo	marco
negro.	Todos	 nos	 sentamos	 alrededor	 de	 la	mesa	 en	 silencio,	mientras	 el	 sacerdote
contemplaba	a	la	Virgen	María.

—¿Me	permiten?	—preguntó,	extendiendo	los	brazos.
—Desde	luego	—contesté,	y	le	acerqué	el	pequeño	óleo.
Clavé	la	vista	en	sus	ojos,	mientras	el	hombre	sostenía	el	cuadro	frente	a	él.	Al

principio,	dedicó	el	mismo	interés	a	Charlie,	al	que	nunca	había	visto	 tan	nervioso.
También	echó	un	vistazo	a	Barker,	cuyos	ojos,	en	contraste,	brillaban	de	esperanza.
Después,	 el	 obispo	 concentró	 su	 interés	 en	 el	 cuadro,	 sonrió	 y	 pareció	 quedar
fascinado	por	la	Virgen	María.

—¿Y	bien?	—preguntó	el	periodista.
—Bellísima.	Una	inspiración	para	cualquier	no	creyente.
Barker	también	sonrió	y	copió	las	palabras.
—Este	 cuadro	 me	 trae	 muchos	 recuerdos	 —añadió	 el	 sacerdote.	 Vaciló	 un

momento	y	yo	 creí	 que	mi	 corazón	 iba	 a	 dejar	 de	 latir—,	pero	debo	decirle,	 señor
Barker,	 que	 no	 es	 el	 auténtico.	Una	 simple	 copia	 de	 la	 pintura	 que	 yo	 conocía	 tan
bien.

El	periodista	dejó	de	escribir.
—¿Una	copia?
—Sí,	 eso	 temo.	 Una	 copia	 excelente,	 pintada	 probablemente	 por	 un	 joven

discípulo	del	maestro,	pero	una	copia,	en	fin	de	cuentas.
Barker,	incapaz	de	ocultar	su	decepción,	dejó	el	cuaderno	sobre	la	mesa.	Parecía

que	tuviera	ganas	de	protestar.
El	obispo	se	puso	en	pie	e	inclinó	la	cabeza	en	mi	dirección.
—Lamento	que	le	hayan	causado	tantos	problemas,	lady	Trumper.
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Yo	también	me	levanté	y	le	acompañé	a	la	puerta,	donde	se	enfrentó	de	nuevo	a	la
prensa	congregada.	Los	periodistas	guardaron	silencio,	a	 la	espera	de	que	el	obispo
hiciera	alguna	revelación.	Pensé	por	un	momento	que	se	lo	estaba	pasando	en	grande.

—¿Es	auténtica,	obispo?	—gritó	un	periodista.
—Es	un	retrato	de	la	Santísima	Virgen,	en	efecto	—sonrió	el	obispo—,	pero	temo

que	se	 trata	de	una	copia	de	escaso	valor.	—Subió	a	su	coche	sin	decir	nada	más	y
desapareció.

—Qué	alivio	—exclamé,	cuando	el	coche	se	perdió	de	vista.	Me	volví,	pero	no	vi
a	 Charlie	 por	 ninguna	 parte.	 Corrí	 a	 mi	 despacho	 y	 le	 encontré	 allí,	 sujetando	 el
cuadro	con	ambas	manos.	Cerré	la	puerta	para	estar	solos.

—Qué	alivio	—repetí—.	Ahora,	la	vida	recobrará	la	normalidad.
—Te	habrás	dado	cuenta,	por	supuesto,	de	que	este	es	el	Bronzino	—dijo	Charlie,

mirándome	a	los	ojos.
—No	seas	tonto.	El	obispo…
—¿Te	 fijaste	 en	 cómo	 lo	 cogía?	Nadie	 acaricia	 una	 falsificación	 de	 esa	 forma.

Además,	observé	sus	ojos	mientras	tomaba	la	decisión.
—¿La	decisión?
—Sí,	la	de	arruinar	o	no	nuestras	vidas,	a	cambio	de	su	amado	Bronzino.
—¿Quieres	 decir	 que	 hemos	 poseído	 una	 obra	maestra	 durante	 veinte	 años	 sin

saberlo?
—Eso	parece,	pero	no	estoy	seguro	de	quién	se	llevó	la	pintura	de	la	capilla.
—No	pensarás	que	Guy…
—Convengo	en	que	Tommy	es	más	plausible,	 aunque	estoy	convencido	de	que

ignoraba	el	auténtico	valor	del	cuadro…
—¿Y	cómo	descubrió	Guy	dónde	estaba,	aparte	de	su	valor?
—Tal	vez	mediante	 los	registros	de	la	compañía,	o	puede	que	una	conversación

casual	con	Daphne	le	pusiera	sobre	la	pista.
—Eso	no	explica	cómo	descubrió	que	se	trataba	de	un	original.
—Estoy	de	acuerdo.	Sospecho	que	no	lo	descubrió,	sino	que	vio	en	la	pintura	otra

manera	de	desacreditarme.
—Entonces,	¿cómo…?
—La	señora	Trentham	ha	tenido	varios	años	para	averiguarlo.
—Santo	Dios.	¿Qué	papel	ha	jugado	Kitty?
—Una	mera	distracción	que	la	señora	Trentham	utilizó	para	perjudicarnos.
—¿Hasta	dónde	llegará	esa	mujer	con	tal	de	destruirnos?
—Lo	único	que	sé	es	que	no	se	alegrará	cuando	descubra	que	su	gran	proyecto	se

ha	ido	al	traste.
Me	derrumbé	en	la	silla,	al	lado	de	mi	marido.
—¿Qué	haremos	ahora?
Charlie	continuaba	aferrando	la	pequeña	obra	de	arte	como	si	temiera	que	alguien

se	la	fuera	a	quitar.
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—Solo	podemos	hacer	una	cosa.

Aquella	noche	nos	dirigimos	en	coche	a	casa	del	arzobispo	y	aparcamos	frente	a	 la
puerta	de	servicio.

—Es	más	apropiado	—indicó	Charlie,	antes	de	llamar	a	la	vieja	puerta	de	roble.
Un	 sacerdote	 nos	 abrió	 y,	 sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 nos	 condujo	 a	 presencia	 del
arzobispo,	que	estaba	tomando	una	copa	de	vino	con	el	obispo	de	Reims.

—Sir	Charles	y	lady	Trumper	—anunció	el	sacerdote.
—Bienvenidos,	 hijos	míos	—dijo	 el	 arzobispo,	 levantándose	 para	 recibirnos—.

Es	un	placer	inesperado	—añadió,	después	de	que	Charlie	le	besara	el	anillo—,	¿qué
os	trae	a	mi	casa?

—Tenemos	 un	 pequeño	 regalo	 para	 el	 obispo	 —dijo,	 tendiéndole	 un	 paquete
envuelto	en	papel	a	su	Excelencia.

La	sonrisa	del	obispo	 fue	 idéntica	a	 la	que	había	aparecido	en	su	 rostro	cuando
afirmó	que	la	pintura	era	una	copia.	Abrió	el	paquete	poco	a	poco,	como	un	niño	que
recibe	 un	 regalo	 sin	 ser	 su	 cumpleaños.	 Sostuvo	 la	 pequeña	 obra	 maestra	 en	 sus
manos	durante	un	rato,	antes	de	ofrecerla	a	la	consideración	del	arzobispo.

—Verdaderamente	 magnífica	 —comentó	 el	 arzobispo,	 examinándola	 con
atención.	Después,	la	devolvió	al	obispo—.	¿Dónde	la	colgará?

—Creo	que	el	 lugar	apropiado	será	sobre	 la	cruz	de	 la	capilla	de	St.	Augustine.
Dentro	de	un	tiempo,	alguien	mucho	más	versado	que	yo	en	estas	materias	declarará
que	 el	 cuadro	 es	 un	 original.	—Levantó	 la	 vista	 y	 sonrió,	 una	 sonrisa	 demasiado
perversa	para	venir	de	un	obispo.

El	arzobispo	se	volvió	hacia	mí.
—¿Les	apetece	a	usted	y	a	su	marido	quedarse	a	cenar	con	nosotros?
Le	 agradecí	 su	 amabilidad,	 pero	 aduje	 un	 compromiso	 previo.	 Los	 dos	 nos

despedimos	de	ellos	y	salimos	de	la	casa	en	silencio.
Cuando	la	puerta	se	cerró	a	nuestras	espaldas,	me	pareció	oír	decir	al	arzobispo.
—Has	ganado	la	apuesta,	Pierre.
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—¿V
Capítulo	36

einte	mil	 libras?	—preguntó	Becky,	parándose	 frente	al	número	141
—,	estás	bromeando.

—Es	el	precio	que	pide	el	agente	—dijo	Tim	Newman.
—Pero	 si	 la	 tienda	 no	 puede	 valer	 más	 de	 tres	 mil	 libras	 —dijo	 Charlie,

contemplando	 el	 único	 edificio	 de	 la	 manzana	 que	 aún	 no	 le	 pertenecía—.	 En
cualquier	caso,	firmé	un	acuerdo	con	el	señor	Sneddles…

—Pero	no	por	los	libros	—señaló	el	banquero.
—Pero	si	no	queremos	los	libros	—protestó	Becky,	advirtiendo	por	primera	vez

que	una	pesada	cadena	y	un	cerrojo	impedían	el	paso	al	local.
—En	ese	caso,	no	podrá	entrar	en	posesión	de	la	tienda,	pues	su	acuerdo	con	el

señor	Sneddles	no	entrará	en	vigor	hasta	que	se	venda	el	último	libro.
—¿Tanto	valen	esos	libros?	—preguntó	Becky.
—El	señor	Sneddles,	con	su	estilo	habitual,	ha	escrito	el	precio	a	 lápiz	en	cada

uno	de	ellos	—explicó	Tim	Newman—,	su	colega,	el	doctor	Halcombe,	me	ha	dicho
que	el	total	asciende	a	unas	cinco	mil	libras,	a	excepción…

—Pues	compra	el	 lote	—intervino	Charlie—,	porque	conociendo	a	Sneddles,	es
probable	que	los	haya	tasado	a	la	baja.	Becky	subastará	toda	la	colección	a	finales	de
año.	Así,	el	déficit	no	sobrepasará	las	mil	libras.

—A	excepción	de	un	conjunto	de	primeras	ediciones	de	Blake	—añadió	Newman
—.	Encuadernadas	en	pergamino	y	valoradas	en	el	inventario	de	Sneddles	en	quince
mil	libras.

—Quince	mil	libras	en	un	momento	en	que	debo	contar	hasta	el	último	penique.
¿Quién	se	imagina	que…?

—Alguien	muy	consciente	de	que	usted	no	puede	llevar	adelante	la	construcción
de	 los	 grandes	 almacenes	 hasta	 ser	 el	 propietario	 de	 esta	 tienda	 en	 particular	 —
insinuó	Newman.

—¿Cómo	pudo	ella…?
—Porque	 las	 obras	 de	 Blake	 fueron	 adquiridas	 previamente	 en	 la	 librería

Heywood	 Hill	 de	 la	 calle	 Curzon	 por	 la	 principesca	 suma	 de	 cuatro	 libras	 y	 diez
chelines,	y	sospecho	que	la	dedicatoria	aclara	la	mitad	del	misterio.

—La	señora	Ethel	Trentham,	si	no	me	equivoco	—dijo	Charlie.
—No,	pero	 casi.	Las	palabras	 exactas	que	 constan	en	 la	guarda,	 si	 no	 recuerdo

mal,	dicen:	De	tu	nieto	que	te	quiere,	Guy.	9	de	mayo	de	1917.
Charlie	y	Becky	se	quedaron	mirando	a	Tim	Newman	durante	unos	instantes.
—¿Qué	quiere	decir,	la	mitad	del	misterio?	—preguntó	Charlie.
—También	sospecho	que	ella	necesita	el	dinero	—dijo	el	banquero.
—¿Para	qué?	—preguntó	Becky,	incrédula.
—Para	adquirir	acciones	del	«Trumper’s»	de	Chelsea.
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El	19	de	marzo	de	1948,	dos	semanas	después	de	que	el	obispo	regresara	a	Reims,	la
emisión	de	acciones	de	«Trumper’s»	fue	aireada	en	 la	prensa,	 junto	con	anuncios	a
toda	página	en	el	Times	y	el	Financial	Times.	Lo	único	que	podían	hacer	Charlie	y
Becky	 era	 sentarse	 y	 aguardar	 la	 respuesta	 del	 público.	 Al	 cabo	 de	 tres	 días	 del
anuncio,	la	suscripción	de	bonos	había	superado	la	emisión	y,	pasada	una	semana,	el
banco	 mercantil	 había	 recibido	 el	 doble	 de	 las	 peticiones	 necesarias.	 Después	 de
contar	las	solicitudes,	un	solo	problema	se	planteó	a	Charlie	y	a	Tim	Newman:	cómo
distribuir	 las	 acciones.	 Ambos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 aceptar	 de	 entrada	 a	 las
instituciones	 que	 habían	 solicitado	 un	 paquete	 sustancioso,	 pues	 eso	 facilitaría	 al
consejo	 de	 administración	 conseguir	 la	 mayoría	 de	 las	 acciones,	 si	 se	 producían
problemas	en	el	futuro.

La	 única	 solicitud	 que	 intrigó	 a	 Tim	 provenía	 de	 Hambros	 &	 Cía.,	 que,	 sin
explicación	alguna,	deseaba	 adquirir	 cien	mil	 acciones,	 que	 significaba	 controlar	 el
diez	 por	 ciento	 de	 la	 empresa.	 Tim,	 no	 obstante,	 recomendó	 al	 presidente	 que
aceptara	la	solicitud,	ofreciéndoles	al	mismo	tiempo	un	puesto	en	el	consejo.	Charlie
accedió	 a	 ello,	 pero	 solo	 después	 de	 que	Hambros	 confirmara	 que	 la	 propuesta	 no
procedía	 de	 la	 señora	 Trentham	 o	 alguno	 de	 sus	 allegados.	 Dos	 instituciones	 más
solicitaron	el	cinco	por	ciento:	Prudential	Life,	que	había	trabajado	al	servicio	de	la
empresa	desde	el	principio,	y	una	fuente	de	 los	Estados	Unidos.	Becky	no	 tardó	en
descubrir	que	era	una	tapadera	de	un	monopolio	familiar	de	los	Field.	Charlie	aceptó
con	agrado	ambas	peticiones,	y	el	resto	de	las	acciones	fue	dividido	entre	otros	mil
setecientos	inversores	ordinarios,	incluyendo	cien	acciones,	el	mínimo	permitido,	que
pasaron	a	manos	de	una	viuda	residente	en	Chelsea.	La	señora	Symonds	había	escrito
una	nota	a	Charlie,	recordándole	que	había	sido	una	cliente	habitual	desde	que	abrió
su	primera	tienda.

Una	vez	distribuidas	 las	 acciones,	Tim	Newman	creyó	conveniente	que	Charlie
pensara	en	nuevos	nombramientos	para	el	consejo.	Hambros	propuso	al	señor	Robert
Harrison,	un	socio	mayoritario	de	los	abogados	Harrison,	Dickens	&	Cobb,	a	quien
Charlie	 aceptó	 sin	 más.	 Becky	 sugirió	 que	 se	 nombrara	 a	 Simón	 Matthews,	 que
dirigía	 la	 sala	 de	 subastas	 durante	 sus	 ausencias.	 Charlie	 aceptó	 también,	 hasta
conformar	una	junta	de	nueve	miembros.

Un	par	de	semanas	más	tarde,	Becky	dio	una	fiesta	para	celebrar	la	inauguración
de	 la	 casa	 de	 Eaton	 Square.	 Unos	 cien	 invitados	 acudieron	 a	 la	 cena,	 que	 fue
necesario	servir	en	cinco	salas	diferentes.

Daphne	 llegó	 tarde,	 aduciendo	 un	 embotellamiento	 de	 tráfico,	 pero	 el	 coronel
llegó	desde	Skye	sin	el	menor	problema.	Daniel	vino	de	Cambridge	acompañado	de
Marjorie	Carpenter	y,	ante	la	sorpresa	de	Becky,	Simón	Matthews	apareció	con	Cathy
Ross	del	brazo.

Después	de	la	cena,	Daphne	pronunció	un	breve	discurso	y	ofreció	a	Charlie	una
caja	de	plata	para	puros	que	representaba	a	escala	«Trumper’s».
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Becky	 consideró	 que	 el	 regalo	 había	 sido	 un	 éxito	 porque,	 cuando	 el	 último
invitado	 se	 marchó,	 Charlie	 se	 llevó	 la	 caja	 al	 dormitorio	 y	 la	 depositó	 sobre	 la
mesilla	de	noche.

Charlie	 se	 acostó	y	echó	un	último	vistazo	a	 su	nuevo	 juguete,	mientras	Becky
salía	del	cuarto	de	baño.

—¿Has	considerado	la	posibilidad	de	nombrar	a	Percy	director?
Charlie	la	miró	con	escepticismo.
—A	los	accionistas	les	gustará	que	conste	un	marqués	en	el	papel	impreso	de	la

empresa.	Les	dará	sensación	de	confianza.
—Eres	tan	presuntuosa,	Rebecca	Salmon.	Siempre	lo	has	sido	y	siempre	lo	serás.
—No	 dijiste	 eso	 cuando	 sugerí,	 hace	 veinticinco	 años,	 que	 el	 coronel	 fuera

nuestro	primer	presidente.
—Muy	cierto,	pero	estaba	seguro	de	que	se	negaría.	En	cualquier	caso,	prefiero

invitar	a	Daphne	a	formar	parte	del	consejo.	De	esta	manera,	tendremos	el	apellido	y
su	particular	sentido	común.

—Tenía	 que	 haberlo	 pensado,	 pero	 no	 estoy	 segura	 de	 cómo	 responderá	 a	 la
sugerencia.

Cuando	Becky	 invitó	a	Daphne	a	 incorporarse	a	 la	 junta	de	«Trumper’s»	 como
director	 no	 ejecutivo,	 se	 sintió	 abrumada	 y,	 ante	 la	 sorpresa	 general,	 asumió	 sus
nuevas	 responsabilidades	 con	 inmensa	 energía	 y	 entusiasmo.	 Nunca	 se	 perdía	 una
asamblea,	 siempre	 leía	 los	 periódicos	 de	 cabo	 a	 rabo	 y,	 cuando	 consideraba	 que
Charlie	no	había	abordado	en	profundidad	alguno	de	los	temas	tratados	o,	aún	peor,
intentaba	dar	largas	sobre	algún	asunto,	le	asediaba	hasta	que	explicaba	en	detalle	sus
proyectos.

—¿Todavía	confías	en	construir	«Trumper’s»	por	el	precio	que	recomendaste	en
tu	 primer	 documento	 de	 propuesta,	 señor	 presidente?	—le	 preguntó	 una	 y	 otra	 vez
durante	los	siguientes	dos	años.

—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 tuvieras	 una	 buena	 idea	 cuando	 ofreciste	 una
participación	 a	 Daphne	 —gruñía	 Charlie	 a	 Becky	 después	 de	 cada	 asamblea
tumultuosa	en	que	la	marquesa	le	había	vencido	con	creces.

—No	me	eches	a	mí	la	culpa	—contestaba	Becky—.	Yo	habría	invitado	a	Percy,
pero	tú	dijiste	que	era	una	presuntuosa.

Fue	Daphne	 quien	 reveló	 a	Becky	 que	 el	 17	 de	Eaton	 Square	 se	 ponía	 a	 la	 venta.
Charlie	solo	necesitó	ver	una	vez	 la	casa	de	ocho	habitaciones	para	decidir	que	allí
quería	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 No	 pensó	 en	 que	 alguien	 debía	 supervisar	 la
mudanza,	paralelamente	a	la	construcción	de	«Trumper’s».	Becky	no	se	quejó	porque
también	se	había	prendado	de	la	casa.

Los	 arquitectos	 tardaron	 casi	 dos	 años	 en	 terminar	 las	 torres	 gemelas	 de	
«Trumper’s»,	el	pasadizo	colgante	que	las	comunicaba	y	las	cinco	plantas	de	oficinas
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que	 se	 elevaban	 sobre	 el	 solar	 de	 la	 señora	Trentham.	La	 tarea	 no	 resultó	 sencilla,
pero	Charlie	 confiaba	 en	 que	 el	 negocio	 continuaría	 en	 las	 demás	 tiendas	 como	 si
nada	ocurriera	a	 su	alrededor.	Todos	 los	 implicados	quedaron	maravillados	cuando,
durante	el	período	de	transición,	las	pérdidas	de	«Trumper’s»	fueron	mínimas.

Charlie	 se	 propuso	 supervisarlo	 todo,	 desde	 el	 emplazamiento	 exacto	 de	 los
ciento	dieciocho	departamentos	hasta	el	color	de	 las	catorce	hectáreas	de	alfombra,
desde	la	velocidad	de	los	doce	ascensores	hasta	el	voltaje	de	las	cien	mil	bombillas,
desde	 los	 expositores	 de	 los	 noventa	 y	 seis	 escaparates	 hasta	 los	 uniformes	 de	 los
setecientos	empleados,	cada	uno	de	los	cuales	 llevaba	un	pequeño	carretón	de	plata
en	la	solapa.

Los	costes	sobrepasaron	en	mucho	el	presupuesto	inicial	cuando	Charlie	calculó
la	 cantidad	 de	 espacio	 que	 necesitaría	 para	 el	 almacén,	 sin	 contar	 el	 aparcamiento
subterráneo,	ahora	que	tantos	clientes	poseían	su	propio	automóvil.	Sin	embargo,	los
contratistas	 lograron	 concluir	 el	 edificio	 el	 1	 de	 septiembre	 de	 1949,	 en	 especial
porque	Charlie	aparecía	en	 las	obras	a	 las	cuatro	y	media	de	 la	mañana,	y	no	solía
regresar	a	casa	antes	de	la	medianoche.

La	marquesa	de	Wiltshire,	acompañada	de	su	marido,	celebró	la	ceremonia	oficial
de	inauguración	el	18	de	octubre	de	1949.

Un	millar	 de	 personas	 alzaron	 sus	 gafas	 cuando	Daphne	 declaró	 inaugurado	 el
edificio.	 Los	 invitados	 hicieron	 lo	 que	 pudieron	 por	 dilapidar	 los	 beneficios	 de	 la
empresa	correspondientes	al	primer	año	a	base	de	comer	y	beber.	Charlie	no	aparentó
darse	cuenta.	Se	desplazaba	de	una	planta	a	otra	lleno	de	alegría,	comprobando	que
todo	 estuviera	 exactamente	 como	 él	 quería,	 mientras	 vigilaba	 que	 los	 principales
proveedores	fueran	debidamente	atendidos.

Amigos,	 parientes,	 accionistas,	 compradores,	 vendedores,	 periodistas,	 curiosos,
gorrones	y	hasta	clientes	celebraban	el	acontecimiento	en	todas	las	plantas.	A	la	una,
Becky	se	sintió	tan	cansada	que	decidió	ir	en	busca	de	su	marido,	con	la	esperanza	de
que	 consintiera	 en	 volver	 a	 casa.	 Encontró	 a	 su	 hijo	 en	 la	 sección	 de
electrodomésticos,	 examinando	 un	 frigorífico	 que	 era	 demasiado	 grande	 para	 su
habitación	del	Trinity.	Daniel	 le	dijo	a	 su	madre	que	había	visto	a	Charlie	 salir	del
edificio	media	hora	antes.

—¿Salir	 del	 edificio?	—preguntó	Becky,	 incrédula—.	 ¿Es	 posible	 que	 tu	 padre
haya	vuelto	a	casa	sin	mí?	—Cogió	el	ascensor	hasta	la	planta	baja	y	se	dirigió	a	toda
prisa	 hacia	 la	 entrada	 principal.	 El	 portero	 la	 saludó,	 abriendo	 una	 de	 las	 enormes
puertas	dobles	que	daban	a	Chelsea	Terrace.

—¿Ha	visto	a	sir	Charles,	por	casualidad?	—le	preguntó	Becky.
—Sí,	señora.	—Señaló	con	un	movimiento	de	cabeza	al	otro	extremo	de	la	calle.
Becky	 vio	 a	 Charlie	 sentado	 en	 su	 banco,	 acompañado	 de	 un	 anciano.	 Ambos

charlaban	 animadamente,	 contemplando	 «Trumper’s».	 El	 anciano	 señaló	 algo	 que
había	atraído	su	atención	y	Charlie	sonrió.	Becky	atravesó	la	calle,	pero	el	coronel	ya
se	había	puesto	firmes	mucho	antes	de	que	llegara	a	su	lado.
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—Cuánto	me	alegro	de	verte,	querida	—dijo	el	hombre,	inclinándose	para	besar	a
Becky	en	la	mejilla—.	Ojalá	Elizabeth	hubiera	vivido	para	verlo.

—En	mi	opinión,	se	trata	de	un	chantaje	—dijo	Charlie—.	Quizá	ha	llegado	la	hora
de	someter	el	tema	a	votación.

Becky	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 mesa,	 preguntándose	 cuál	 sería	 el	 resultado.	 La
junta	había	 trabajado	al	completo	durante	 tres	meses,	desde	que	«Trumper’s»	había
abierto	 las	 puertas	 al	 público,	 pero	 este	 era	 el	 primer	 tema	 de	 importancia	 que
ocasionaba	disensiones	graves.

Charlie	se	sentaba	a	la	cabecera	de	la	mesa	y	parecía	particularmente	irritado	por
la	idea	de	que	no	iba	a	salirse	con	la	suya.	A	su	derecha	se	hallaba	la	secretaria	de	la
empresa,	Jessica	Allen.	Jessica	no	tenía	voto,	pero	estaba	presente	para	el	recuento	de
votos.	 Arthur	 Selwyn,	 que	 había	 trabajado	 con	 Charlie	 en	 el	 ministerio	 de
Alimentación,	había	dejado	la	administración	pública	en	fecha	reciente	para	sustituir
al	ya	jubilado	Tom	Arnold	como	director	gerente.	Selwyn	había	demostrado	ser	una
elección	inspirada;	perspicaz	y	minucioso,	era	el	contraste	ideal	del	presidente,	pues
siempre	intentaba	evitar	la	confrontación.	Tim	Newman,	el	joven	banquero	mercantil
de	 la	 empresa,	 era	 sociable,	 cordial	 y	 casi	 siempre	 apoyaba	 a	 Charlie,	 aunque	 no
desdeñaba	ofrecer	un	punto	de	vista	contrario	si	creía	que	peligraban	las	finanzas	de
la	empresa.	Paul	Merrick,	el	nuevo	director	financiero,	no	era	sociable	ni	cordial,	y
no	dejaba	de	afirmar	que	debía	su	lealtad	al	banco	Child	y	a	su	inversión.	En	cuanto	a
Daphne,	 pocas	 veces	 votaba	 como	 se	 esperaba	 de	 ella,	 y	 no	 seguía	 la	 corriente	 a
Charlie…,	ni	a	nadie.	El	señor	Harrison,	un	abogado	silencioso	y	de	edad	avanzada,
que	 representaba	el	diez	por	 ciento	de	 la	 empresa	en	nombre	de	Hambros,	hablaba
muy	poco,	pero	cuando	lo	hacía	todo	el	mundo	escuchaba,	incluida	Daphne.

Ned	Denning	y	Bob	Makins,	que	llevaban	casi	treinta	años	al	servicio	de	Charlie,
no	solían	contradecir	los	deseos	de	su	presidente,	mientras	Simón	Matthews	exhibía	a
menudo	rasgos	de	independencia	que	confirmaban	la	alta	opinión	que	Becky	tuvo	de
él	desde	el	principio.

—Lo	 último	 que	 necesitamos	 ahora	 es	 una	 huelga	 —dijo	 Merrick—.	 Justo
cuando	parece	que	hemos	superado	el	punto	crítico.

—Pero	las	exigencias	del	sindicato	son	insultantes	—intervino	Tim	Newman—.
Un	aumento	de	diez	chelines,	una	semana	laboral	de	cuarenta	y	cuatro	horas	antes	de
que	se	instauren	las	horas	extras…	Repito,	es	insultante.

—La	mayoría	de	los	grandes	almacenes	han	accedido	a	sus	peticiones	—recalcó
Paul	Merrick,	revisando	un	artículo	del	Financial	Times	que	tenía	frente	a	él.

—Tirar	la	toalla	sería	un	error	—insistió	Newman—,	debo	advertir	a	la	junta	que
significaría	 incrementar	 nuestros	 gastos	 de	 personal	 en	 veinte	mil	 libras,	 para	 este
año…,	y	eso	antes	de	tener	en	cuenta	las	horas	extras.	A	la	larga,	los	que	padecerán
las	consecuencias	serán	nuestros	accionistas.
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—¿Cuánto	 gana	 actualmente	 un	 dependiente?	—preguntó	 el	 señor	Harrison	 en
voz	baja.

—Doscientas	 cincuenta	 libras	 al	 año	 —dijo	 Arthur	 Selwyn	 de	 memoria—.
Teniendo	 en	 cuenta	 los	 aumentos,	 si	 han	 cumplido	 quince	 años	 de	 servicios	 en	 la
empresa,	esa	cantidad	puede	ascender	a	cuatrocientas	libras	al	año.

—Hemos	 repasado	 las	 cifras	 en	 incontables	 ocasiones	 —dijo	 Charlie	 con
aspereza—.	Ha	llegado	el	momento	de	tomar	una	decisión:	¿nos	mantenemos	firmes,
o	accedemos	a	las	exigencias	del	sindicato?

—Es	posible	que	estemos	exagerando,	señor	presidente	—intervino	por	primera
vez	Daphne—,	es	posible	que	la	situación	no	sea	tan	grave	como	usted	imagina.

—¿Ha	pensado	en	una	alternativa?	—Charlie	no	intentó	ocultar	su	incredulidad.
—Quizás,	 señor	presidente.	En	primer	 lugar,	pensemos	en	 las	 consecuencias	de

aumentar	el	sueldo	a	nuestro	personal.	Una	obvia	disminución	de	nuestros	recursos,
dejando	 aparte	 lo	 que	 los	 japoneses	 llaman	 «prestigio».	 Por	 otra	 parte,	 si	 no
accedemos	 a	 sus	 demandas	 es	 posible	 que	 perdamos	 algunos	 de	 nuestros	 mejores
empleados,	y	no	descarto	que	los	más	débiles	se	pasen	a	la	competencia.

—¿Qué	sugiere,	pues,	lady	Wiltshire?	—preguntó	Charlie,	que	siempre	se	dirigía
a	Daphne	por	su	título	cuando	deseaba	demostrarle	que	no	estaba	de	acuerdo	con	ella.

—Tal	vez	un	compromiso	—contestó	Daphne,	sin	enfadarse—,	si	el	señor	Selwyn
lo	considera	 todavía	posible	 a	 estas	 alturas.	Por	 ejemplo,	 ¿aceptarían	 los	 sindicatos
negociar	 directamente	 con	 nuestro	 director	 gerente	 una	 propuesta	 alternativa	 sobre
salarios	y	horario?

—Podría	hablar	con	Don	Short,	el	dirigente	de	la	U.	S.	D.	A.	W.,	si	así	lo	desea	la
junta	 —dijo	 Arthur	 Selwyn—.	 Siempre	 le	 he	 considerado	 un	 hombre	 honrado	 e
imparcial,	y	ha	demostrado	una	constante	lealtad	a	«Trumper’s»	durante	todos	estos
años.

—¿Que	 el	 director	 gerente	 negocie	 directamente	 con	 los	 representantes	 de	 los
sindicatos?	—ladró	Charlie—.	La	próxima	vez	querrás	que	se	incorpore	a	la	junta.

—El	señor	Selwyn	podría	hacerle	una	propuesta	informal	—dijo	Daphne—,	estoy
segura	de	que	podrá	manejar	al	señor	Short	con	suma	habilidad.

—Estoy	 de	 acuerdo	—intervino	 el	 señor	 Harrison.	 Daba	 su	 opinión	 tan	 pocas
veces	que,	cuando	lo	hacía,	todo	el	mundo	le	prestaba	atención.

—Propongo,	 pues,	 que	 autoricemos	 al	 señor	 Selwyn	 a	 negociar	 en	 nuestro
nombre	—continuó	Daphne—,	confiemos	en	que	halle	una	forma	de	evitar	la	huelga
general,	sin	acceder	a	todas	las	exigencias	del	sindicato.

—Me	 gustaría	 intentarlo	—dijo	 Selwyn—,	 informaré	 a	 la	 junta	 en	 la	 siguiente
reunión.	—Becky	admiró	una	vez	más	 la	pericia	con	que	Daphne	y	Arthur	Selwyn
habían	desmontado	una	bomba	de	 relojería	 que	 el	 presidente	habría	dejado	 estallar
alegremente	sobre	la	mesa	de	conferencias.

—Gracias,	 Arthur	 —dijo	 Charlie,	 algo	 a	 regañadientes—.	 Adelante	 con	 ello.
¿Algún	otro	tema?
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—Sí	—contestó	Becky—.	Deseo	informar	a	la	junta	de	que	celebraré	una	subasta
de	plata	georgiana	a	final	de	mes.	Los	catálogos	se	enviarán	dentro	de	un	par	de	días,
y	espero	la	asistencia	de	todos	los	directores	que	estén	libres	en	esa	fecha.

—¿Cómo	se	saldó	la	última	venta	de	antigüedades?	—preguntó	el	señor	Harrison.
Becky	consultó	su	carpeta.
—La	subasta	recaudó	cuarenta	y	cuatro	mil	setecientas	libras,	de	las	que	el	siete	y

medio	por	ciento	corresponden	a	«Trumper’s».
Solo	tres	objetos	no	alcanzaron	el	precio	mínimo	fijado,	y	fueron	devueltos.
—Mi	curiosidad	por	el	éxito	de	la	subasta	—indicó	el	señor	Harrison—	se	debe	a

que	mi	querida	esposa	compró	un	aparador	Carlos	II.
—Uno	de	los	objetos	más	bellos	que	se	subastaban	—comentó	Becky.
—Mi	esposa	pensó	lo	mismo,	porque	pujó	mucho	más	alto	de	lo	que	pensaba	en

un	 principio.	Le	 estaré	muy	 agradecido	 si	 no	 le	 envía	 el	 catálogo	 de	 la	 subasta	 de
plata.

Los	demás	miembros	de	la	junta	estallaron	en	carcajadas.
—He	 leído	 en	 algún	 sitio	 —dijo	 Tim	 Newman—	 que	 «Sotheby’s»	 está

considerando	la	idea	de	elevar	al	diez	por	ciento	su	comisión	por	cada	venta.
—Lo	 sé	—contestó	Becky—.	 Por	 eso	me	 niego	 a	 imitarles	 hasta	 dentro	 de	 un

año,	como	mínimo.	Si	quiero	seguir	robándoles	sus	mejores	clientes,	he	de	mostrarme
competitiva	a	corto	plazo.

Newman	asintió	con	la	cabeza.
—Sin	embargo	—prosiguió	Becky—,	si	mantengo	el	siete	y	medio	durante	1950,

mis	beneficios	no	serán	tan	altos	como	había	pensado,	pero	mientras	los	principales
vendedores	sigan	acudiendo	a	nosotros,	seguiré	haciendo	frente	al	problema.

—¿Y	los	compradores?	—preguntó	Paul	Merrick.
—No	 constituyen	 ningún	 problema.	 Si	 tenemos	 el	 producto	 que	 desean,	 los

compradores	no	dejarán	de	llamar	a	nuestra	puerta.	Son	los	vendedores	el	fluido	vital
de	 nuestra	 sala	 de	 subastas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 tienen	 tanta	 importancia	 como	 los
compradores.

—Menudo	negocio	te	has	montado	—sonrió	Charlie—.	¿Algún	otro	tema?
Como	 nadie	 habló,	 Charlie	 agradeció	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 junta	 su

asistencia.
—La	reunión	de	la	junta	se	celebrará	a	las	diez,	seguida	de	la	asamblea	general	a

las	 doce.	 —Se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 la	 señal	 habitual	 de	 que	 la	 reunión	 había
concluido.

Becky	recogió	sus	papeles	y	volvió	a	la	galería	en	compañía	de	Simón.
—¿Has	hecho	el	 recuento	para	 la	subasta	de	 la	plata?	—preguntó	ella,	entrando

en	el	ascensor.
—Sí.	 Terminé	 anoche.	 Ciento	 treinta	 y	 dos	 objetos	 en	 total.	 Calculo	 que

obtendremos	unos	beneficios	aproximados	de	siete	mil	libras.
—He	visto	el	catálogo	esta	mañana	—dijo	Becky—.	Me	da	la	impresión	de	que
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Cathy	 ha	 hecho	 un	 trabajo	 excelente.	 Solo	 descubrí	 uno	 o	 dos	 errores,	 pero	 me
gustaría	examinar	las	pruebas	definitivas	antes	de	enviarlo	a	la	imprenta.

—Por	supuesto.	Le	diré	que	le	lleve	las	hojas	sueltas	a	su	despacho	esta	tarde.
Salieron	del	ascensor.
—Esa	chica	es	un	auténtico	hallazgo	—comentó	Becky—,	Dios	sabe	lo	que	hacía

trabajando	en	ese	hotel	antes	de	acudir	a	nosotros.	La	echaré	mucho	de	menos	cuando
vuelva	a	Australia.

—Corren	rumores	de	que	piensa	quedarse.
—Una	buena	noticia.	Creía	que	pensaba	pasar	un	solo	año	en	Londres,	antes	de

regresar	a	Melbourne.
—Es	lo	que	ella	había	planeado	en	un	principio.	Sin	embargo,	es	posible	que	la

haya	convencido	de	prolongar	su	estancia.
Becky	quiso	pedirle	más	detalles	a	Simón,	pero	cuando	puso	el	pie	en	la	galería

se	vio	rodeada	de	empleados,	ansiosos	de	llamar	su	atención.
Tras	solucionar	varias	dudas,	Becky	preguntó	a	una	de	las	chicas	que	atendían	en

el	mostrador	que	localizara	a	Cathy	y	la	enviara	a	su	despacho.
—No	está	aquí	en	este	momento,	lady	Trumper.	La	vi	salir	hace	una	hora.
—¿Sabes	adónde	fue?
—Ni	idea,	lo	siento.
—Bien,	dile	que	vaya	a	mi	despacho	en	cuanto	vuelva.	Entretanto,	¿puedes	enviar

estas	pruebas	del	catálogo	de	la	plata?
Becky	 se	 paró	 varias	 veces	 para	 hablar	 de	 algunos	 problemas	 surgidos	 en	 su

ausencia,	de	modo	que	cuando	se	sentó	ante	su	escritorio	 las	pruebas	ya	 la	estaban
esperando.	 Pasó	 las	 páginas	 poco	 a	 poco,	 examinando	 la	 foto	 de	 cada	 objeto	 y	 la
detallada	descripción.	Estuvo	de	acuerdo	con	Simón:	Cathy	Ross	había	realizado	un
trabajo	excelente.	Estaba	estudiando	la	fotografía	de	un	bote	de	mostaza	georgiano,
adquirido	por	Charlie	en	«Christie’s»,	cuando	una	joven	llamó	a	la	puerta	y	asomó	la
cabeza.

—¿Quería	verme?
—Sí.	Entra,	Cathy.	—Becky	miró	a	 la	muchacha	alta,	delgada,	de	rubio	cabello

rizado	y	un	rostro	que	aún	no	había	perdido	todas	sus	pecas.	Le	gustaba	pensar	que,
en	otro	tiempo,	su	silueta	había	sido	tan	esbelta	como	la	de	Cathy,	pero	el	espejo	del
cuarto	 de	 baño	 le	 recordaba	 sin	 piedad	 que	 se	 estaba	 acercando	 a	 su	 cincuenta
cumpleaños.	 Solo	 quería	 examinar	 las	 pruebas	 definitivas	 del	 catálogo	 de	 la	 plata
antes	de	enviarlas	a	la	imprenta.

—Siento	no	haber	estado	aquí	cuando	volvió	de	la	reunión.	Sucedió	algo	que	me
preocupó.	Tal	vez	exagere,	pero	creo	que	debo	contárselo.

Becky	se	quitó	las	gafas,	las	dejó	sobre	el	escritorio	y	la	miró	con	gravedad.
—Te	escucho.
—¿Se	 acuerda	 de	 aquel	 hombre	 que	 provocó	 tanto	 alboroto	 durante	 la	 subasta

italiana	acerca	del	Bronzino?
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—¿Crees	que	puedo	olvidarle?
—Bien,	esta	mañana	volvió	a	la	galería.
—¿Estás	segura?
—Bastante.	Corpulento,	cabello	castaño,	bigote	pelirrojo	y	tez	cetrina.	Hasta	tuvo

la	 cara	 dura	 de	 llevar	 otra	 vez	 aquella	 espantosa	 chaqueta	 de	 tweed	 y	 la	 corbata
amarilla.

—¿Qué	quería	esta	vez?
—No	estoy	segura,	aunque	le	vigilé	todo	el	rato.	No	habló	con	ningún	empleado,

pero	 se	 interesó	mucho	por	 algunos	objetos	de	 la	 subasta	de	plata…	El	 lote	19,	 en
particular.

Becky	volvió	a	calarse	las	gafas	y	pasó	las	páginas	del	catálogo	hasta	localizar	el
objeto	 en	 cuestión:	 «Servicio	 de	 té	 georgiano	 compuesto	 de	 cuatro	 piezas,	 tetera,
azucarero,	 colador	 y	 tenacillas	 para	 el	 azúcar,	 circa	 1820.	 Valor	 estimado,	 setenta
libras».

Becky	reparó	en	las	letras	«AH»	impresas	en	el	margen.
—Uno	de	nuestros	mejores	artículos.
—Y	 él	 está	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 por	 lo	 visto,	 porque	 pasó	 mucho	 tiempo

examinando	cada	pieza	por	separado	y	tomando	gran	cantidad	de	notas	antes	de	irse.
Incluso	comparó	la	tetera	con	una	fotografía	que	había	traído.

—¿Nuestra	fotografía?
—No,	la	trajo	él.
—¿De	veras?	—Becky	estudió	de	nuevo	la	foto	del	catálogo.
—Y	 la	 razón	 por	 la	 que	 yo	 no	 estaba	 cuando	 usted	 llegó	 de	 la	 reunión	 es	 que

decidí	seguirle	cuando	se	marchó	de	la	galería.
—Buenos	 reflejos	 —sonrió	 Becky—,	 ¿Adonde	 se	 dirigió	 nuestro	 hombre

misterioso?
—A	Chester	Square.	Una	casa	grande	situada	a	mano	derecha.	Dejó	un	paquete

en	el	buzón,	pero	no	entró.
—¿El	número	diecinueve?
—Exacto	—se	sorprendió	Cathy—.	¿Le	conoce?
—En	persona	no	—contestó	Becky,	sin	más	explicaciones.
—¿Puedo	ayudarla	en	algo	más?
—Sí.	¿Te	acuerdas	algo	del	cliente	que	trajo	ese	lote	en	concreto	para	la	subasta?
—Desde	 luego,	 porque	 me	 llamaron	 al	 mostrador	 principal	 para	 atender	 a	 esa

dama.	—Hizo	 una	 pausa—.	No	me	 acuerdo	 del	 nombre,	 pero	 era	mayor…,	 «muy
fina».	—Cathy	vaciló	antes	de	continuar—,	si	no	recuerdo	mal,	había	viajado	desde
Nottingham.	 La	 dama	 me	 dijo	 que	 había	 heredado	 de	 su	 madre	 el	 servicio	 de	 té.
Explicó	 que	 no	 le	 gustaba	 vender	 un	 recuerdo	 familiar,	 pero	 «las	 circunstancias
mandan».	Recuerdo	la	expresión,	porque	nunca	la	había	oído.

—¿Y	qué	opinó	el	señor	Fellowes	cuando	le	enseñaste	el	servicio?
—El	mejor	ejemplo	del	período	que	había	visto	en	una	subasta,	sobre	todo	porque
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cada	 pieza	 está	 en	 perfectas	 condiciones.	 Peter	 está	 convencido	 de	 que	 el	 lote
alcanzará	un	buen	precio,	y	así	lo	ha	estimado	en	el	catálogo.

—Lo	mejor	 será	 que	 llamemos	 a	 la	 policía	 ahora	 mismo	—dijo	 Becky—.	 No
deseo	 que	 nuestro	 hombre	 misterioso	 se	 levante	 otra	 vez	 para	 anunciar	 que	 este
artículo	también	ha	sido	robado.

Descolgó	el	teléfono	del	escritorio	y	pidió	que	la	comunicaran	con	Scotland	Yard.
Momentos	después,	el	inspector	Deakins	del	C.	I.	D.

[24]
	habló	con	ella	y,	tras	enterarse

de	lo	ocurrido	aquella	mañana,	accedió	a	visitar	la	galería	por	la	tarde.
El	inspector	llegó	poco	después	de	las	tres,	acompañado	por	un	sargento.	Becky

les	condujo	ante	Peter	Fellowes,	 el	 cual	 señaló	 la	 raya	diminuta	de	una	bandeja	de
plata	 que	 estaba	 examinando,	Becky	 frunció	 el	 ceño.	Fellowes	 se	 interrumpió	 y	 se
acercó	al	centro	de	la	mesa,	donde	ya	se	hallaba	el	servicio	de	té.

—Muy	hermoso	—dijo	el	inspector,	inclinándose	para	estudiar	las	piezas—.	Debe
datar	de	1820,	aproximadamente.

Becky	enarcó	una	ceja.
—Es	mi	 afición	 favorita	—explicó	 el	 inspector—.	 Por	 eso	 siempre	me	 acaban

adjudicando	este	tipo	de	trabajos.
Sacó	una	carpeta	de	su	maletín	y	estudio	varias	fotografías,	junto	con	detalladas

descripciones	de	objetos	de	plata	desaparecidos	en	fecha	reciente	del	área	londinense.
Una	hora	después	se	mostró	de	acuerdo	con	Fellowes:	ninguna	de	ellas	concordaba
con	la	descripción	del	servicio	de	té	georgiano.

—Bien,	 no	 nos	 han	 informado	 de	 nada	 robado	 que	 coincida	 con	 este	 lote	 en
particular	 —admitió—.	 Los	 ha	 pulido	 de	 una	 forma	 tan	 admirable	 —dijo,
volviéndose	hacia	Cathy—	que	es	imposible	identificar	ninguna	huella.

—Lo	siento	—dijo	Cathy,	enrojeciendo	un	poco.
—No,	 señorita,	 no	 es	 culpa	 suya.	 Ha	 hecho	 un	 trabajo	 excelente.	 Ojalá	 mis

humildes	piezas	tuvieran	ese	aspecto.	De	todos	modos,	me	pondré	en	contacto	con	la
policía	 de	 Nottingham,	 no	 sea	 que	 encuentren	 algo	 en	 sus	 archivos.	 Si	 no	 es	 así,
enviaré	una	descripción	a	todas	las	fuerzas	del	Reino	Unido,	por	si	acaso.	Y	también
les	pediré	que	investiguen	a	la	señora…

—Dawson	—dijo	Cathy.
—Señora	Dawson.	Tardarán	un	poco,	por	supuesto,	pero	la	informaré	en	cuanto

sepa	algo.
—La	subasta	tendrá	lugar	dentro	de	tres	semanas,	a	partir	del	próximo	martes	—

le	recordó	Becky.
—Bien,	 traté	 de	 que	 todo	 esté	 aclarado	 para	 ese	 momento	 —prometió	 el

inspector.
—¿Dejamos	 la	 página	 en	 el	 catálogo,	 o	 prefiere	 que	 retiremos	 las	 piezas?	—

preguntó	Cathy.
—Oh,	no,	no	 retiren	nada.	Dejen	el	catálogo	exactamente	como	está,	por	 favor.

Alguien	podría	reconocer	el	servicio	y	ponerse	en	contacto	con	nosotros.
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Alguien	ya	ha	reconocido	el	servicio,	pensó	Becky.
—A	propósito	—continuó	el	 inspector—,	le	agradecería	que	me	diera	una	copia

de	la	foto	del	catálogo,	así	como	los	negativos.
Cuando	Charlie	se	enteró	de	lo	ocurrido,	mientras	cenaban,	su	consejo	fue	retirar

el	servicio	de	té	georgiano	de	la	subasta…	y	ascender	a	Cathy.
—Tu	primera	sugerencia	no	es	tan	fácil	de	llevar	a	cabo	—contestó	Becky—.	El

catálogo	estará	a	disposición	del	público	mañana.	¿Qué	explicación	le	daríamos	a	la
señora	Dawson	por	haber	retirado	la	reliquia	familiar	de	su	querida	madre?

—Que,	en	primer	 lugar,	no	era	de	su	querida	madre,	y	que	lo	retiraste	por	estar
convencida	de	que	es	un	objeto	robado.

—Si	lo	hiciéramos,	nos	podría	acusar	de	incumplimiento	de	contrato,	cuando	se
descubriera	 más	 tarde	 que	 la	 señora	 Dawson	 era	 inocente	 de	 la	 acusación.	 Si	 nos
llevara	a	los	tribunales,	no	tendríamos	a	dónde	cogernos.

—Si	esta	tal	señora	Dawson	es	tan	inocente	como	tú	piensas,	¿por	qué	demuestra
la	señora	Trentham	tanto	interés	por	el	dichoso	servicio	de	té?	Me	cuesta	creer	que	no
tenga	uno.

—Claro	que	lo	tiene	—rio	Becky—,	lo	sé,	porque	lo	he	visto,	aunque	jamás	me
sirvieron	la	taza	de	té	prometida.

El	inspector	Deakins	telefoneó	tres	días	después	a	Becky	para	comunicarle	que	en	los
archivos	de	la	policía	de	Nottingham	no	constaba	ninguna	referencia	a	un	servicio	de
té	que	se	ajustara	a	la	descripción	del	que	se	iba	a	subastar.	También	le	confirmaron
que	la	señora	Dawson	no	constaba	en	sus	archivos.	Ya	había	dado	aviso	a	todas	las
comisarías	del	país.

—Pero	—añadió—	las	fuerzas	ajenas	no	cooperan	mucho	con	la	metropolitana	en
lo	referente	a	intercambiar	información.

Cuando	 Becky	 colgó	 el	 teléfono,	 decidió	 dar	 luz	 verde	 y	 enviar	 los	 catálogos,
pese	a	los	temores	de	Charlie.	Se	mandaron	el	mismo	día,	junto	con	invitaciones	a	la
prensa	y	a	ciertos	clientes	elegidos.

Un	 par	 de	 periodistas	 solicitaron	 entradas	 para	 la	 subasta.	 Una	 Becky
inusualmente	 suspicaz	 ordenó	 que	 les	 investigaran,	 solo	 para	 averiguar	 que
trabajaban	 para	 periódicos	 nacionales,	 y	 que	 habían	 cubierto	 las	 subastas	 de	
«Trumper’s»	en	ocasiones	anteriores.

Simón	Matthews	 consideró	 que	 Becky	 se	 estaba	 pasando	 de	 la	 raya,	 en	 tanto
Cathy	 daba	 la	 razón	 a	 sir	Charles,	 reforzando	 la	 opinión	de	 que	 la	 alternativa	más
inteligente	era	retirar	el	servicio	de	té	de	la	subasta	hasta	que	Deakins	les	confirmara
que	no	había	problemas.

—Si	retiráramos	un	lote	cada	vez	que	un	hombre	se	interesa	en	alguna	de	nuestras
subastas,	 lo	 mejor	 sería	 cerrar	 las	 puertas	 y	 dedicarnos	 a	 la	 astrología	—comentó
Simón.
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El	 inspector	 Deakins	 telefoneó	 el	 lunes	 anterior	 a	 la	 subasta	 para	 preguntar	 si
podía	ver	a	Becky	cuanto	antes.	Llegó	a	la	galería	media	hora	después,	acompañado
de	 su	 sargento.	 Lo	 único	 que	 sacó	 de	 su	 maletín	 esta	 vez	 fue	 un	 ejemplar	 del
Aberdeen	Evening	Express	correspondiente	al	15	de	octubre	de	1949.

Deakins	 solicitó	 examinar	 de	 nuevo	 el	 servicio	 de	 té	 georgiano.	 Comparó
minuciosamente	cada	pieza	con	una	fotografía	reproducida	en	una	página	interior	del
diario.

—No	cabe	duda,	son	estas	—dijo,	después	de	verificarlo	por	segunda	vez.	Enseñó
a	Becky	la	foto.

Cathy	 y	 Peter	 Fellowes	 compararon	 cada	 pieza	 con	 la	 foto	 del	 periódico,	 y
convinieron	en	que	el	parecido	era	asombroso.

—El	servicio	fue	robado	del	Museo	de	la	Plata	de	Aberdeen	hace	tres	meses	—
dijo	 el	 inspector—.	 La	 maldita	 policía	 local	 no	 se	 molestó	 en	 informarnos.
Consideraron,	sin	duda,	que	no	era	asunto	nuestro.

—¿Qué	haremos	ahora?	—inquirió	Becky.
—La	policía	de	Nottingham	ha	visitado	ya	a	la	señora	Dawson,	y	encontraron	en

su	 casa	 otras	 piezas	 de	 plata	 y	 joyas	 ocultas	 en	 diversos	 escondrijos.	 La	 han
conducido	 a	 la	 comisaría	 para	que,	 como	diría	 la	 prensa,	 ayude	 a	 la	 policía	 en	 sus
pesquisas.	—Guardó	 el	 periódico	 en	 el	 maletín—.	 Después	 de	 que	 les	 llame	 para
darles	la	noticia,	espero	que	la	acusen	formalmente	antes	de	que	termine	el	día.	Sin
embargo,	temo	que	tendré	que	llevarme	el	servicio	de	té	a	Scotland	Yard	a	efectos	del
proceso.

—Por	supuesto	—dijo	Becky.
—Mi	 sargento	 le	 entregará	 un	 recibo,	 lady	 Trumper,	 y	 yo	 quisiera	 darle	 las

gracias	por	su	cooperación.	—El	inspector	vaciló,	mirando	con	ternura	el	servicio	de
té—.	 Dos	 meses	 de	 sueldo	 —suspiró—,	 y	 robado	 por	 nada.	 —Saludó	 con	 el
sombrero	y	los	dos	policías	salieron	de	la	galería.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Cathy.
—No	 podemos	 hacer	 gran	 cosa	 —contestó	 Becky—,	 seguir	 adelante	 con	 la

subasta	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada,	 explicando	 que	 el	 lote	 ha	 sido	 retirado
cuando	le	toque	el	turno.

—Y	nuestro	hombre	saltará	y	dirá:	«¿No	es	un	ejemplo	de	que	están	anunciando
artículos	robados,	que	esperan	a	retirar	en	el	último	momento?».	Más	que	una	sala	de
subastas,	 pareceremos	 una	 casa	 de	 empeños	—comentó	 Simón,	 enfurecido—,	 ¿por
qué	no	ponemos	frente	a	la	puerta	tres	globos,	y	hasta	una	verja,	para	indicar	el	tipo
de	gente	que	deseamos	atraer?

Becky	no	reaccionó.
—Si	tan	mal	te	sabe,	Simón,	¿por	qué	no	tratamos	de	darle	la	vuelta	a	la	situación

en	beneficio	nuestro?	—sugirió	Cathy.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Becky.	 Simón	 y	 ella	 miraron	 a	 la	 joven

empleada.
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—Hemos	de	conseguir	el	apoyo	de	la	prensa,	para	variar.
—No	estoy	segura	de	entenderte.
—Telefonee	a	aquel	periodista	del	Telegraph…	¿Cómo	se	llamaba?	Barker…,	y

concédale	la	exclusiva	de	la	historia.
—¿En	qué	nos	puede	beneficiar?	—preguntó	Becky.
—Esta	vez	le	daremos	nuestra	versión	de	los	hechos,	y	estará	muy	contento	de	ser

el	único	periodista	que	tenga	la	exclusiva,	sobre	todo	después	del	fiasco	del	Bronzino.
—¿Crees	que	le	va	a	interesar	un	servicio	de	té	valorado	en	setenta	libras?
—¿Estando	mezclados	 un	museo	 escocés	 y	 una	 perista	 profesional	 detenida	 en

Nottingham?	Se	interesará	en	el	acto.	En	especial,	si	no	se	lo	decimos	a	nadie	más.
—¿Te	apetece	encargarte	en	persona	del	señor	Barker,	Cathy?	—preguntó	Becky.
—Deme	la	oportunidad.
A	la	mañana	siguiente,	el	Daily	Telegraph	publicaba	un	breve	—pero	destacado

artículo	 en	 la	 página	 tres,	 anunciando	 que	 «Trumper’s»,	 los	 subastadores	 de	 bellas
artes,	 habían	 llamado	a	 la	 policía	después	de	 tener	dudas	 sobre	 la	propiedad	de	un
servicio	de	le	georgiano	que,	posteriormente,	resultó	haber	sido	robado	del	mu	seo	de
la	Plata	de	Aberdeen.	La	policía	de	Nottingham	había	detenido	a	una	mujer,	a	la	que
acusaron	después	de	traficar	con	bienes	robados.	El	artículo	continuaba	diciendo	que
el	inspector	Deakins	de	Scotland	Yard	había	declarado	al	Telegraph—,	«Ojalá	todas
las	 salas	 de	 subastas	 y	 galerías	 de	 Londres	 fueran	 tan	 concienzudas	 como	
Trumper’s».

Acudió	numeroso	público	a	la	subasta	de	aquella	tarde	y,	pese	a	la	pérdida	de	una
pieza	 fundamental	 de	 la	 subasta,	 «Trumper’s»	 logró	 superar	 el	 precio	 estimado	 de
varios	lotes.	El	hombre	de	la	chaqueta	de	tweed	y	la	corbata	amarilla	no	hizo	acto	de
presencia.

—¿Así	 que	 no	 seguiste	mi	 consejo?	—preguntó	Charlie	 aquella	 noche,	 cuando
leyó	el	Telegraph	en	la	cama.

—Sí	 y	 no	—contestó	 Becky—,	 no	 retiré	 de	 inmediato	 el	 servició	 de	 té,	 pero
ascendí	a	Cathy.
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E
Capítulo	37

l	9	de	noviembre	de	1950	«Trumper’s»	celebró	su	segunda	asamblea	general.
Los	directores	se	encontraron	a	las	10	de	la	mañana	en	la	sala	de	juntas	para

que	Arthur	 Selwyn	 les	 explicara	 el	 procedimiento	 que	 iba	 a	 seguir	 en	 la	 asamblea
general.

A	las	doce	en	punto	guio	a	los	siete	directores	a	la	sala	principal,	como	escolares
conducido	en	fila	india	al	recreo	de	la	mañana.

Charlie	 presentó	 cada	miembro	 de	 la	 junta	 a	 los	 accionistas	 congregados,	 cuyo
número	 se	 elevaba	 a	 ciento	 veinte:	 una	 concurrencia	 respetable	 para	 tal	 ocasión,
susurró	Tim	Newman	al	oído	de	Becky.	Charlie	pasó	revista	al	orden	del	día	sin	que
Arthur	 Selwyn	 precisara	 recordarle	 nada,	 y	 solo	 se	 le	 formuló	 una	 pregunta
embarazosa.

—¿Por	qué,	durante	el	primer	año	de	ejercicio,	 los	gastos	han	superado	tanto	el
presupuesto?

Arthur	 Selwyn	 explicó	 que	 el	 coste	 del	 edificio	 había	 sobrepasado	 la	 primera
estimación,	 y	 los	 gastos	 de	 puesta	 en	 marcha	 incluían	 ciertas	 facturas	 que	 no
volverían	 a	 repetirse	 en	 el	 futuro.	 También	 señaló	 que,	 en	 un	 plano	 puramente
económico,	 «Trumper’s»	 había	 logrado	 igualar	 costes	 y	 beneficios	 en	 el	 primer
trimestre	del	segundo	año.	Añadió	que	tenía	plena	confianza	en	el	año	actual,	sobre
todo	gracias	al	aumento	previsto	de	turistas	que	acudirían	a	Londres	con	motivo	del
Festival	de	Gran	Bretaña.	No	obstante,	advirtió	a	los	accionistas	de	que	la	compañía
necesitaría	pedir	prestado	más	capital,	si	esperaban	aumentar	sus	servicios.

Cuando	 Charlie	 declaró	 clausurada	 la	 asamblea	 general,	 permaneció	 sentado,
porque	la	junta	recibió	una	breve	ovación,	que	pilló	desprevenido	al	presidente.

Becky	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 al	 número	 1,	 para	 continuar	 trabajando	 en	 la
subasta	de	impresionistas	que	proyectaba	para	la	primavera,	cuando	el	señor	Harrison
se	acercó	y	la	cogió	por	el	codo.

—¿Puedo	hablar	con	usted	en	privado,	lady	Trumper?
—Por	supuesto.	—Becky	buscó	un	sitio	tranquilo	donde	pudieran	conversar.
—Creo	 que	 mi	 despacho	 de	 High	 Holborn	 sería	 más	 apropiado	 —sugirió	 el

hombre—.	Es	un	asunto	bastante	delicado.	¿Le	va	bien	mañana,	a	las	tres	de	la	tarde?
Daniel	 telefoneó	desde	Cambridge	aquella	mañana.	Becky	no	recordaba	haberle

oído	 nunca	 tan	 sereno	 y	 reconciliado	 con	 el	 mundo.	 Ella,	 por	 su	 parte,	 no	 estaba
serena	 ni	 en	 paz	 con	 nadie.	 Aún	 no	 se	 le	 ocurría	 por	 qué	 el	 socio	mayoritario	 de
Harrison,	 Dickens	 &	 Cobb	 quería	 hablar	 con	 ella	 sobre	 «un	 asunto	 bastante
delicado».

Se	negaba	a	creer	que	la	esposa	del	señor	Harrison	quisiera	devolver	el	aparador	
Carlos	II	o	precisara	más	detalles	 sobre	 la	próxima	subasta	de	 impresionistas,	pero,
como	en	su	caso	la	angustia	privaba	siempre	sobre	el	optimismo,	Becky	se	pasó	las
veintiséis	horas	siguientes	temiendo	lo	peor.
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No	quiso	comunicarle	sus	preocupaciones	a	Charlie,	porque	lo	poco	que	sabía	del
señor	Harrison	 la	 inducía	a	creer	que	si	su	marido	 tuviera	algo	que	ver,	el	abogado
habría	 solicitado	 verles	 a	 ambos.	 En	 cualquier	 caso,	 Charlie	 ya	 tenía	 bastantes
problemas	para	cargarle,	además,	con	los	de	ella.

El	señor	Harrison	 la	recibió	con	una	sonrisa	cordial,	como	si	 fuera	una	pariente
lejana	 de	 su	 extensa	 familia.	 Le	 ofreció	 la	 silla	 opuesta	 a	 su	 amplio	 escritorio	 de
roble.

El	 señor	 Harrison	 debía	 tener	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 quizá	 sesenta,	 un
rostro	redondo	y	amistoso	y	unas	pocas	guedejas	de	cabello	gris	que	se	peinaba	con	la
raya	en	medio.	Su	atavío,	compuesto	de	chaqueta,	chaleco,	pantalones	a	rayas	grises
y	corbata	negra,	podía	ser	el	de	cualquier	abogado	en	diez	kilómetros	a	la	redonda.	El
hombre	ocupó	su	silla,	estudió	los	documentos	amontonados	frente	a	él	y	se	quitó	las
gafas.

—Lady	Trumper,	ha	 sido	muy	amable	al	venir	 a	verme.	—Aunque	se	conocían
desde	hacía	tres	años,	nunca	la	había	tuteado.

—Iré	 directamente	 al	 grano.	 Uno	 de	 mis	 clientes	 era	 el	 difunto	 sir	 Raymond
Hardcastle.	—Becky	 se	 preguntó	 por	 qué	 no	 se	 lo	 había	 dicho	 nunca,	 y	 estuvo	 a
punto	de	protestar—.	Me	apresuraré	a	decir	que	la	señora	Trentham	no	es	y	nunca	ha
sido	cliente	de	esta	firma.

Becky	no	hizo	el	menor	esfuerzo	para	reprimir	un	suspiro	de	alivio.
—También	 debo	 informarla	 de	 que	 tuve	 el	 privilegio	 de	 trabajar	 para	 sir

Raymond	 durante	 treinta	 años,	 y	me	 consideraba	 no	 solo	 su	 consejero	 legal,	 sino,
hacia	 el	 final	 de	 su	 vida,	 un	 amigo	 íntimo.	 Se	 trata	 de	 una	 información
complementaria,	 lady	 Trumper,	 porque	 usted	 tal	 vez	 considere	 importantes	 estos
datos	cuando	haya	oído	todo	lo	que	voy	a	decirle.

Becky	asintió,	esperando	que	el	señor	Harrison	fuera	al	grano.
—Años	antes	de	que	muriera	—continuó	el	abogado—,	sir	Raymond	redactó	un

testamento.	 En	 él	 dividía	 los	 ingresos	 derivados	 de	 sus	 propiedades	 entre	 sus	 dos
hijas…	 Unos	 ingresos,	 debería	 añadir,	 que	 han	 aumentado	 de	 forma	 considerable
desde	su	muerte,	gracias	a	algunas	prudentes	inversiones	efectuadas	a	su	nombre.	Su
hija	mayor	era	la	señorita	Amy	Hardcastle,	y	la	menor,	como	usted	ya	sabe	muy	bien,
la	señora	de	Gerald	Trentham.	Los	 ingresos	de	 las	propiedades	han	sido	suficientes
para	dotar	a	ambas	damas	de	un	nivel	de	vida	equiparable,	aunque	no	mayor,	al	que
tenían	antes	de	su	muerte.	No	obstante…

¿Irá	al	grano	de	una	vez	el	querido	señor	Harrison?,	empezó	a	preguntarse	Becky.
—…	 sir	 Raymond	 decidió,	 con	 gran	 clarividencia,	 que	 el	 capital	 en	 acciones

continuaría	intacto,	tras	permitir	que	la	firma	fundada	por	su	padre	y	desarrollada	por
él	con	tanto	éxito,	se	fusionara	con	uno	de	sus	mayores	rivales.	Como	comprenderá,
lady	 Trumper,	 sir	 Raymond	 pensaba	 que	 ningún	 miembro	 de	 su	 familia	 podía
sucederle	como	presidente	de	Hardcastle’s.	Ninguna	de	sus	dos	hijas,	o	nietos,	sobre
los	 cuales	me	 extenderé	más	 en	 su	momento,	 eran	 lo	 suficientemente	 competentes
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como	para	llevar	las	riendas	de	una	empresa	pública.
El	 abogado	 se	 quitó	 las	 gafas,	 las	 limpió	 con	 un	 pañuelo	 que	 sacó	 del	 bolsillo

superior	 de	 la	 chaqueta,	 examinó	 las	 gafas	 con	 aire	 crítico	 y	 entró	 en	 materia	 de
nuevo.

—Sir	 Raymond	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 sobre	 sus	 descendientes.	 Su	 hija	 mayor,
Amy,	 era	 una	 dama	 bondadosa	 y	 tímida	 que	 cuidó	 a	 su	 padre	 durante	 sus	 últimos
años.	 Cuando	 sir	 Raymond	 murió,	 se	 mudó	 a	 un	 hotelito	 de	 la	 costa,	 falleciendo
escasos	años	después,	como	si	ya	hubiera	terminado	su	papel	en	la	vida.

»Su	hija	menor,	Ethel	Trentham…	Se	lo	diré	con	la	máxima	delicadeza	posible:
sir	Raymond	consideraba	que	ella	había	perdido	el	contacto	con	la	realidad	y	que	ya
no	 sentía	 el	 menor	 afecto	 por	 sus	 raíces.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 hombre	 lamentaba
muchísimo	 no	 haber	 tenido	 un	 hijo	 varón,	 de	 modo	 que	 cuando	 nació	 Guy,	 sus
esperanzas	en	el	futuro	se	concentraron	en	el	joven	nieto.	Desde	aquel	día,	fue	muy
generoso	 con	 él.	 Más	 tarde,	 se	 atribuyó	 la	 culpa	 de	 su	 desgracia.	 No	 cometió	 el
mismo	error	con	Nigel,	un	niño	por	el	que	jamás	sintió	afecto	ni	respeto.

»Sin	 embargo,	 sir	 Raymond	 ordenó	 a	 esta	 empresa	 que	 le	 mantuviéramos
informado	 en	 todo	momento	 sobre	 los	miembros	más	 cercanos	 de	 la	 familia.	 Así,
cuando	 el	 capitán	 Trentham	 abandonó	 el	 ejército	 en	 1923,	 de	 una	 manera
inexplicable,	 nos	 ordenó	 que	 averiguáramos	 el	 motivo	 real	 que	 subyacía.	 Sir
Raymond	 no	 aceptó	 la	 historia	 de	 su	 hija,	 en	 el	 sentido	 de	 que	Guy	 había	 entrado
como	socio	en	una	empresa	australiana	de	tratantes	de	ganado.	De	hecho,	se	preocupó
tanto	que	estuvo	a	punto	de	enviarme	a	Australia	para	descubrir	la	verdad.	Entonces,
Guy	murió.

Becky	 tenía	 ganas	 de	 darle	 vueltas	 al	 señor	 Harrison	 como	 a	 un	microsurco	 y
hacerle	 superar	 las	 78	 revoluciones	 por	 minuto,	 pero	 también	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	nadie	podía	apartar	al	hombre	del	sendero	que	se	había	fijado.

—El	 resultado	 de	 nuestras	 investigaciones	—continuó	Harrison—	nos	 indujo	 a
creer…	lady	Trumper,	debo	pedirle	disculpas	si	incurro	en	alguna	falta	de	delicadeza,
pero	no	tengo	intención	de	ofenderla…	Nos	indujo	a	creer	que	Charles	Trumper	no
era	el	padre	de	su	hijo,	sino	Guy	Trentham.

Becky	 agachó	 la	 cabeza	 y	 el	 señor	 Harrison	 se	 disculpó	 de	 nuevo	 antes	 de
proseguir.

—Sir	Raymond,	no	obstante,	necesitaba	convencerse	de	que	Daniel	era	su	nieto,	y
con	este	fin	efectuó	dos	visitas	a	San	Pablo,	después	de	que	el	muchacho	ganara	 la
beca	para	ese	colegio.

Becky	levantó	la	cabeza	y	miró	al	viejo	abogado.
—En	 la	 primera	 ocasión	 vio	 tocar	 al	 muchacho	 en	 un	 concierto	 del	 colegio,

Brahms,	si	no	recuerdo	mal,	y	en	la	segunda	vio	a	Daniel	recibir	el	premio	Newton	de
matemáticas.	Creo	que	usted	también	se	encontraba	presente.	Después	de	la	segunda
visita,	sir	Raymond	se	convenció	por	completo	de	que	Daniel	era	su	nieto.	Temo	que
todos	 los	 Hardcastle	 son	 agraciados	 con	 ese	 mentón,	 aparte	 de	 la	 propensión	 a
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balancearse	 de	 un	 pie	 al	 otro	 cuando	 están	 nerviosos.	 Por	 lo	 tanto,	 cambió	 su
testamento	al	día	siguiente.

El	 abogado	 cogió	 un	 documento	 atado	 con	 una	 cinta	 rosa,	 que	 desató	 poco	 a
poco.

—Recibí	 las	 instrucciones,	 señora,	 de	 leerle	 las	 cláusulas	 importantes	 de	 este
testamento	 en	 el	 momento	 que	 yo	 considerara	 apropiado,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 el
muchacho	celebrara	su	trigésimo	aniversario.	Daniel	cumplió	treinta	años	hace	unas
semanas,	si	no	me	equivoco.

Becky	asintió	con	la	cabeza.
Harrison	desdobló	lentamente	las	rígidas	hojas	de	pergamino.
—Ya	 le	 he	 explicado	 las	 disposiciones	 concernientes	 a	 las	 propiedades	 de	 sir

Raymond.	 Sin	 embargo,	 desde	 la	 muerte	 de	 la	 señorita	 Amy,	 la	 señora	 Trentham
recibe	 todos	 los	 beneficios	 de	 cualquier	 interés	 devengado	 del	 monopolio,	 y	 que
ahora	se	elevan	a	unas	cuarenta	mil	libras	al	año.	Por	lo	que	yo	sé,	sir	Raymond	no
tomó	disposiciones	relativas	a	su	nieto	mayor,	el	señor	Guy	Trentham,	pero	como	ya
ha	 fallecido	ese	punto	es	 irrelevante.	Posteriormente,	asignó	una	pequeña	dote	a	 su
otro	 nieto,	 el	 señor	 Nigel	 Trentham.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Ahora,	 debo	 citar	 las
palabras	 exactas	de	 sir	Raymond.	—El	abogado	miró	 el	documento	y	 carraspeó—.
«Después	 de	 cumplir	 los	 compromisos	 establecidos	 y	 pagar	 las	 facturas,	 lego	 los
bienes	 residuales	 de	 mi	 patrimonio	 al	 señor	 Daniel	 Trumper	 del	 colegio	 Trinity,
Cambridge».	Adquirirá	la	plena	posesión	de	su	disfrute	a	la	muerte	de	su	abuela,	la
señora	de	Gerald	Trentham.

Ahora	que	el	abogado	había	 ido	por	 fin	al	grano,	el	estupor	dejó	sin	palabras	a
Becky.	El	 señor	Harrison	 se	 calló	por	 si	Becky	deseaba	decir	 algo,	 pero	 como	ella
sospechaba	que	aún	se	producirían	más	revelaciones	siguió	en	silencio.	Los	ojos	del
abogado	se	posaron	en	los	papeles	desplegados	sobre	el	escritorio.

—Creo	que	debería	añadir,	llegados	a	este	punto,	que	sé	muy	bien,	como	lo	sabía
sir	Raymond,	el	trato	que	usted	ha	recibido	a	manos	de	su	nieto	y	su	hija,	por	lo	que
debo	informarla	de	que,	si	bien	este	legado	será	considerable,	no	incluye	la	granja	de
Ashurst,	 en	Berkshire,	 ni	 la	 casa	 de	Chester	 Square.	Ambas	 propiedades,	 desde	 la
muerte	de	su	esposo,	pertenecen	a	la	señora	Trentham.	Tampoco	incluye,	y	sospecho
que	esto	le	 interesará	más,	el	 terreno	de	Chelsea	Terrace,	que	no	forma	parte	de	las
propiedades	de	sir	Raymond.	Sin	embargo,	todo	lo	demás	será	heredado	por	Daniel,
si	bien,	como	ya	le	he	explicado,	no	ocurrirá	hasta	que	la	señora	Trentham	fallezca.

—¿Ella	lo	sabe?
—La	señora	Trentham	conocía	muy	bien	las	cláusulas	del	testamento	de	su	padre.

Incluso	 pidió	 asesoramiento	 para	 averiguar	 si	 podía	 invalidar	 las	 que	 introdujo
después	de	las	dos	visitas	de	sir	Raymond	a	San	Pablo.

—¿Inició	alguna	acción	legal?
—No.	Al	contrario,	de	repente,	y	debo	confesar	que	inexplicablemente,	ordenó	a

sus	 abogados	 que	 retirasen	 todas	 las	 objeciones.	 De	 todos	 modos,	 sir	 Raymond
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estipuló	con	la	mayor	claridad	que	el	capital	nunca	podría	ser	utilizado	o	controlado
por	sus	hijas.	Este	era	privilegio	de	su	descendiente	directo.

Calló	y	posó	las	palmas	de	las	manos	sobre	el	papel	secante	colocado	frente	a	él.
—Ahora	tendré	que	decírselo	—murmuró	Becky	para	sí.
—Creo	que	así	debe	ser,	lady	Trumper.	De	hecho,	el	propósito	de	este	encuentro

era	 proporcionarle	 toda	 la	 información.	 Sir	 Raymond	 nunca	 estuvo	 seguro	 de	 que
usted	hubiera	confesado	a	su	hijo	quién	era	exactamente	su	padre.

—No,	nosotros	nunca	hemos…
Harrison	se	quitó	las	gafas	y	las	puso	sobre	el	escritorio.
—Tómese	su	tiempo,	mi	querida	señora,	y	hágame	saber	cuándo	tendré	permiso

para	ponerme	en	contacto	con	su	hijo	y	comunicarle	su	buena	suerte.
—Gracias	 —dijo	 Becky	 en	 voz	 baja,	 pensando	 al	 mismo	 tiempo	 que	 había

elegido	unas	palabras	muy	poco	apropiadas.
—Por	 último	—dijo	 el	 señor	 Harrison—,	 debo	 informarla	 también	 de	 que	 sir

Raymond	llegó	a	ser	un	gran	admirador	de	su	marido	y	de	su	trabajo,	e	incluso	de	la
sociedad	que	forman	ustedes	dos.	Hasta	el	punto	de	recomendar	a	esta	firma	que,	si
alguna	 vez	 «Trumper’s»	 se	 convertía	 en	 sociedad	 anónima,	 debíamos	 comprar	 un
buen	 paquete	 de	 acciones	 de	 la	 nueva	 empresa.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 un
proyecto	de	tal	calibre	sería	rentable	y	llegaría	a	ser	una	inversión	de	primer	orden.

—Por	 eso	 el	 banco	 Hambros	 invirtió	 el	 diez	 por	 ciento	 cuando	 nos	 hicimos
sociedad	anónima	—dijo	Becky—.	Siempre	nos	intrigó.

—Precisamente	—añadió	el	señor	Harrison	con	una	sonrisa,	casi	de	satisfacción
—.	 Nuestro	 banco	 cliente,	 Hambros,	 nos	 dio	 instrucciones	 específicas	 de	 solicitar
acciones	en	nombre	del	monopolio.	No	hay	motivos	para	que	recelen	de	una	compra
de	acciones	tan	importante.

»El	 total,	de	hecho,	 fue	considerablemente	menor	que	 los	dividendos	obtenidos
durante	 el	 año.	 Sin	 embargo,	 los	 documentos	 de	 oferta	 nos	 hicieron	 ver	 que	 la
intención	de	 sir	 Charles	 consistía	 en	 controlar	 el	 cincuenta	 y	 uno	 por	 ciento	 de	 la
empresa	 y,	 por	 tanto,	 consideramos	 que	 se	 sentiría	 aliviado	 al	 saber	 que	 nosotros
poseeríamos	otro	diez	por	ciento	bajo	su	control	indirecto,	por	si	surgieran	problemas
en	el	futuro.	Tengo	la	esperanza	de	que	comprenderán	que	hemos	actuado	en	pro	de
sus	 intereses,	pues	 siempre	 fue	el	deseo	de	sir	Raymond	que	 fueran	 informados	en
profundidad	 cuando	 yo	 lo	 considerase	 oportuno.	 La	 única	 condición	 era	 que	 dicha
información	no	fuera	revelada	a	su	hijo	hasta	que	cumpliera	treinta	años.

—Ha	sido	usted	muy	considerado,	señor	Harrison.	Sé	que	Charlie	querrá	darle	las
gracias	personalmente.

—Es	usted	muy	amable,	 lady	Trumper.	Permítame	añadir	que	este	encuentro	ha
significado	un	auténtico	placer	para	mí.	Al	igual	que	sir	Raymond,	he	obtenido	una
enorme	satisfacción	siguiendo	los	progresos	de	ustedes	tres	a	lo	largo	de	los	años,	y
me	siento	encantado	de	haber	jugado	un	pequeño	papel	en	el	futuro	de	la	empresa.

El	señor	Harrison,	terminada	su	tarea,	se	levantó	y	acompañó	a	Becky	en	silencio
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a	la	puerta	del	edificio.	Becky	se	preguntó	si	el	abogado	hablaba	únicamente	cuando
tenía	algo	que	comunicar.

—Lady	Trumper,	espero	que	me	haga	saber	cuándo	podré	ponerme	en	contacto
con	su	hijo.

www.lectulandia.com	-	Página	362



C
Capítulo	38

harlie	y	Becky	fueron	a	Cambridge	para	ver	a	Daniel	cuatro	días	después	de	la
visita	 al	 señor	 Harrison.	 Charlie	 había	 insistido	 en	 que	 no	 podían	 retrasarlo

más,	y	había	telefoneado	a	Daniel	aquella	misma	noche	para	avisarle	de	que	irían	al
Trinity,	pues	necesitaban	hablar	con	él	de	algo	importante.

—Estupendo,	porque	yo	también	tengo	algo	importante	que	anunciaros	—fue	la
contestación	de	Daniel.

De	 camino	 a	 Cambridge,	 Becky	 y	 Charlie	 ensayaron	 lo	 que	 dirían	 y	 cómo	 lo
dirían,	 pero	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 por	 más	 que	 intentaran	 explicarle	 lo
ocurrido	en	el	pasado,	no	sabían	cómo	iba	a	reaccionar	Daniel.

—Me	 pregunto	 si	 nos	 perdonará	 algún	 día	 —dijo	 Becky—.	 Teníamos	 que
habérselo	dicho	hace	años.

—Pero	no	lo	hicimos.
—Y	se	lo	decimos	justo	cuando	puede	repercutir	en	nuestro	beneficio	económico.
—Y	en	el	suyo,	a	la	postre.	Después	de	todo,	heredará	en	su	momento	el	diez	por

ciento	de	la	empresa,	dejando	aparte	todos	los	bienes	de	Hardcastle.	Veremos	cómo
reacciona	ante	las	noticias.	—Daniel	aceleró	cuando	llegó	a	un	tramo	de	dos	carriles,
pasado	Rickmansworth—.	Las	reacciones	de	Daniel	siempre	han	sido	impredecibles,
así	 que	 es	 inútil	 hacer	 cábalas.	 Repasemos	 el	 guión	 de	 nuevo.	 Tú	 empiezas
contándole	cómo	conociste	a	Guy…

—Tal	vez	ya	lo	sabe	—dijo	Becky.
—En	ese	caso,	habría	preguntado…
—No	necesariamente.	Siempre	ha	sido	muy	reservado,	sobre	todo	en	lo	tocante	a

nosotros.
El	ensayo	prosiguió	hasta	que	llegaron	a	las	afueras	de	la	ciudad.
Charlie	condujo	a	escasa	velocidad	por	 los	Backs,	dejó	atrás	el	colegio	Queens,

esquivando	a	un	grupo	de	estudiantes	que	caminaba	por	la	calle	y	dobló	a	la	derecha
para	entrar	en	el	Trinity.	Detuvo	el	coche	en	el	patio	de	los	profesores,	se	dirigieron	a
la	 entrada	C	 y	 subieron	 una	 gastada	 escalera	 de	 piedra	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta
señalada	con	el	letrero	«doctor	Daniel	Trumper».	Siempre	divertía	a	Becky	recordar
que	 no	 fue	 consciente	 del	 doctorado	 de	 su	 hijo	 hasta	 que	 alguien	 le	 llamó	«doctor
Trumper»	en	su	presencia.

Charlie	aferró	la	mano	de	su	mujer.
—No	te	preocupes,	Becky.	Todo	irá	bien,	ya	lo	verás.	—Le	apretó	los	dedos	una

vez	más	antes	de	llamar	con	firmeza	a	la	puerta	de	Daniel.
—Adelante	—gritó	una	voz	que	solo	podía	ser	la	de	Daniel.
Al	cabo	de	un	momento	abrió	la	pesada	puerta	de	roble	para	darles	la	bienvenida.

Abrazó	a	 su	madre	antes	de	guiarle	hacia	 su	desordenado	estudio,	donde	ya	estaba
servido	el	té	en	una	mesa	situada	en	el	centro	de	la	habitación.

Charlie	y	Becky	se	sentaron	en	dos	de	las	enormes	y	estropeadas	sillas	de	cuero
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que	 el	 colegio	 le	 había	 proporcionado.	 Habrían	 pertenecido	 a	 los	 seis	 ocupantes
anteriores	de	la	habitación,	y	recordaron	a	Becky	la	silla	que	había	sacado	de	la	casa
de	Charlie	en	Whitechapel	Road.

Daniel	 les	 sirvió	 el	 té	y	 tostó	un	bollo	 en	 la	 chimenea.	Nadie	habló	durante	un
rato,	y	Becky	se	preguntó	dónde	habría	comprado	su	hijo	un	jersei	de	cachemira	tan
bonito.

—¿Habéis	tenido	un	buen	viaje?	—preguntó	Daniel	por	fin.
—Normal	—contestó	Charlie.
—¿Qué	tal	va	el	nuevo	coche?
—Bien.
—¿Y	«Trumper’s»?
—Podría	ir	peor.
—No	estás	muy	locuaz,	¿eh,	papá?	Deberías	solicitar	la	plaza	vacante	de	profesor

de	inglés.
—Lo	siento,	Daniel	—dijo	su	madre—.	Es	que	tiene	muchas	cosas	en	la	cabeza

en	este	momento,	sobre	todo	el	tema	que	queremos	hablar	contigo.
—Es	el	momento	perfecto	—dijo	Daniel,	dándole	vuelta	al	bollo.
—¿Por	qué?	—preguntó	Charlie.
—Porque,	como	ya	os	avisé,	quiero	hablar	con	vosotros	de	algo	importante.	Así

que…	¿quién	empieza	primero?
—Oigamos	tus	noticias	—se	apresuró	a	contestar	Becky.
—No,	 creo	 que	 lo	 más	 oportuno	 es	 lidiar	 primero	 con	 nuestro	 problema	 —

intervino	Charlie.
—Por	mí,	perfecto.	—Daniel	dejó	caer	un	bollo	tostado	en	el	plato	de	su	madre

—.	Mantequilla,	mermelada	y	miel	—añadió,	señalando	tres	platitos	que	descansaban
sobre	la	mesa,	frente	a	ella.

—Gracias	—dijo	Becky.
—Adelante,	papá.	No	puedo	soportar	esta	tensión.	—Dio	vuelta	al	segundo	bollo.
—Bien,	 quiero	 hablarte	 de	 algo	 que	 debimos	 contarte	 hace	muchos	 años,	 y	 lo

habríamos	hecho	de	no	ser…
—¿Un	bollo,	papá?
—Gracias	 —dijo	 Charlie,	 sin	 hacer	 caso	 del	 pastel	 caliente	 y	 humeante	 que

Daniel	 dejó	 caer	 en	 su	 plato—…	 por	 ciertas	 circunstancias	 y	 una	 cadena	 de
acontecimientos	que	nos	impidieron	abordarlo.

Daniel	colocó	un	tercer	bollo	en	el	extremo	de	su	larga	tostadera.
—Come,	mamá,	o	se	te	va	a	enfriar.	En	cualquier	caso,	enseguida	te	preparo	otro.
—No	tengo	hambre	—admitió	Becky.
—Bien,	 como	 iba	 diciendo	 —continuó	 Charlie—,	 ha	 surgido	 un	 problema

concerniente	a	una	gran	herencia	que,	en	su	momento…
Alguien	llamó	a	la	puerta.	Becky	miró	con	desesperación	a	Charlie,	confiando	en

que	 la	 interrupción	 se	 tratara	 de	 un	 mensaje	 sin	 importancia.	 Lo	 último	 que
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necesitaban	ahora	era	un	estudiante	con	un	problema	interminable.	Daniel	se	levantó
y	acudió	a	la	puerta.

—Entra,	querida	—le	oyeron	decir.	Charlie	se	puso	en	pie	cuando	la	invitada	de
Daniel	entró	en	la	habitación.

—Me	alegro	de	verte,	Cathy	—saludó	Charlie—.	No	tenía	ni	idea	de	que	hoy	ibas
a	estar	en	Cambridge.

—No,	es	muy	típico	de	Daniel	—contestó	Cathy—,	yo	quería	avisarles	a	ambos,
pero	él	no	me	dejó.	—Dirigió	una	nerviosa	sonrisa	a	Becky	y	se	sentó	en	una	silla
libre.

Becky	 les	 miró	 a	 ambos.	 Observó	 con	 asombro	 su	 enorme	 parecido.	 Deseaba
hacer	tres	preguntas	a	la	vez.

—Sírvete	un	poco	de	té,	querida	—dijo	Daniel—.	Llegas	a	tiempo	del	siguiente
bollo	y	en	el	momento	más	excitante.	Papá	iba	a	comunicarme	cuánto	me	va	a	dejar
en	su	testamento.	¿Voy	a	heredar	el	imperio	Trumper	o	tendré	que	conformarme	con
el	abono	anual	para	el	West	Ham	F.	C.?

—Oh,	lo	siento	mucho	—dijo	Cathy,	empezando	a	levantarse.
—No,	 no.	—Charlie	 le	 indicó	 que	 no	 se	 moviera—.	 No	 seas	 tonta,	 no	 es	 tan

importante.	Lo	dejaremos	para	más	tarde.
—Están	muy	calientes,	así	que	ten	cuidado	—dijo	Daniel,	dejando	caer	un	bollo

en	el	plato	de	Cathy—,	bien,	si	mi	herencia	es	de	una	insignificancia	tan	monumental,
daré	yo	mi	noticia.	Redoble	de	tambores,	arriba	el	telón,	primera	línea.	—Daniel	alzó
la	tostadera	como	si	fuera	una	batuta—.	Cathy	y	yo	nos	vamos	a	casar.

—No	me	lo	creo	—exclamó	Becky,	saltando	de	la	silla	y	abrazando	a	Cathy—,	es
una	noticia	maravillosa.

—¿Desde	 cuándo	 os	 conocéis?	 —preguntó	 Charlie—,	 debo	 de	 haber	 estado
ciego.

—Desde	 hace	 más	 de	 un	 año	 —admitió	 Daniel—,	 para	 ser	 justos,	 papá,	 ni
siquiera	 tú	 tienes	 un	 telescopio	 capaz	 de	 enfocar	 Cambridge	 todos	 los	 fines	 de
semana.	Te	revelaré	otro	pequeño	secreto:	Cathy	no	me	permitió	decíroslo	hasta	que
mamá	la	invitó	a	integrarse	en	el	comité	directivo.

—Como	 comerciante	 desde	 hace	 una	 eternidad,	 muchacho	 —dijo	 Charlie,
resplandeciente—,	debo	decirte	que	 te	 llevas	 lo	mejor	del	negocio.	—Daniel	sonrió
—.	De	hecho,	creo	que	Cathy	sale	perdiendo.	¿Cuándo	empezó	todo	esto?

—Nos	conocimos	durante	la	inauguración	de	su	casa,	hace	casi	dieciocho	meses.
Usted	no	se	acordará,	sir	Charles,	pero	nos	trompeamos	en	la	escalera	—dijo	Cathy,
jugueteando	nerviosamente	con	la	cruz	que	colgaba	de	su	cuello.

—Claro	que	me	acuerdo;	pero	haz	el	favor	de	llamarme	Charlie.
—¿Ya	habéis	decidido	la	fecha?	—preguntó	Becky.
—Pensamos	casarnos	durante	 las	vacaciones	de	Pascua	—dijo	Daniel—,	¿os	va

bien	a	los	dos?
—La	próxima	semana	me	va	bien	—contestó	su	padre—.	Nada	podría	hacerme
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más	feliz.	¿Dónde	queréis	que	se	celebre	la	boda?
—En	la	capilla	del	Trinity	—contestó	Daniel	sin	vacilar—.	Cathy,	por	desgracia,

ya	no	tiene	familia,	y	pensamos	que	casarnos	en	Cambridge	sería	lo	mejor,	dadas	las
circunstancias.

—¿Y	dónde	viviréis?	—preguntó	Becky.
—Ah,	eso	depende	—dijo	Daniel	con	aire	de	misterio.
—¿De	qué?	—preguntó	Charlie.
—He	solicitado	 la	cátedra	de	matemáticas	en	el	King’s	de	Londres…	y	me	han

confirmado	que	su	decisión	será	anunciada	al	mundo	dentro	de	dos	semanas.
—¿Tantas	esperanzas	tienes?	—preguntó	Becky.
—Bien,	te	lo	explicaré	—dijo	Daniel—,	el	rector	me	ha	invitado	a	cenar	con	él	el

próximo	jueves	en	sus	aposentos,	y	como	nunca	he	visto	al	caballero	en	cuestión…
—Se	interrumpió	cuando	sonó	el	teléfono.

—Vaya,	 ¿quién	 será?	 Los	 monstruos	 no	 me	 suelen	 molestar	 los	 domingos.	—
Daniel	descolgó	el	teléfono	y	escuchó	unos	momentos—,	sí,	está	aquí	—dijo	al	cabo
de	 unos	 segundos—,	 ¿quién	 la	 llama?	 Se	 lo	 diré.	—Miró	 a	 su	madre—.	 El	 señor
Harrison	pregunta	por	ti,	mamá.

Becky	se	levantó	y	cogió	el	teléfono.	Charlie	tenía	aspecto	de	temer	algo.
—¿Es	usted,	lady	Trumper?
—Sí,	soy	yo.
—Soy	 Harrison.	 Seré	 breve.	 Antes	 de	 nada,	 ¿ha	 informado	 a	 Daniel	 de	 los

detalles	relativos	al	testamento	de	sir	Raymond?
—No.	Mi	marido	estaba	a	punto	de	hacerlo.
—En	ese	caso,	no	mencione	el	tema	hasta	que	nos	veamos	de	nuevo,	por	favor.
—Pero…	¿por	qué?	—Becky	comprendió	que	ahora	iba	a	ser	necesario	disimular.
—Prefiero	no	discutirlo	por	teléfono,	lady	Trumper.	¿Cuándo	volverá	a	la	ciudad?
—Esta	noche.
—Creo	que	deberíamos	vernos	lo	antes	posible.
—Si	lo	considera	necesario…	—Becky	seguía	desconcertada.
—¿Le	va	bien	a	las	siete?
—Sí,	estoy	segura	de	que	ya	habremos	regresado	a	esa	hora.
—En	ese	caso,	acudiré	a	su	casa	a	las	siete.	Le	ruego	que,	haga	lo	que	haga,	no

mencione	para	nada	el	 testamento	de	sir	Raymond	a	Daniel,	Le	pido	disculpas	por
tanto	misterio,	pero	temo	que	no	me	queda	otra	elección.	Adiós,	querida	señora.

—Adiós	—dijo	Becky,	colgando	el	teléfono.
—¿Problemas?	—preguntó	Charlie,	enarcando	una	ceja.
—No	lo	sé.	—Becky	miró	a	Charlie	a	los	ojos—,	el	señor	Harrison	quiere	verme

otra	 vez	 sobre	 aquellos	 papeles	 que	 me	 comentó	 el	 otro	 día.	 —Charlie	 hizo	 una
mueca—.	Y	no	quiere	que	hablemos	de	ello	con	nadie	más,	de	momento.

—Eso	sí	que	suena	misterioso	—comentó	Daniel,	volviéndose	hacia	Cathy—.	El
señor	Harrison,	querida,	está	en	la	junta	del	carretón.	Es	un	hombre	que	consideraría

www.lectulandia.com	-	Página	366



llamar	a	su	esposa	en	horas	de	oficina	una	violación	del	contrato.
—Parece	 que	 reúne	 todas	 las	 cualidades	 para	 sentarse	 en	 la	 junta	 directiva	 de	

«Trumper’s».
—Le	viste	una	vez,	de	hecho	—dijo	Daniel—,	su	esposa	y	él	también	acudieron	a

la	fiesta	de	la	inauguración,	pero	me	temo	que	sus	rasgos	son	fáciles	de	olvidar.
—¿Quién	 pintó	 ese	 cuadro?	 —preguntó	 Charlie	 de	 repente,	 mirando	 una

aguamarina	del	Cam	que	colgaba	sobre	el	escritorio	de	Daniel.
Becky	confió	en	que	el	cambio	de	tema	no	hubiera	sido	demasiado	descarado.

Durante	 el	viaje	de	 regreso	a	Londres,	Becky	 se	debatió	 entre	 la	 alegría	de	 tener	 a
Cathy	 por	 futura	 nuera	 y	 el	 nerviosismo	 que	 le	 producía	 la	 llamada	 del	 señor
Harrison.

Cuando	Charlie	 le	pidió	por	enésima	vez	más	detalles,	Becky	trató	de	repetir	 la
conversación	 mantenida	 con	 Harrison,	 palabra	 por	 palabra,	 pero	 no	 por	 ello
dedujeron	algo	más.

—Pronto	lo	sabremos	—dijo	Charlie.	Salió	de	la	Al,	atravesó	Whitechapel	y	entró
en	la	ciudad.	Siempre	que	pasaba	frente	a	los	carretones	que	exhibían	sus	artículos	y
el	club	juvenil	donde	había	recibido	su	primera	lección	de	boxeo,	experimentaba	un
escalofrío.

Frenó	el	coche	de	repente	y	miró	por	la	ventanilla.
—¿Por	qué	te	paras?	—preguntó	Becky—,	no	tenemos	tiempo	que	perder.
Charlie	 señaló	 el	 club	 juvenil	 masculino	 de	Whitechapel:	 parecía	 todavía	 más

ruinoso	y	abandonado	que	de	costumbre.
—Has	visto	el	club	mil	veces,	Charlie.	No	podemos	llegar	tarde	a	nuestra	cita	con

el	señor	Harrison.
Charlie	sacó	su	agenda	y	desenroscó	el	capuchón	de	la	pluma.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Becky,	¿cuándo	aprenderás	a	ser	más	observadora?	—Charlie	copió	el	número

de	la	inmobiliaria	que	constaba	en	el	cartel	de	«En	venta».
—¿No	pensarás	abrir	un	segundo	«Trumper’s»	en	Whitechapel?
—No,	 pero	 quiero	 averiguar	 por	 qué	 van	 a	 cerrar	 mi	 antiguo	 club	 juvenil	—

contestó	Charlie.	Guardó	la	pluma	y	puso	la	primera.
Los	 Trumper	 llegaron	 a	 Eaton	 Square,	 17,	 media	 hora	 antes	 de	 que	 el	 señor

Harrison	 se	 presentara;	 ambos	 sabían	 que	 el	 señor	 Harrison	 era	 implacablemente
puntual.

Becky	 se	 puso	 enseguida	 a	 quitar	 el	 polvo	 de	 las	 mesas	 y	 a	 disponer	 los
almohadones	de	la	sala	de	estar.

—Todo	 está	 en	 orden	—dijo	 Charlie—.	 Deja	 de	 preocuparte	 por	 tonterías.	 En
cualquier	caso,	para	eso	he	contratado	un	ama	de	llaves.

—Pero	 es	 una	 noche	 de	 domingo	 —le	 recordó	 Becky.	 Continuó	 ordenando
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objetos	que	no	tocaba	desde	hacía	meses,	y	luego	encendió	la	chimenea.
A	las	siete	en	punto	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Charlie	fue	a	recibir	a	su	invitado.
—Buenas	 noches,	 sir	 Charles	 —saludó	 el	 señor	 Harrison,	 quitándose	 el

sombrero.
Ah,	sí,	pensó	Charlie,	hay	otro	conocido	mío	que	nunca	me	llama	Charlie.	Cogió

el	abrigo,	la	bufanda	y	el	sombrero	del	señor	Harrison	y	los	colgó	en	el	perchero	del
vestíbulo.

—Lamento	 molestarles	 un	 domingo	 por	 la	 noche	 —dijo	 el	 señor	 Harrison,
siguiendo	 a	 su	 anfitrión	 hasta	 la	 sala	 de	 estar—,	 pero	 espero	 que	 cuando	me	 haya
escuchado	se	dé	cuenta	de	que	he	tomado	la	decisión	correcta.

—Por	 supuesto.	A	 los	 dos	 nos	 intrigó	 su	 llamada.	 Permítame	 ofrecerle	 algo	 de
beber.	¿Un	whisky?

—No,	gracias,	pero	aceptaría	con	gusto	un	jerez	seco.
Becky	sirvió	un	Tío	Pepe	al	señor	Harrison	y	un	whisky	a	su	marido.	Después,	se

reunió	con	los	dos	hombres	alrededor	del	fuego	y	aguardó	a	que	el	abogado	explicara
los	motivos	de	su	extraña	llamada.

—No	me	resulta	fácil,	sir	Charles.
Charlie	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	comprendo.	Tómese	su	tiempo.
—¿Me	confirma	que	no	reveló	a	su	hijo	los	detalles	concernientes	al	testamento

de	sir	Raymond?
—No	 lo	 hicimos.	 Nos	 salvó	 del	mal	 rato	 el	 anuncio	 del	 futuro	matrimonio	 de

Daniel	y,	después,	su	afortunada	llamada.
—Bien,	 es	 una	 buena	 noticia	 —dijo	 el	 señor	 Harrison—	 para	 la	 encantadora

señorita	Ross,	sin	duda.	Felicítela	de	mi	parte,	por	favor.
—¿Usted	ya	estaba	enterado?	—preguntó	Becky.
—Oh,	sí.	Era	obvio	para	todo	el	mundo,	¿no?
—Para	todo	el	mundo,	excepto	nosotros	—confesó	Charlie.
El	señor	Harrison	se	permitió	una	sonrisa	irónica	y	sacó	una	carpeta	de	la	cartera

Gladstone.
—No	 les	 haré	 perder	más	 tiempo	—continuó	 el	 señor	Harrison—,	 durante	 una

conversación	que	 sostuve	hace	unos	días	 con	 los	 abogados	de	 la	otra	parte,	 salió	 a
relucir	 que,	 tiempo	 atrás,	 Daniel	 visitó	 a	 la	 señora	 Trentham	 en	 su	 residencia	 de
Chester	Square.

Charlie	y	Becky	fueron	incapaces	de	ocultar	su	sorpresa.
—Lo	 que	 yo	 pensaba	 —dijo	 el	 señor	 Harrison—.	 Ustedes,	 al	 igual	 que	 yo,

ignoraban	por	completo	que	tal	encuentro	se	hubiera	producido.
—Pero	¿cómo	pudieron	encontrarse,	si…?	—empezó	Charlie.
—Nunca	 lo	 sabremos,	 sir	 Charles.	 No	 obstante,	 sí	 sé	 que,	 en	 ese	 encuentro,

Daniel	llegó	a	un	acuerdo	con	la	señora	Trentham	que,	por	desgracia,	me	temo	que	es
legal.
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—¿Y	cuál	fue	la	naturaleza	de	ese	acuerdo?	—preguntó	Charlie.
El	viejo	abogado	sacó	una	hoja	de	la	carpeta	y	releyó	las	palabras	escritas	por	la

señora	Trentham	de	su	puño	y	letra:	«A	cambio	de	que	la	señora	Trentham	retire	su
oposición	a	la	solicitud	de	construcción	del	edificio	conocido	como	Torres	Trumper,
y	por	renunciar	a	la	reconstrucción	de	los	pisos	de	Chelsea	Terrace,	Daniel	Trumper
renunciará	a	los	derechos	sobre	los	bienes	de	la	familia	Hardcastle	que	se	le	acrediten
ahora	o	en	el	futuro».	En	aquel	momento,	por	supuesto,	no	tenía	ni	idea	de	que	era	el
principal	beneficiario	del	testamento	de	sir	Raymond.

—¿Por	eso	se	rindió	sin	luchar?	—preguntó	Charlie.
—Eso	parece.
—Daniel	lo	hizo	todo	a	nuestras	espaldas	—dijo	Becky,	mientras	su	marido	leía

el	documento.
—¿Y	dice	que	es	legal?	—fueron	las	primeras	palabras	de	Charlie	después	de	leer

la	hoja.
—Sí,	me	temo	que	así	es,	sir	Charles.
—¿Aunque	él	ignorase	los	detalles	de	la	herencia?	—inquirió	Charlie.
—Es	un	contrato	entre	dos	personas.	Los	tribunales	asumirán	que	Daniel	renunció

a	 todos	 sus	 derechos	 sobre	 los	 bienes	 de	 los	 Hardcastle,	 pues	 la	 señora	 Trentham
cumplió	su	parte	del	trato.

—¿Se	podría	aducir	coerción?
—¿De	 un	 hombre	 de	 veintiséis	 años	 por	 una	 mujer	 que	 rebasa	 los	 setenta?

Difícilmente,	sir	Charles.
—¿Cómo	es	posible	que	esa	entrevista	tuviera	lugar?
—Lo	ignoro	—respondió	el	abogado—.	Por	lo	visto,	ella	no	entró	en	detalles	ni

con	 sus	propios	abogados.	Sin	embargo,	 supongo	que	ahora	comprenderán	por	qué
consideré	que	este	no	era	el	momento	más	indicado	para	sacar	a	relucir	el	tema	de	la
herencia	de	sir	Raymond.

—Tomó	la	decisión	correcta	—aprobó	Charlie.
—Y	ahora	el	tema	se	ha	cerrado	para	siempre	—susurró	Becky.
—¿Por	qué?	—preguntó	Charlie,	rodeando	con	el	brazo	a	su	mujer.
—Porque	no	quiero	que	Daniel	se	pase	el	resto	de	su	vida	pensando	que	traicionó

a	su	bisabuelo,	cuando	su	único	propósito	al	firmar	aquel	acuerdo	era	ayudarnos.	—
Las	lágrimas	resbalaban	por	las	mejillas	de	Becky	cuando	se	volvió	para	mirar	a	su
marido.

—Quizá	debería	hablar	con	Daniel,	de	hombre	a	hombre.
—Charlie,	 no	quiero	que	nunca	más	 saques	 a	 relucir	 el	 tema	de	Guy	Trentham

delante	de	mi	hijo.	Te	lo	prohíbo.
Él	apartó	su	brazo	y	la	miró	como	un	niño	al	que	hubieran	regañado	injustamente.
—Solo	me	alegro	de	que	sea	usted	quien	nos	haya	comunicado	esta	infortunada

noticia	—dijo	Becky—.	Siempre	ha	sido	muy	considerado	con	nosotros.
—Gracias,	pero	me	temo	que	aún	me	quedan	más	noticias	que	comunicarles,	lady
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Trumper.
Becky	aferró	la	mano	de	Charlie.
—Debo	informarles	de	que	la	señora	Trentham	no	se	ha	quedado	satisfecha	con

asestarles	ese	golpe.
—¿Qué	más	nos	puede	hacer?	—preguntó	Charlie.
—Por	lo	visto,	ahora	desea	desprenderse	del	solar	de	Chelsea	Terrace.
—No	lo	creo	—dijo	Becky.
—Yo	sí	—afirmó	Charlie—.	Pero	¿a	qué	precio?
—Ese	 es	 el	 verdadero	 problema	—dijo	 el	 señor	 Harrison,	 que	 se	 inclinó	 para

sacar	otra	carpeta	de	su	vieja	cartera	de	piel.
Charlie	y	Becky	intercambiaron	una	rápida	mirada.
—La	 señora	 Trentham	 le	 ofrecerá	 el	 solar	 de	 Chelsea	 Terrace	 por	 el	 diez	 por

ciento	de	las	acciones	de	«Trumper’s»	—hizo	una	pausa—	y	un	puesto	en	el	consejo
de	administración	para	su	hijo	Nigel.

—Jamás	—dijo	Charlie.
—Si	 rechaza	 su	 oferta	—añadió	 el	 abogado—,	 venderá	 la	 propiedad	 al	 mejor

postor…,	sea	quien	sea.
—Muy	 bien	 —dijo	 Charlie—,	 en	 cualquier	 caso,	 acabaremos	 adquiriendo	 el

terreno.
—A	un	precio	mucho	más	elevado	que	el	diez	por	ciento	de	nuestras	 acciones,

sospecho	—dijo	Becky.
—Vale	la	pena	pagar	ese	precio	después	de	todo	lo	que	nos	ha	hecho.
—La	 señora	 Trentham	 también	 ha	 exigido	 que	 su	 oferta	 sea	 presentada	 en	 la

próxima	reunión	de	la	junta	y	sometida	a	votación.
—Carece	de	autoridad	para	exigir	eso	—protestó	Charlie.
—Si	usted	 rehúsa	acceder	a	esta	exigencia,	 tiene	 la	 intención	de	 informar	de	 la

oferta	 por	 carta	 a	 todos	 los	 accionistas	 y	 convocar	 después	 una	 asamblea	 general
extraordinaria,	 en	 la	 que	 presentará	 personalmente	 su	 caso	 y	 pedirá	 que	 se	 vote	 el
tema.

—¿Puede	hacerlo?	—Charlie	parecía	preocupado	por	primera	vez.
—A	 juzgar	 por	 todo	 lo	 que	 sé	 acerca	 de	 esa	 dama,	 sospecho	 que	 no	 habría

lanzado	tal	desafío	sin	haberse	asesorado	legalmente	con	anterioridad.
—Da	 la	 impresión	 de	 que	 adivina	 nuestros	 movimientos	 por	 anticipado	 —se

quejó	Becky.
La	voz	de	Charlie	reveló	la	misma	angustia.
—No	 tendría	 que	 preocuparse	 por	 nuestros	 siguientes	 movimientos	 si	 su	 hijo

estuviera	en	la	junta.	Se	lo	diría	todo	después	de	cada	reunión.
—Por	lo	tanto,	parece	que	tendremos	que	acceder	a	sus	exigencias	—dijo	Becky.
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 lady	 Trumper	 —dijo	 el	 señor	 Harrison—.	 No

obstante,	 consideré	 justo	 informarles	 con	 todo	 detalle	 sobre	 las	 intenciones	 de	 la
señora	Trentham,	porque	en	la	reunión	del	próximo	martes	tendré	el	penoso	deber	de
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poner	al	corriente	a	la	junta.

En	la	siguiente	reunión	de	la	junta,	celebrada	el	martes	siguiente,	solo	se	produjo	una
ausencia	 «justificada»:	 Simón	Matthews	 se	 encontraba	 en	Ginebra	 para	 dirigir	 una
subasta	 de	 joyas	 raras.	 Charlie	 le	 había	 asegurado	 que	 su	 presencia	 no	 sería	 vital.
Cuando	el	señor	Harrison	terminó	de	explicar	las	condiciones	de	la	oferta	lanzada	por
la	señora	Trentham,	todo	el	mundo	quiso	hablar	a	la	vez.

—Quiero	dejar	clara	mi	postura	desde	el	principio	—dijo	Charlie,	cuando	logró
establecer	un	poco	de	orden—.	Soy	contrario	a	esta	oferta	al	cien	por	cien.	No	confío
en	 esa	 dama,	 y	 nunca	 lo	 he	 hecho.	Aún	más,	 creo	 que,	 a	 la	 larga,	 su	 propósito	 es
perjudicar	a	la	empresa.

—Señor	presidente	—intervino	Paul	Merrick—,	 si	 ella	piensa	vender	el	 terreno
de	Chelsea	Terrace	al	mejor	postor,	no	le	costaría	nada	utilizar	el	dinero	de	la	venta
en	adquirir	otro	diez	por	ciento	de	acciones	de	la	empresa	cuando	le	conviniera.	¿Qué
otra	alternativa	nos	queda?

—No	tener	que	convivir	con	su	hijo	—dijo	Charlie—.	Recuerde	que	en	el	lote	va
incluido	ofrecerle	un	puesto	en	la	junta.

—Pero	si	poseyera	el	diez	por	ciento	de	 la	empresa,	o	más,	 sería	nuestro	deber
aceptarle	como	director,	nos	gustara	o	no.

—No	 necesariamente,	 sobre	 todo	 si	 creyéramos	 que	 su	 único	 propósito,	 al
integrarse	en	la	junta,	es	apoderarse	de	la	empresa.

Se	 hizo	 el	 silencio	 cuando	 todos	 los	 presentes	 reflexionaron	 sobre	 esta
posibilidad.

—Imaginemos	 por	 un	 momento	—dijo	 Tim	 Newman—	 que	 no	 aceptamos	 las
condiciones	de	la	señora	Trentham,	sino	que	entramos	en	competencia	para	adquirir
el	solar.	No	sería	la	solución	más	barata,	porque	le	puedo	asegurar,	sir	Charles,	que
Sears,	 Boots,	 la	 Casa	 Fraser	 y	 la	 Sociedad	 John	 Lewis,	 por	 citar	 solo	 cuatro,	 se
sentirían	 muy	 satisfechas	 de	 abrir	 unos	 nuevos	 grandes	 almacenes	 en	 pleno	
«Trumper’s».

—Independientemente	de	su	opinión	sobre	esa	dama,	señor	presidente,	 rechazar
su	 oferta	 nos	 podría	 salir	 mucho	 más	 caro,	 a	 la	 larga	—dijo	 Paul	 Merrick—.	 En
cualquier	caso,	debo	informar	a	la	junta	de	algo	que	me	parece	importante	a	efectos
de	esta	discusión.

—¿Qué	es?	—preguntó	Charlie,	preocupado.
—Tal	vez	 interese	 saber	a	mis	colegas	directores	—empezó	Merrick,	con	cierta

pomposidad—	que	Kitcat	&	Aitken	ha	rescindido	el	contrato	a	Nigel	Trentham,	que
es	lo	mismo	que	decir	que	ha	sido	despedido	por	incompetente.	No	puedo	imaginar
que	su	presencia	en	esta	mesa	nos	cause	problemas,	ahora	o	en	el	futuro.

—Informaría	a	su	madre	de	todos	nuestros	movimientos	—observó	Charlie.
—¿Tal	vez	le	interese	saber	cómo	va	la	venta	de	bragas	en	la	séptima	planta?	—
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bromeó	Merrick—.	Y	 no	 olvidemos	 el	 escape	 de	 agua	 en	 el	 lavabo	 de	 caballeros,
ocurrido	 el	 mes	 pasado.	 No,	 presidente,	 sería	 absurdo,	 e	 incluso	 irresponsable,	 no
aceptar	esa	oferta.

—A	propósito,	 señor	 presidente,	 ¿qué	haría	 usted	 con	 el	 espacio	 disponible,	 si	
«Trumper’s»	entrara	en	posesión,	 repentinamente,	del	 solar	de	 la	 señora	Trentham?
—preguntó	Daphne,	desconcertando	a	todo	el	mundo.

—Ampliaciones	—respondió	Charlie—,	nuestras	costuras	empiezan	a	descoserse.
Ese	trozo	de	tierra	significa,	como	mínimo,	tres	mil	metros	cuadrados.	Si	le	pusiera
las	manos	encima,	abriría	veinte	departamentos	más.

—¿Ya	cuánto	se	elevaría	el	proyecto	de	construcción?	—continuó	Daphne.
—A	 muchísimo	 dinero	 —intervino	 Paul	 Merrick—,	 del	 que	 tal	 vez	 no

dispongamos	si	hemos	de	pagar	por	ese	solar	mucho	más	de	lo	que	vale.
—Me	permito	 recordarle	que	 las	cosas	marchan	viento	en	popa	este	año	—dijo

Charlie,	dando	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor	 presidente,	 pero	 nos	 debemos	 antes	 que	 nada	 a

nuestros	 accionistas	—continuó	 Paul	Merrick,	 sin	 levantar	 la	 voz—.	 Si	 llegaran	 a
enterarse	de	que	habíamos	pagado	una	cantidad	excesiva	por	el	solar,	a	causa	de,	y	se
lo	diré	con	la	mayor	delicadeza	posible,	un	ajuste	de	cuentas	personal	entre	los	dos
principales	 implicados,	 recibiríamos	 severas	 censuras	 en	 la	 próxima	 asamblea
general,	y	es	posible	que	pidieran	su	dimisión.

—Me	da	igual	—casi	gritó	Charlie.
—Bien,	 a	 mí	 no	 —dijo	 Merrick,	 sin	 perder	 la	 calma—.	 Le	 diré	 más:	 si	 no

aceptamos	 su	 oferta	 ya	 sabemos	 que	 la	 señora	 Trentham	 convocará	 una	 asamblea
general	 extraordinaria	para	 exponer	 su	 caso	 a	 los	 accionistas,	 y	no	 albergo	muchas
dudas	sobre	su	decisión.	Creo	que	deberíamos	poner	a	votación	este	tema,	en	lugar	de
proseguir	esta	discusión	inútil.

—Espere	un	momento…	—empezó	Charlie.
—No,	 no	 esperaré,	 señor	 presidente,	 y	 propongo	 que	 aceptemos	 la	 generosa

oferta	de	 la	señora	Trentham,	consistente	en	ceder	su	 terreno	a	cambio	del	diez	por
ciento	de	las	acciones	de	la	empresa.

—¿Y	qué	propone	que	hagamos	con	su	hijo?	—preguntó	Charlie.
—Invitarle	a	integrarse	en	la	junta,	al	mismo	tiempo.
—Pero…
—Basta	de	peros.	Gracias,	señor	presidente.	Ha	llegado	el	momento	de	votar.	No

hemos	de	permitir	que	prejuicios	personales	nublen	nuestro	juicio.
—Puesto	 que	 se	 ha	 presentado	 una	 propuesta	 —dijo	 Arthur	 Selwyn,	 tras	 un

momento	 de	 silencio—,	 ¿será	 tan	 amable	 de	 contar	 los	 votos,	 señorita	 Allen?	—
Jessica	cabeceó	y	miró	a	los	nueve	miembros	de	la	junta.

—¿Señor	Merrick?
—A	favor.
—¿Señor	Newman?
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—A	favor.
—¿Señor	Denning?
—En	contra.
—¿Señor	Makins?
—En	contra.
—¿Señor	Harrison?
El	abogado	posó	las	palmas	de	las	manos	sobre	la	mesa	y	pareció	vacilar,	como	si

se	encontrara	en	un	terrible	dilema.
—A	favor	—dijo	por	fin.
—¿Lady	Trumper?
—En	contra	—dijo	Becky	sin	titubear.
—¿Lady	Wiltshire?
—A	 favor	 —dijo	 Daphne	 con	 calma—.	 Prefiero	 que	 el	 enemigo	 esté	 dentro,

causando	problemas,	que	fuera,	provocando	aún	más.
Becky	no	dio	crédito	a	sus	oídos.
—Supongo	que	usted	está	en	contra,	sir	Charles.
Charlie	cabeceó	vigorosamente.
El	señor	Selwyn	alzó	la	mirada.
—¿Debo	entender	que	hay	empate	a	cuatro	votos?	—preguntó	a	Jessica.
—Así	es,	señor	Selwyn.
Todo	 el	mundo	miró	 al	 director	 gerente.	Dejó	 a	 su	 lado	 el	 bolígrafo	 que	 había

utilizado.
—En	ese	caso,	debo	apoyar	 lo	que	considero	más	beneficioso	para	los	 intereses

de	la	empresa	a	largo	plazo.	Voto	a	favor	de	aceptar	la	oferta	de	la	señora	Trentham.
Todos	los	miembros	de	la	junta	se	pusieron	a	hablar,	excepto	Charlie.
—La	moción	ha	sido	aprobada,	sir	Charles,	por	cinco	votos	a	favor	y	cuatro	en

contra	—dijo	 el	 señor	 Sehvyn,	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—,	 en	 consecuencia,	 daré
instrucciones	 a	 nuestro	 banco	 mercantil	 y	 a	 nuestros	 abogados	 de	 que	 tomen	 las
medidas	económicas	y	legales	necesarias	para	asegurar	que	la	transacción	se	efectúe
sin	problemas	y	de	acuerdo	con	las	normas	de	la	empresa.

Charlie	no	dijo	nada,	y	continuó	con	la	mirada	fija	al	frente.
—Si	no	hay	más	temas,	presidente,	tal	vez	debería	declarar	concluida	la	reunión.
Charlie	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 se	movió	 cuando	 los	 otros	 directores	 se

levantaron	para	abandonar	la	sala.	Solo	Becky	siguió	en	su	sitio,	en	mitad	de	la	larga
mesa.	Momentos	después	se	quedaron	a	solas.

—Tendría	que	haberle	metido	mano	a	esos	pisos	hace	treinta	años,	¿sabes?
Becky	no	contestó.
—Y	no	deberíamos	haber	 impulsado	una	sociedad	anónima	mientras	esa	 jodida

mujer	continuara	viva.
Charlie	se	levantó	y	caminó	lentamente	hacia	la	ventana,	pero	su	esposa	siguió	en

silencio	mientras	él	contemplaba	el	banco	vacío	de	la	acera	opuesta.
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—Al	menos,	ya	he	descubierto	lo	que	trama	para	Nigel	Trentham.
Becky	enarcó	una	ceja	cuando	su	marido	se	volvió	para	mirarla.
Su	plan	consiste	en	que	él	me	suceda	como	próximo	presidente	de	«Trumper’s».
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L
Capítulo	39

a	única	pregunta	que	no	sabía	contestar	de	niña	era:	«¿Cuándo	 fue	 la	última
vez	que	viste	a	tu	padre?».

Al	contrario	que	el	joven	caballero,	no	sabía	la	respuesta.	De	hecho,	no	tenía	ni	la
menor	idea	de	quién	era	mi	padre,	ni	mi	madre.	La	gente	normal	ignora	cuántas	veces
al	día,	al	mes	o	al	año	se	formula	esa	pregunta.	Y	si	una	responde	siempre	«No	lo	sé,
porque	ambos	murieron	antes	de	que	yo	pudiera	recordarles»	se	 te	dedican	miradas
de	sorpresa	o	suspicacia…	aún	peor,	 incredulidad.	Al	final,	aprendes	a	 levantar	una
cortina	 de	 humo	 o	 a	 cambiar	 de	 tema	 rápidamente.	 No	 existen	 variaciones	 en	 esa
cuestión,	y	no	he	desarrollado	una	vía	de	escape.

El	único	recuerdo	de	mis	progenitores	es	el	de	un	hombre	que	se	pasaba	casi	todo
el	tiempo	chillando	y	el	de	una	mujer	tan	tímida	que	apenas	hablaba.	También	tengo
la	sensación	de	que	se	llamaba	Margaret.	Por	lo	demás,	solo	permanece	de	ellos	una
mancha	borrosa.

Cuánto	envidiaba	a	aquellos	niños	que	podían	hablarme	sin	vacilar	de	sus	padres,
hermanos,	hermanas,	e	incluso	primos	segundos	y	tías	lejanas.	Lo	único	que	sabía	de
mí	 era	 que	 había	 sido	 educada	 en	 el	 orfanato	 St.	 Hilda	 para	 chicas,	 Park	 Hill,
Melbourne.	Rectora:	señorita	Rachel	Benson.

Muchas	 de	 las	 niñas	 tenían	 padres	 y	 algunas	 recibían	 cartas,	 hasta	 visitas
ocasionales.	La	única	visita	que	yo	recuerdo	fue	la	de	una	señora	mayor,	de	aspecto
bastante	 severo,	 ataviada	 con	 un	 vestido	 largo	 de	 color	 negro,	 guantes	 de	 encaje
blancos	hasta	 los	codos,	y	que	hablaba	con	un	acento	extraño.	No	 tengo	ni	 idea	de
qué	relación	nos	unía.

La	señorita	Benson	trataba	a	esta	dama	con	considerable	respeto,	y	recuerdo	que
hacía	 una	 reverencia	 cuando	 se	marchaba.	Nunca	 supe	 su	 nombre,	 y	 cuando	 fui	 lo
bastante	mayor	para	preguntar	quién	era,	 la	señorita	Benson	afirmó	que	no	 tenía	ni
idea	 de	 lo	 que	 yo	 le	 estaba	 diciendo.	 Siempre	 que	 intentaba	 interrogarla	 sobre	mis
orígenes,	respondía	con	aire	de	misterio	«Quizás	es	mejor	que	no	lo	sepas,	niña».	No
se	me	ocurre	una	frase	más	convincente	de	la	lengua	inglesa	que	aquella	que	repetía
la	 señorita	 Benson	 ad	 nauseam,	 pues	me	 impulsó	 con	mayor	 ardor	 a	 descubrir	 la
verdad	sobre	mis	padres.

A	 medida	 que	 pasaban	 los	 años,	 empecé	 a	 formular	 lo	 que	 yo	 consideraba
preguntas	 sutiles	 sobre	 el	 tema	 de	mis	 padres;	 a	 la	 vicerrectora,	 a	 la	 enfermera,	 al
personal	 de	 la	 cocina,	 incluso	 al	 portero…,	 pero	 siempre	 me	 estrellaba	 contra	 el
mismo	 muro.	 Cuando	 cumplí	 catorce	 años	 solicité	 una	 entrevista	 especial	 con	 la
señorita	Benson	para	hacerle	una	pregunta	directa.	Aunque	había	despachado	el	tema
mucho	tiempo	atrás	con	«Quizás	es	mejor	que	no	lo	sepas,	niña»,	lo	sustituyó	en	esta
ocasión	por	«En	verdad,	Cathy,	ni	yo	misma	lo	sé».	Si	bien	no	rebatí	esta	explicación,
no	 la	 creí,	 pues	 algunos	 de	 los	miembros	más	 antiguos	 del	 personal	me	miraban	 a
veces	de	una	forma	extraña	y,	al	menos	en	dos	ocasiones,	susurraron	a	mis	espaldas,

www.lectulandia.com	-	Página	376



creyendo	que	no	les	oía.
No	 tenía	 fotos	 ni	 recuerdos	 de	mis	 padres,	 ni	 siquiera	 pruebas	 de	 su	 existencia

anterior,	a	excepción	de	una	pequeña	joya	que	yo	consideraba	de	plata.	Recuerdo	que
mi	padre	me	había	dado	la	crucecita,	que	siempre	colgaba	en	mi	cuello.	La	señorita
Benson	 reparó	 una	 noche	 en	 el	 objeto,	 mientras	 yo	 me	 estaba	 desvistiendo	 en	 el
dormitorio,	y	me	preguntó	de	dónde	había	salido	el	colgante.	Le	contesté	que	Betsy
Compton	me	lo	había	cambiado	por	una	docena	de	canicas,	lo	cual	pareció	calmar	su
curiosidad.	 No	 obstante,	 desde	 aquel	 día	 procuré	 ocultar	 mi	 tesoro	 a	 las	 miradas
curiosas.

Debo	 de	 haber	 sido	 uno	 de	 esos	 raros	 niños	 que	 adoran	 ir	 al	 colegio	 desde	 el
primer	día	que	les	abren	sus	puertas.	El	aula	era	una	bendita	escapatoria	de	mi	prisión
y	sus	carceleros.	Cada	minuto	de	más	que	pasaba	en	el	colegio	era	un	minuto	menos
en	St.	Hilda,	y	pronto	descubrí	que,	cuanto	más	 trabajaba,	más	horas	me	permitían
quedarme.	Aún	lo	tuve	más	fácil	cuando,	a	la	edad	de	once	años,	conseguí	una	plaza
en	 la	 escuela	 en	 el	 Instituto	 Femenino	 de	 la	 Iglesia	 de	 Inglaterra,	 en	 Melbourne,
donde	 se	 realizaban	 tantas	 actividades	 extraacadémicas,	 desde	 primera	 hora	 de	 la
mañana	hasta	bien	entrada	la	noche,	que	St.	Hilda	se	convirtió	meramente	en	el	lugar
donde	dormía	y	desayunaba.

Me	dediqué	a	pintar,	lo	cual	me	facilitaba	pasar	varias	horas	en	el	aula	de	arte,	sin
supervisión	 o	 interferencias	 excesivas;	 al	 tenis,	 que	 gracias	 a	 mis	 esfuerzos	 me
condujo	a	ganar	un	puesto	en	el	segundo	equipo	del	 instituto	(proporcionándome	la
oportunidad	 de	 practicar	 hasta	 que	 oscurecía),	 y	 al	 cricket,	 para	 el	 que	 carecía	 de
talento,	 pero,	 como	máxima	 anotadora	 del	 equipo,	 no	me	 permitían	 abandonar	mi
puesto	hasta	que	la	última	bola	había	entrado,	y	cada	dos	sábados	me	escapaba	en	un
autobús	 para	 jugar	 contra	 otro	 colegio.	 Era	 una	 de	 las	 escasas	 niñas	 que	 preferían
jugar	partidos	a	las	tareas	domésticas.

A	 los	 dieciséis	 años	 empecé	 sexto	 y	 trabajé	 con	 más	 ahínco	 todavía.	 Le
notificaron	a	la	señorita	Benson	que	me	iban	a	conceder	una	beca	para	la	universidad
de	Melbourne,	un	acontecimiento	inusitado	entre	las	internas	de	St.	Hilda.

Siempre	que	 recibía	distinciones	o	 reprimendas	académicas	 (aunque	 las	últimas
fueron	 disminuyendo	 de	 número	 desde	 que	 descubrí	 el	 colegio),	 tenía	 que
presentarme	ante	la	señorita	Benson	en	su	estudio,	donde	me	dedicaba	unas	palabras
de	aliento	o	desaprobación,	según	el	caso.	Después,	guardaba	la	hoja	de	papel	en	que
anotaba	 estas	 ocasiones	 en	 una	 carpeta,	 que	 luego	 introducía	 en	 el	 armario	 situado
detrás	de	su	escritorio.	Yo	siempre	observaba	con	gran	atención	este	ritual.	Primero,
sacaba	una	llave	del	cajón	superior	izquierdo	de	su	escritorio,	se	acercaba	al	armario,
buscaba	mi	carpeta	en	el	epígrafe	«QRS»,	anotaba	mi	 falta	o	mérito	en	 la	columna
correspondiente,	 cerraba	 con	 llave	 el	 armario	 y	 guardaba	 de	 nuevo	 la	 llave	 en	 el
escritorio.	Era	una	rutina	invariable.

Otra	 costumbre	 fija	 de	 la	 señorita	 Benson	 eran	 sus	 vacaciones	 anuales,	 cada
septiembre,	cuando	iba	a	visitar	a	«su	gente»	de	Adelaida.

www.lectulandia.com	-	Página	377



Cuando	estalló	la	guerra	temí	que	no	se	ciñera	a	su	hábito,	sobre	todo	después	de
comunicarnos	que	todo	el	mundo	debería	sacrificarse.

La	señora	Benson	no	hizo	ningún	sacrificio	y	se	marchó	hacia	Adelaida	el	mismo
día	de	cada	verano,	a	pesar	de	las	restricciones	a	los	viajes	y	el	racionamiento.	Esperé
cinco	días	hasta	estar	segura	de	poder	llevar	adelante	el	plan	que	me	había	trazado.

El	 sexto	 día	 permanecí	 despierta	 en	 la	 cama	 hasta	 después	 de	 la	 una	 de	 la
madrugada,	 sin	mover	un	músculo	hasta	asegurarme	de	que	 las	dieciséis	chicas	del
dormitorio	se	habían	dormido.	Me	levanté,	cogí	una	linterna	del	cajón	de	la	chica	que
dormía	a	mi	lado	y	me	dirigí	hacia	la	escalera.	Si	alguien	me	descubría	en	route	ya
tenía	una	excusa	preparada;	diría	que	no	me	sentía	bien,	y	como	había	entrado	muy
pocas	veces	en	la	enfermería	durante	los	trece	años	de	estancia	en	St.	Hilda,	confiaba
en	que	me	creerían.

Me	deslicé	con	sigilo	hacia	la	escalera	sin	necesidad	de	la	linterna.	Desde	que	la
señorita	Benson	se	había	ido	a	Adelaida	había	practicado	la	maniobra	cada	mañana,	y
también	cada	noche,	con	 los	ojos	cerrados.	Cuando	 llegué	al	estudio	de	 las	 rectora,
abrí	 la	 puerta	 y	 me	 deslicé	 en	 el	 interior,	 encendiendo	 la	 linterna.	Me	 acerqué	 de
puntillas	al	escritorio	de	la	señorita	Benson	y	abrí	el	cajón	superior	izquierdo,	pero	no
estaba	preparada	para	encontrarme	con	unas	veinte	llaves	distintas,	algunas	agrupadas
en	 anillas	 y	 otras	 sueltas,	 sin	 ninguna	 indicación.	 Intenté	 recordar	 el	 tamaño	 y	 la
forma	de	la	que	la	señorita	Benson	utilizaba	para	abrir	el	armario,	pero	no	sirvió	de
nada	 y,	 con	 el	 único	 auxilio	 de	 la	 linterna,	 necesité	 hacer	 varios	 viajes	 entre	 el
armario	y	el	escritorio	para	localizar	la	que	giró	ciento	ochenta	grados.

Empujé	 hacia	 afuera	 el	 cajón	 superior	 del	 archivador	 con	 la	 mayor	 lentitud
posible,	pero	las	guías	chirriaron	escandalosamente.	Paré,	contuve	el	aliento	y	esperé
a	oír	algún	movimiento.	Miré	incluso	por	debajo	de	la	puerta,	para	asegurarme	de	que
no	 se	había	encendido	alguna	 luz	de	 repente.	Una	vez	convencida	de	que	no	había
despertado	 a	 nadie,	 comencé	 a	 examinar	 los	 nombres	 del	 fichero	 «QRS»:	Roberts,
Rose,	 Ross…	 Saqué	 mi	 ficha	 personal	 y	 deposité	 la	 abultada	 carpeta	 sobre	 el
escritorio	de	la	rectora.	Me	senté	en	la	silla	de	la	señorita	Benson	y,	con	la	ayuda	de
la	linterna,	leí	las	páginas	con	todo	cuidado.	Como	casi	tenía	quince	años,	y	llevaba
trece	 en	 St.	 Hilda,	 como	 mínimo,	 mi	 expediente	 era	 bastante	 grueso.	 Recordé
travesuras	y	meadas	en	 la	cama,	así	como	premios	por	mis	cuadros,	 incluyendo	un
premio	doble	por	una	de	mis	aguamarinas,	que	todavía	colgaba	en	el	comedor.	Pero,
por	más	que	investigué,	no	hallé	nada	sobre	mí,	anterior	a	los	tres	años.	Me	pregunté
si	 sería	 una	 regla	 general,	 aplicada	 a	 todas	 las	 chicas	 que	 iban	 a	 vivir	 a	 St.	Hilda.
Eché	un	rápido	vistazo	al	expediente	de	Jennie	Ross.	Con	gran	decepción,	encontré
los	nombres	de	 su	padre	 (Ted,	 fallecido)	y	de	 su	madre	 (Susan).	Una	nota	 añadida
explicaba	que	la	señora	Ross	tenía	otros	tres	hijos	que	cuidar,	y	desde	la	muerte	de	su
marido,	producida	por	un	infarto,	no	había	podido	salir	adelante	con	un	cuarto.

Cerré	 el	 armario,	devolví	 la	 llave	 al	 escritorio	de	 la	 señorita	Benson,	 apagué	 la
linterna	y	subí	a	toda	prisa	por	la	escalera	hacia	mi	dormitorio.	Puse	la	linterna	en	su
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sitio	y	me	deslicé	en	la	cama.	Me	planteé	qué	debía	hacer	a	continuación.
Era	como	si	mis	padres	no	hubieran	existido	y	mi	vida	hubiese	empezado	a	 los

tres	 años.	 Como	 la	 única	 alternativa	 era	 haber	 nacido	 por	 obra	 del	 Espíritu	 Santo,
cosa	que	yo	no	aceptaba	ni	de	 la	Virgen	María,	mi	deseo	de	averiguar	 la	verdad	se
hizo	más	perentorio.	Debí	quedarme	dormida,	porque	todo	lo	que	recuerdo	es	que	me
despertó	la	campana	del	instituto	al	día	siguiente.

Cuando	me	concedieron	la	plaza	en	la	universidad	de	Melbourne,	me	sentí	como
un	presidiario	puesto	en	libertad	tras	una	larga	condena.	Tuve	una	habitación	para	mí
sola	por	primera	vez,	y	ya	no	tuve	que	llevar	uniforme…,	si	bien	la	indumentaria	que
me	podía	permitir	no	habría	maravillado	a	las	boutiques	de	Melbourne.	Recuerdo	que
trabajaba	más	horas	que	en	el	instituto,	pues	estaba	convencida	de	que	si	no	aprobaba
el	primer	curso,	pasaría	el	resto	de	mi	vida	en	St.	Hilda.

En	 el	 segundo	 años	 me	 especialicé	 en	 Historia	 del	 Arte	 e	 Inglés,	 y	 continué
pintando	por	pura	diversión,	pero	ignoraba	qué	carrera	me	gustaría	seguir	después	de
la	 universidad.	Mi	 profesor	 sugirió	 que	 me	 dedicara	 a	 la	 enseñanza,	 pero	 eso	 me
pareció	una	prolongación	de	St.	Hilda,	y	que	podía	acabar	como	la	señorita	Benson.

No	tuve	muchos	novios	antes	de	ir	a	la	universidad.	Hasta	los	quince	años	pensé
que	los	bebés	eran	frutos	de	besar	a	un	hombre,	y	siempre	tenía	miedo	de	quedarme
embarazada,	sobre	todo	después	de	mi	experiencia	de	hacerme	mayor	sin	amigos.	Mi
primer	 novio	 de	 verdad	 fue	 Mel	 Nicholls,	 capitán	 del	 equipo	 de	 fútbol	 de	 la
universidad.	Cuando	 consiguió,	 por	 fin,	 llevarme	 a	 la	 cama,	me	 dijo	 que	 yo	 era	 la
única	chica	de	su	vida	y,	 lo	más	 importante,	 la	primera.	Después	de	hacer	el	amor,
empezó	a	interesarse	en	lo	único	que	yo	llevaba	puesto.

—Nunca	había	visto	nada	igual	—dijo,	cogiendo	la	cruz	entre	sus	dedos.
—Y	van	dos	primeras	veces	—me	burlé.
—No	del	todo	—rio—,	porque	he	visto	una	parecida.
—¿Qué	quieres	decir?
—Es	 una	medalla.	Mi	 padre	 ganó	 tres	 o	 cuatro,	 pero	 ninguna	 estaba	 hecha	 de

plata.
Cuando	pienso	en	ello,	considero	que	por	esta	información	valió	la	pena	perder	la

virginidad.
En	 la	 biblioteca	 de	 la	 universidad	 de	Melbourne	 hay	 una	 extensa	 selección	 de

libros	 que	 tratan	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 abarcando	 además	 Gallípoli	 y	 la
campaña	 del	 Extremo	 Oriente,	 pero	 sin	 dar	 mucha	 importancia	 al	 día	 D	 y	 a	 El
Alamein.	Sin	embargo,	encajado	entre	las	páginas	dedicadas	a	las	hazañas	realizadas
por	 los	 soldados	 de	 infantería	 australianos,	 hay	 un	 capítulo	 sobre	 las	 gestas	 de	 los
británicos,	completado	con	varias	láminas	en	colores.

Descubrí	que	había	VCs,	DSOs,	DSCs,	CBEs,	OBEs…	Las	variaciones	parecían
interminables,	 hasta	 que	 en	 la	 página	 cuatrocientas	 nueve	 encontré	 lo	 que	 estaba
buscando:	la	Cruz	Militar,	una	cinta	de	seda	blanca,	con	franjas	horizontales	de	color
púrpura	y	una	medalla	 forjada	 en	plata,	 con	 la	 corona	 imperial	 en	 cada	uno	de	 los
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cuatro	brazos.	Era	concedida	a	los	oficiales	de	graduación	inferior	a	mayor	«por	valor
sobresaliente	 en	 el	 combate».	 Empecé	 a	 preguntarme	 si	mi	 padre	 era	 un	 héroe	 de
guerra	 y	 había	 muerto	 en	 plena	 juventud	 a	 consecuencia	 de	 terribles	 heridas.	 Al
menos,	 la	 explicación	 de	 sus	 constantes	 gritos	 residiría	 en	 los	 sufrimientos	 que
padecía.

Mi	siguiente	labor	detectivesca	consistió	en	visitar	una	tienda	de	antigüedades	de
Melbourne.	El	hombre	que	atendía	el	mostrador	estudió	la	medalla	y	me	ofreció	por
ella	cinco	libras.	No	me	molesté	en	explicarle	por	qué	no	me	habría	desprendido	del
objeto	 ni	 por	 quinientas	 libras;	 al	menos,	me	 informó	que	 el	 único	 comerciante	 de
Australia	 especializado	 en	 medallas	 auténticas	 era	 el	 señor	 Clive	 Jennings,	 al	 que
localizaría	en	la	calle	Mafeking,	número	47,	de	Sydney.

En	aquel	tiempo	pensaba	que	Sydney	estaba	al	otro	lado	del	mundo,	y	mi	escasa
subvención	me	impedía	realizar	tal	viaje.	Tuve	que	armarme	de	paciencia	y	esperar	al
trimestre	 de	 verano,	 cuando	 solicité	 ser	 la	 anotadora	 del	 equipo	 universitario	 de
cricket.	 Me	 rechazaron	 por	 razón	 de	 mi	 sexo.	 Las	 mujeres	 no	 podían	 aspirar	 a
comprender	 por	 completo	 la	 mecánica	 del	 juego,	 me	 explicó	 un	 chico	 que	 solía
sentarse	detrás	de	mí	para	copiar	mis	apuntes.	No	me	quedó	otra	alternativa	que	pasar
horas	practicando	como	una	loca,	hasta	que	fui	seleccionada	para	el	segundo	equipo
femenino	 de	 tenis.	 No	 lo	 consideré	 un	 gran	 éxito,	 pero	 había	 un	 encuentro	 en	 el
calendario	que	me	interesaba:	Sydney	(A).

La	mañana	que	llegamos	a	Sydney	me	encaminé	directamente	a	la	calle	Mafeking
y	me	quedé	sorprendida	al	ver	la	cantidad	de	jóvenes	uniformados.	El	señor	Jennings
en	 persona	 examinó	 la	 medalla	 con	 mucho	 más	 interés	 que	 el	 comerciante	 de
Melbourne.

—Es	una	MC	en	miniatura,	en	efecto	—me	dijo,	mirando	el	objeto	con	una	lupa
—.	Se	lleva	en	los	uniformes	de	gala.	Estas	tres	iniciales	grabadas	bajo	el	borde	de	un
brazo,	 apenas	 discernibles	 a	 simple	 vista,	 nos	 darán	 una	 pista	 de	 la	 persona	 que
mereció	la	condecoración.

Miré	por	 la	 lupa	del	 señor	 Jennings	 algo	que	nunca	había	visto	hasta	 entonces,
pero	distinguí	claramente	las	iniciales	«G.	F.	T.».

—¿Hay	alguna	forma	de	averiguar	quién	es	G.	G.	T.?	—pregunté	esperanzada.
—Oh,	sí	—contestó	el	señor	Jennings.	Sacó	un	libro	encuadernado	en	piel	de	una

estantería	 situada	 detrás	 de	 él	 y	 pasó	 las	 páginas	 hasta	 encontrar	 un	 Godfrey	 St.
Thomas	y	un	George	Víctor	Taylor,	pero	no	localizó	a	nadie	con	las	iniciales	G.	F.	T.
—.	 Lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	 ayudarla.	 Esta	 medalla	 en	 particular	 no	 ha	 sido
concedida	a	ningún	australiano;	si	no,	estaría	catalogada	aquí.	—Palmeó	el	volumen
—.	 Tendrá	 que	 escribir	 a	 Londres,	 al	 ministerio	 de	 la	 Guerra,	 si	 desea	 más
información.	Tienen	 los	 expedientes	de	 todos	 los	miembros	de	 las	 fuerzas	 armadas
que	han	recibido	alguna	condecoración	por	su	valor.

Le	di	las	gracias	por	su	ayuda,	pero	no	antes	de	que	me	ofreciera	diez	libras	por	la
medalla.	 Sonreí	 y	 fui	 a	 reunirme	 con	 el	 equipo	 de	 tenis,	 para	 preparar	 el	 partido
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contra	la	universidad.	Perdí	por	6-0	y	6-1,	incapaz	de	concentrarme	en	nada.	Aquella
temporada	no	fui	seleccionada	para	el	equipo	de	tenis.

Al	día	siguiente,	atendiendo	al	consejo	del	señor	Jennings,	escribí	al	ministerio	de
Guerra.	La	respuesta	tardó	en	llegar	varios	meses,	cosa	que	no	me	sorprendió,	porque
en	1944	todo	el	mundo	tenía	otras	cosas	en	qué	pensar.	Sin	embargo,	recibí	por	fin	un
sobre	de	color	amarillo,	informándome	de	que	el	propietario	de	la	medalla	podía	ser,
o	 bien	 Graham	 Frank	 Turnbull,	 del	 regimiento	 del	 duque	 de	 Wellington,	 o	 Guy
Francis	 Trentham,	 de	 los	 Fusileros	 Reales.	 ¿Cuál	 era,	 pues,	 mi	 apellido	 auténtico,
Turnbull	o	Trentham?

Aquel	mismo	 día	 escribí	 a	 la	 oficina	 del	 alto	 comisario	 británico	 en	Canberra,
solicitando	las	direcciones	a	las	que	podía	dirigirme	para	recabar	información	sobre
los	dos	regimientos	mencionados	en	la	carta.	Recibí	la	respuesta	un	par	de	semanas
más	 tarde.	 A	 tenor	 de	 los	 nuevos	 datos	 envié	 dos	 cartas	 más	 a	 Inglaterra,	 una	 a
Halifax	y	la	otra	a	Hounslow,	en	Middlesex.	Después,	me	resigné	a	otra	larga	espera.
Cuando	ya	has	empleado	quince	años	de	tu	vida	en	tratar	de	descubrir	 tu	verdadera
identidad,	 unos	 cuantos	meses	más	 no	 parecen	 tan	 importantes.	 En	 cualquier	 caso,
ahora	que	había	empezado	mi	último	curso,	tenía	muchísimo	trabajo	por	hacer.

El	 regimiento	 del	 duque	 de	 Wellington	 fue	 el	 primero	 en	 responder,
informándome	 de	 que	 el	 teniente	 Graham	 Frank	 Turbull	 había	 muerto	 en
Passchendaele	el	6	de	noviembre	de	1917.	Como	yo	sabía	que	había	nacido	en	1924,
descarté	al	teniente	Turnbull.	Recé	por	Guy	Francis	Trentham.

Varias	semanas	después	recibí	la	respuesta	de	los	Fusileros	Reales,	informándome
de	 que	 el	 capitán	Guy	 Francis	 Trentham	 había	 sido	 condecorado	 el	 18	 de	 julio	 de
1918,	 tras	 la	segunda	batalla	del	Marne.	Obtendría	más	detalles	en	la	biblioteca	del
museo	 del	 Regimiento,	 en	 Hounslow,	 pero	 tenía	 que	 hacerlo	 en	 persona,	 pues
carecían	 de	 autorización	 para	 revelar	 información	 por	 correo	 de	 los	miembros	 del
regimiento.

Inicié	 otra	 línea	 de	 investigación,	 con	 resultados	 nulos.	 Pasé	 toda	 una	mañana
buscando	 el	 apellido	 Trentham	 en	 los	 registros	 de	 nacimiento	 de	Melbourne,	 cuya
oficina	se	encontraba	en	la	calle	Queen.	No	había	ningún	Trentham,	aunque	sí	varios
Ross,	pero	ninguno	concordaba	con	mi	fecha	de	nacimiento.	Empecé	a	darme	cuenta
de	que	alguien	se	había	tomado	mucho	trabajo	para	borrar	las	huellas	de	mi	origen.
Pero	¿por	qué?

De	pronto,	mi	único	propósito	en	 la	vida	consistió	en	 ir	a	 Inglaterra,	a	pesar	de
que	 no	 tenía	 dinero	 y	 la	 guerra	 acababa	 de	 terminar.	 Examiné	 todos	 los	 cursos	 de
graduado	y	pregraduado	que	 se	ofrecían;	mi	 tutor	 consideró	que	 solo	valía	 la	 pena
solicitar	una	beca	para	la	escuela	de	arte	Slade,	que	concedía	tres	plazas	cada	año	a
los	estudiantes	que	residieran	en	cualquier	país	de	la	Commonwealth.	Empecé	a	ser
consciente	de	horas	que	ni	 siquiera	 sabía	que	existían.	Por	 fin,	me	adjudicaron	una
plaza	en	una	lista	de	seis,	a	falta	de	una	entrevista	final	en	Canberra.

Pensé	 que	 la	 entrevista	 había	 ido	 bien,	 Los	 examinadores	 me	 dijeron	 que	 mi
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trabajo	teórico	sobre	Historia	del	Arte	era	muy	meritorio,	si	bien	mi	trabajo	práctico
no	alcanzaba	el	mismo	nivel.

El	 sobre	de	Slade	 llegó	un	mes	después.	Lo	abrí	con	nerviosismo	y	extraje	una
carta	que	empezaba:

«Querida	señorita	Ross:
Lamentamos	comunicarle…».

La	 única	 recompensa	 a	 tantos	 esfuerzos	 fue	 superar	 los	 exámenes	 finales	 con
matrícula	de	honor,	pero	no	me	había	acercado	ni	un	centímetro	más	a	Inglaterra.

Desesperada,	 telefoneé	 al	 alto	 comisariado	 británico	 y	 me	 pusieron	 con	 el
agregado	 de	 trabajo.	 Una	 dama	 me	 informó	 que,	 dadas	 mis	 calificaciones,	 podía
aspirar	a	varios	puestos	de	enseñante.	Añadió	que	debería	firmar	un	contrato	por	tres
años	y	responsabilizarme	de	los	preparativos	para	el	viaje…	Una	frase	exquisita,	pues
si	no	podía	pagarme	el	viaje	a	Sydney,	mucho	menos	al	Reino	Unido.	En	cualquier
caso,	pensé	que	solo	necesitaría	pasar	un	mes	en	Inglaterra	para	encontrar	la	pista	de
Guy	Francis	Trentham.

La	 segunda	 vez	 que	 llamé,	 la	misma	 dama	 informó	 de	 que	 los	 únicos	 trabajos
disponibles	 se	 conocían	 como	 «traficantes	 de	 esclavos».	 Eran	 empleos	 en	 hoteles,
hospitales	u	hogares	de	ancianos.	No	se	recibía,	prácticamente,	paga	alguna,	a	cambio
de	pasaje	de	ida	y	vuelta.	Como	aún	no	me	había	decantado	por	ninguna	carrera	en
particular	y	me	daba	cuenta	de	que	esta	era	mi	única	oportunidad	de	 trasladarme	a
Inglaterra	y	localizar	algún	pariente,	llamé	al	departamento	del	agregado	de	trabajo	y
firmé	el	contrato.	Casi	todos	mis	amigos	de	la	universidad	abrigaron	la	convicción	de
que	yo	padecía	una	aberración	mental	temporal,	pero	ignoraban	el	auténtico	propósito
de	mi	viaje	a	Inglaterra.

El	barco	en	el	que	zarpamos	hacia	Southempton	no	debía	diferenciarse	mucho	de
las	 cáscaras	 de	 nuez	 en	 que	 llegaron	 los	 primeros	 inmigrantes,	 ciento	 setenta	 años
antes.	Nos	alojaron	a	 tres	«tratantes	de	esclavos»	en	un	camarote	no	mayor	que	mi
habitación	del	campus	universitario,	y	si	el	barco	escoraba	más	de	diez	grados	todos
terminábamos	 en	 el	 suelo.	A	 los	 tres	 nos	habían	destinado	 al	 hotel	Ayres	 de	Earl’s
Court,	y	nos	aseguraron	que	se	hallaba	en	el	centro	de	Londres.	Yo	no	tenía	ni	idea	de
lo	que	nos	esperaba	allí.	Tras	seis	semanas	de	viaje,	fuimos	recibidos	en	el	muelle	por
una	destartalada	camioneta	del	ejército	que	nos	llevó	a	Londres	y	nos	depositó	ante
los	peldaños	del	hotel	Ayres.

La	dueña	nos	acomodó	a	las	tres	en	la	misma	habitación.	Me	sorprendió	descubrir
que	era	tan	pequeña	como	el	camarote	que	habíamos	padecido	en	el	barco.	Al	menos,
esta	vez	no	te	caías	de	la	cama	cuando	menos	lo	esperabas.

Pasaron	dos	semanas	antes	de	que	me	concedieran	un	auténtico	descanso,	y	me	lo
pasé	 en	 la	 oficina	 de	 correos	 de	 Kensington,	 consultado	 el	 listín	 telefónico	 de
Londres.	No	había	ningún	Trentham.

www.lectulandia.com	-	Página	382



—Puede	que	no	conste	en	el	listín	—me	explicó	la	empleada—.	Eso	quiere	decir
que	no	cogerán	su	llamada.

—O	que	en	Londres	no	vive	ningún	Trentham	—contesté.	Acepté	que	el	museo
del	regimiento	era	mi	última	oportunidad.

Pensaba	que	había	trabajado	duro	en	la	universidad	de	Melbourne,	pero	las	horas
que	nos	obligaban	a	bregar	en	el	Ayres	habrían	derrumbado	a	cualquier	soldado.	Por
mi	 parte,	 no	 pensaba	 admitirlo	 ni	 por	 un	 momento,	 sobre	 todo	 cuando	 mis	 dos
compañeras	de	cuarto	tiraron	la	toalla	al	cabo	de	un	mes,	telegrafiaron	a	sus	padres	en
Sydney	pidiendo	dinero	 y	 regresaron	 a	Australia	 en	 el	 primer	 barco	 disponible.	Al
menos,	 tuve	 una	 habitación	 para	 mí	 sola	 durante	 unos	 días.	 Para	 ser	 sincera,	 me
habría	 gustado	 hacer	 las	 maletas	 y	 volverme	 con	 ellas,	 pero	 no	 tenía	 a	 nadie	 en
Australia	a	quien	poder	telegrafiar	pidiendo	dinero.

El	primer	día	libre	completo	que	no	me	sentí	completamente	agotada	me	marché
en	 tren	 a	Hounslow,	 en	Middlesex.	Al	 salir	 de	 la	 estación,	 el	 revisor	me	 indicó	 la
dirección	del	cuartel	y	museo	de	los	Fusileros	Reales.	Después	de	caminar	un	par	de
kilómetros	llegué	al	edificio	que	estaba	buscando.	A	excepción	de	un	recepcionista,
parecía	deshabitado.

Llevaba	 un	 uniforme	 kaki,	 con	 tres	 galones	 en	 cada	 brazo.	 Dormitaba	 tras	 el
mostrador.	Me	acerqué	y	fingí	que	no	quería	despertarle.

—¿Puedo	ayudarla,	señorita?
—Eso	espero.
—¿Australiana?
—¿Tanto	se	nota?
—Luché	 con	 sus	 chicos	 en	 África	 del	 Norte.	 Unos	 soldados	magníficos,	 se	 lo

aseguro.	¿En	qué	puedo	ayudarla,	señorita?
—Les	escribí	desde	Melbourne	—dije,	sacando	una	copia	de	la	carta—.	Sobre	el

dueño	de	esta	medalla.	—Pasé	la	cadena	por	encima	de	la	cabeza	y	le	tendí	la	medalla
—.	Se	llamaba	Guy	Francis	Trentham.

—Una	MC	en	miniatura	—dijo	el	sargento	sin	vacilar,	sosteniendo	la	medalla	en
la	mano—.	¿Ha	dicho	Guy	Francis	Trentham?

—Exacto.
—Bien.	Le	buscaremos	en	el	libro	mayor.	1914-1918,	¿verdad?
Asentí	con	la	cabeza.
Se	 acercó	 a	 una	 maciza	 estantería	 que	 casi	 cedía	 bajo	 el	 peso	 de	 gruesos

volúmenes	y	sacó	un	enorme	libro	encuadernado	en	piel.	Lo	dejó	sobre	el	mostrador
con	un	golpe	sordo,	lanzando	polvo	en	todas	direcciones.	En	la	cubierta,	impresas	en
oro,	se	leían	las	palabras:	«Reales	Fusileros,	Condecoraciones,	1914-1918».

—Echemos	un	vistazo,	 pues	—dijo,	 pasando	 las	 páginas.	Espero	 impaciente—.
Aquí	 está	 nuestro	 hombre	 —anunció	 en	 tono	 triunfal—.	 Guy	 Francis	 Trentham,
capitán.	—Dio	la	vuelta	al	libro	para	que	yo	viera	el	epígrafe.

La	citación	del	capitán	Trentham	ocupaba	veintidós	líneas.	Le	pregunté	si	podía
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copiarlo	todo.
—Por	supuesto,	señorita.	Considérese	como	en	su	casa.	Me	dio	una	hoja	grande

de	papel	rayado	y	un	lápiz	despuntado	del	ejército.	Empecé	a	escribir:

La	mañana	del	18	de	 julio	de	1918,	 el	 capitán	Guy	Trentham,	del	Tercer
Batallón	de	 los	Fusileros	Reales,	 condujo	a	una	compañía	de	hombres	desde
las	 trincheras	 aliadas	 a	 las	 líneas	 enemigas,	 matando	 a	 varios	 soldados
alemanes	 antes	 de	 alcanzar	 sus	 trincheras,	 donde	 eliminó	 a	 una	 unidad
enemiga	por	sí	 solo.	El	capitán	Trentham	siguió	en	persecución	de	otros	 tres
soldados	 alemanes	 y,	 pese	 a	 quedarse	 sin	municiones,	 logró	matar	 a	 dos	 de
ellos	antes	de	atrapar	a	un	capitán	en	el	bosque	cercano.

La	 misma	 noche,	 a	 pesar	 de	 estar	 rodeado	 de	 enemigos,	 rescató	 a	 dos
hombres	de	su	compañía,	el	soldado	T.	Prescott	y	el	cabo	C.	Trumper,	que	se
habían	 extraviado	 del	 campo	 de	 batalla	 y	 buscado	 refugio	 en	 una	 iglesia
próxima.	Cuando	cayó	la	noche,	les	condujo	de	vuelta	por	terreno	descubierto,
mientras	el	enemigo	disparaba	intermitentemente	en	su	dirección.

Una	 bala	 perdida	 disparada	 desde	 el	 bando	 alemán	 mató	 al	 soldado
Prescott	 antes	 de	 que	 lograra	 llegar	 a	 nuestras	 trincheras.	El	 cabo	Trumper
sobrevivió,	a	pesar	del	intenso	fuego	procedente	de	las	líneas	enemigas.

Por	 este	 acto	 de	 heroísmo	 frente	 al	 enemigo,	 el	 capitán	 Trentham	 fue
recompensado	con	la	MC.

Escribí	 palabra	 por	 palabra	 la	 citación,	 cerré	 el	 pesado	 libro	 y	 lo	 devolví	 al
sargento.

—Trentham	—dijo	él—.	Si	no	recuerdo	mal,	señorita,	hay	una	foto	de	él	colgada
de	la	pared.

El	sargento	cogió	sus	muletas,	salió	de	detrás	del	mostrador	y	cojeó	 lentamente
hacia	el	extremo	más	alejado	del	museo.	No	me	di	cuenta	hasta	aquel	momento	de
que	el	pobre	hombre	solo	tenía	una	pierna.

—Por	aquí,	señorita	—dijo—.	Sígame.
Las	palmas	de	mis	manos	se	cubrieron	de	sudor	y	me	sentí	un	poco	mareada	al

pensar	que	iba	a	ver	por	fin	el	rostro	de	mi	padre.	¿Nos	pareceríamos	en	algo?
El	 sargento	 dejó	 atrás	 las	 VCs	 y	 llegamos	 a	 la	 fila	 de	 MCs.	 Eran	 fotografías

antiguas,	en	color	sepia,	mal	enmarcadas.	Las	recorrió	con	el	dedo:	Stevens,	Thomas,
Tubbs.

—Qué	 raro.	 Juraría	 que	 la	 foto	 estaba	 aquí.	 Bien,	 que	 me	 cuelguen.	 Debió
perderse	cuando	nos	trasladamos	desde	la	Torre.

—¿Podría	estar	su	foto	en	otra	parte?
—No	 sin	 que	 yo	 lo	 supiera,	 señorita.	 Tendría	 que	 habérmelo	 imaginado,	 pero

juraría	que	había	visto	su	foto	en	el	museo	cuando	estaba	en	la	Torre.	Bien,	que	me
cuelguen	—repitió.
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Le	pregunté	si	podía	proporcionarme	más	detalles	sobre	el	capitán	Trentham	y	si
sabía	lo	que	había	sido	de	él	después	de	1918.	Volvió	al	mostrador	y	buscó	su	nombre
en	la	guía	del	regimiento.

—Entró	 en	 el	 servicio	 activo	 en	 1915,	 ascendido	 a	 teniente	 primero	 en	 1916,
capitán	en	1917,	India	1920-1922,	abandonó	el	ejército	en	1922.	No	se	sabe	nada	de
él	desde	entonces,	señorita.

—¿Podría	seguir	vivo,	pues?
—Desde	 luego,	 señorita.	Tendría	unos	 cincuenta	 años,	 cincuenta	y	 cinco,	 como

máximo.
Le	di	las	gracias	y	me	marché	a	toda	prisa,	consciente	de	que	había	pasado	mucho

tiempo	 en	 el	 museo	 y	 temerosa	 de	 perder	 el	 tren	 de	 vuelta	 a	 Londres.	 Mi	 turno
empezaba	a	las	cinco.

Me	 senté	 en	 el	 tren	 y	 contemplé	 por	 la	 ventanilla	 la	 campiña	 inglesa.	 Me
complació	pensar	que	mi	padre	había	sido	un	héroe	de	 la	Primera	Guerra	Mundial,
pero	 no	 conseguía	 adivinar	 por	 qué	 la	 señorita	Benson	 se	 negaba	 a	 contarme	nada
sobre	 él.	 ¿Por	qué	había	 ido	 a	Australia?	 ¿Se	había	 cambiado	el	 apellido	por	 el	 de
Ross?	Presentí	que	debería	volver	a	Melbourne	para	averiguar	qué	le	había	ocurrido
exactamente	a	Guy	Francis	Trentham.	De	haber	tenido	dinero	para	pagarme	el	pasaje,
habría	partido	aquella	misma	noche,	pero	acepté	 la	 realidad	de	que	debería	 trabajar
otros	nueve	meses	en	el	hotel	antes	de	que	me	adelantaran	el	dinero	necesario	para
pagarme	el	billete	de	vuelta	a	casa.	Resolví	cumplir	mi	sentencia.

En	1947,	Londres	 era	una	 ciudad	 excitante	para	una	 chica	de	veintitrés	 años	y,
pese	al	duro	trabajo,	había	muchas	compensaciones.	Siempre	que	tenía	tiempo	libre
visitaba	una	galería	de	arte,	un	museo,	o	iba	al	cine	con	una	chica	del	hotel.	En	un	par
de	ocasiones	fui	a	bailar	al	Hammersmith	Palais	con	un	grupo	de	amigas.	Una	noche,
cuando	mi	contrato	con	el	Ayres	estaba	a	punto	de	expirar,	recuerdo	que	un	tipo	de	la
RAF	bastante	atractivo	me	preguntó	si	quería	bailar	con	él.	A	los	pocos	momentos	de
empezar	 intentó	 besarme.	 Cuando	 le	 aparté	 se	 enardeció	 aún	 más,	 y	 tan	 solo	 una
fuerte	patada	en	el	tobillo,	seguida	de	una	breve	carrerilla	por	la	pista	de	baile,	hizo
posible	que	me	escapara.	Minutos	después	me	encontré	en	 la	 acera,	y	me	dirigí	de
vuelta	al	hotel.

Paseé	por	Chelsea	en	dirección	a	Earl’s	Court	y	me	detuve	de	vez	en	cuando	a
admirar	 los	artículos	 inasequibles	que	se	exhibían	en	 todos	 los	escaparates.	Me	fijé
especialmente	en	un	chal	largo	de	seda	azul	que	cubría	los	hombros	de	un	elegante	y
esbelto	maniquí.	 Dejé	 de	mirar	 tiendas	 un	momento	 y	 reparé	 en	 el	 letrero	 situado
sobre	 la	 puerta:	 «Trumper’s».	 El	 nombre	me	 sonó	 familiar,	 pero	 no	 supe	 por	 qué.
Regresé	 sin	 prisas	 hacia	 el	 hotel,	 pero	 el	 único	 Trumper	 que	 recordaba	 era	 el
legendario	jugador	australiano	de	cricket,	muerto	antes	de	que	yo	naciera.	Después,
en	plena	noche,	me	acordé.	Trumper,	C.,	era	el	cabo	mencionado	en	la	citación	de	mi
padre.	Repasé	enseguida	las	palabras	que	había	copiado	durante	mi	visita	al	museo	de
los	Fusileros	Reales.
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Era	 la	 primera	 vez	 que	 me	 topaba	 con	 aquel	 apellido	 desde	 mi	 llegada	 a
Inglaterra,	y	me	pregunté	si	el	propietario	de	la	tienda	estaría	relacionado	de	alguna
forma	 con	 el	 cabo,	 y	 podría	 ayudarme	 a	 encontrarle.	 Decidí	 volver	 al	 museo	 de
Hounslow	 al	 día	 siguiente	 y	 ver	 si	 mi	 amigo	 cojo	 podía	 prestarme	 de	 nuevo	 su
concurso.

—Me	alegro	de	volver	a	verla,	señorita	—dijo,	cuando	me	acerqué	al	mostrador.
Me	conmovió	que	se	acordara	de	mí—,	¿busca	más	información?

—Exacto.	El	cabo	Trumper,	¿no	es	él…?
—Charlie	Trumper,	el	comerciante	honrado.	Desde	luego,	señorita,	pero	ahora	es

sir	Charles	y	dueño	del	mayor	grupo	de	tiendas	de	Chelsea	Terrace.
—Eso	pensé.
—Iba	 a	 decírselo	 el	 día	 anterior,	 pero	 se	marchó	 antes	 de	 que	 pudiera	 hacerlo,

señorita.	—Sonrió—,	 se	podría	haber	 ahorrado	un	viaje	 en	 tren	y	 seis	meses	de	 su
tiempo.

La	noche	siguiente,	en	lugar	de	ir	a	ver	a	Greta	Garbo	al	cine	Gate	de	Notting	Hill
Gate,	me	 senté	 en	un	banco	en	 la	 acera	opuesta	 a	Chelsea	Terrace	y	me	dediqué	a
contemplar	una	fila	de	escaparates.	Por	lo	visto,	sir	Charles	era	el	dueño	de	casi	todas
las	tiendas	de	la	calle.	Me	pregunté	por	qué	habría	permitido	que	un	solar	tan	grande
continuara	ocupando	el	centro	de	la	manzana.

Mi	 siguiente	 problema	 era	 encontrar	 la	 forma	 de	 verle.	 Lo	 único	 que	 se	 me
ocurrió	fue	que	tal	vez	podía	 llevar	 la	medalla	al	número	1	para	que	la	 tasaran…	y
después,	rezar.

La	semana	siguiente	me	tocó	el	turno	de	día	en	el	hotel,	así	que	no	pude	volver	al
número	1	de	Chelsea	Terrace	hasta	el	otro	lunes	por	la	tarde.	Enseñé	mi	medalla	a	la
dependienta	 y	 pregunté	 si	 podía	 tasarla.	 Ella	 la	 examinó,	 y	 después	 llamó	 a	 otra
persona.	Un	hombre	alto,	de	aspecto	diligente,	pasó	cierto	tiempo	estudiando	la	pieza
antes	de	darme	su	opinión.

—Una	MC	en	miniatura,	a	veces	conocida	como	MC	de	gala	porque	se	lleva	en
determinadas	 celebraciones	 del	 regimiento,	 como	 reuniones	 o	 cenas.	 Su	 valor
aproximado	es	de	diez	libras.	—Vaciló	un	momento—.	De	todos	modos,	Spink’s	en
la	calle	King	número	5,	SW1,	la	asesorará	más	detalladamente,	si	usted	lo	solicita.

—Gracias	—dije,	sin	averiguar	nada	nuevo	e	incapaz	de	pensar	en	cómo	formular
una	pregunta	directa	sobre	el	historial	bélico	de	sir	Charles.

—¿Puedo	 ayudarla	 en	 algo	más?	—preguntó	 el	 hombre,	 al	 verla	 inmóvil	 en	 su
sitio.

—¿Cómo	 puedo	 entrar	 a	 trabajar	 aquí?	 —pregunté	 de	 sopetón,	 sintiéndome
bastante	estúpida.

—Presente	una	solicitud	por	escrito,	adjuntando	su	curriculum	y	experiencia.	Nos
pondremos	en	contacto	con	usted	dentro	de	unos	días.

—Gracias	—respondí,	y	me	fui	sin	decir	nada	más.
Aquella	noche	redacté	una	larga	carta,	especificando	mi	curriculum.	Me	pareció
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un	poco	endeble	cuando	repasé	lo	escrito.
A	 la	mañana	 siguiente	 reescribí	 la	 carta	 en	el	mejor	papel	del	hotel;	puse	en	el

sobre	«Solicitudes	de	trabajo»	(pues	ignoraba	a	qué	nombre	enviarlo,	a	excepción	de	
«Trumper’s»),	Chelsea	Terrace,	número	1,	Londres,	SW7.

La	 tarde	 siguiente	 entregué	 la	 misiva	 en	 mano	 a	 una	 empleada	 de	 la	 sala	 de
subastas,	sin	la	menor	esperanza	de	recibir	contestación.	En	cualquier	caso,	no	estaba
muy	 segura	 de	 qué	 iba	 a	 hacer	 si	me	ofrecían	 un	 empleo,	 pues	 pensaba	 regresar	 a
Melbourne	 dentro	 de	 escasas	 semanas,	 y	 no	 se	 me	 ocurría	 cómo	 me	 ayudaría	 a
entrevistarme	con	sir	Charles	trabajar	en	«Trumper’s».

Diez	días	después	recibí	una	carta	del	 jefe	de	personal,	 indicando	que	deseaban
entrevistarme.	Gasté	cuatro	libras	y	quince	chelines	de	mi	salario,	ganado	a	costa	de
penosos	esfuerzos,	en	un	vestido	nuevo	que	apenas	podía	permitirme,	y	 llegué	a	 la
cita	con	una	hora	de	antelación.	Tuve	que	dar	varias	vueltas	a	 la	manzana.	Durante
aquella	hora	descubrí	que	sir	Charles	vendía	todo	lo	que	un	ser	humano	podía	desear,
siempre	que	tuviera	el	dinero	necesario	para	pagarlo.

La	 hora	 terminó	 por	 fin,	 entré	 y	 me	 presenté	 ante	 el	 mostrador	 principal.	 Me
acompañaron	hasta	un	despacho	de	la	última	planta.	La	señora	que	me	entrevistó	dijo
no	 entender	 qué	 hacía	 yo	 trabajando	 de	 criada	 en	 un	 hotel,	 teniendo	 en	 cuenta	mi
curriculum,	y	yo	le	expliqué	que	trabajar	en	un	hotel	era	lo	único	que	podían	hacer	las
personas	que	no	tenían	dinero	para	pagarse	el	billete	de	vuelta.

Ella	sonrió	y	me	advirtió	que,	si	quería	trabajar	en	el	número	1,	debería	empezar
en	el	mostrador	principal.	Si	demostraba	aptitudes	no	tardarían	en	ascenderme.

—Yo	empecé	en	el	mostrador	principal	de	«Sotheby’s»	—explicó.
Estuve	a	punto	de	preguntarle	cuánto	había	durado.
—Me	encantaría	trabajar	en	«Trumper’s»	—respondí—,	pero	me	temo	que	aún	he

de	cumplir	dos	meses	de	contrato	para	marcharme	del	hotel	Ayres.
—En	ese	caso,	nos	veremos	obligados	a	esperarla	—replicó	sin	vacilar	 la	mujer

—.	 Empezará	 el	 1	 de	 setiembre	 en	 el	 mostrador	 principal,	 señorita	 Ross.	 Le
comunicaré	el	acuerdo	por	escrito	la	semana	que	viene.

Su	oferta	me	entusiasmó	hasta	tal	punto	que	olvidé	el	motivo	de	haber	solicitado
el	 trabajo	por	completo,	hasta	que	mi	entrevistadora	me	envió	 la	carta	prometida	y
conseguí	descifrar	la	firma	de	la	señora	que	había	garrapateado	su	nombre	al	final	de
la	página.
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C
Capítulo	40

athy	 trabajó	 en	 el	 mostrador	 principal	 de	 la	 sala	 de	 subastas	 «Trumper’s»
durante	once	días	justos,	hasta	que	Simón	Matthews	le	pidió	que	le	ayudara	a

preparar	el	catálogo	de	la	subasta	italiana.	Fue	el	primero	en	observar,	como	primera
línea	defensiva	de	la	sala	de	subastas,	cómo	se	manejaba	la	joven	con	la	miríada	de
problemas	 que	 le	 caían	 constantemente	 encima,	 sin	 solicitar	 jamás	 una	 segunda
opinión.	Trabajó	en	«Trumper’s»	con	 tanto	ardor	como	en	el	hotel	Ayres,	pero	con
una	diferencia:	ahora,	acudía	al	trabajo	con	ilusión	y	entrega.

Cathy,	por	primera	vez	en	su	vida,	se	sintió	parte	de	una	familia,	porque	Rebecca
Trumper	siempre	trataba	a	los	empleados	con	cordialidad	y	dulzura,	de	igual	a	igual.
Su	sueldo	era	muchísimo	más	generoso	que	el	salario	mínimo	recibido	de	su	anterior
patrón,	 y	 la	 habitación	 que	 le	 asignaron	 sobre	 las	 carnicería	 del	 número	 135	 era
palaciega	en	comparación	con	el	cubículo	situado	en	la	parte	trasera	del	hotel.

Averiguar	 más	 cosas	 sobre	 su	 padre	 perdió	 importancia	 en	 cuanto	 empezó	 a
demostrar	que	se	merecía	su	puesto	en	Chelsea	Terrace,	1.	Lo	primero	que	hizo	Cathy
para	preparar	el	catálogo	de	la	subasta	italiana	fue	estudiar	la	historia	de	los	cincuenta
y	 nueve	 cuadros	 que	 iban	 a	 participar.	 A	 este	 fin,	 se	 desplazó	 de	 biblioteca	 en
biblioteca	y	telefoneó	a	todas	las	galerías	para	rastrear	sus	orígenes.	Al	final,	solo	un
cuadro	se	le	resistió,	el	de	la	Virgen	María	y	el	Niño,	carente	de	firma	o	antecedentes
históricos,	aparte	de	que	procedía	de	la	colección	particular	de	sir	Charles	Trumper	y
era	propiedad	ahora	de	una	tal	señora	Kitty	Bennett.	Cathy	preguntó	a	Becky	si	podía
ayudarla,	 y	 descubrió	 que	 su	 patrona	 sospechaba	 que	 pertenecía	 a	 la	 escuela	 de
Bronzino.

Simón,	 que	 iba	 a	 dirigir	 la	 subasta,	 sugirió	 que	 examinara	 los	 volúmenes	 de
recortes	de	periódicos.

—Casi	 todo	 lo	 que	 necesitas	 saber	 sobre	 los	 Trumper	 está	 ahí.	 Cathy	 salió	 al
instante	del	mostrador	principal	y	preguntó	dónde	guardaban	los	archivos.

—Los	archivos	 están	 en	 la	 cuarta	planta,	 en	 esa	pequeña	habitación	que	hay	al
final	del	pasillo	—le	dijeron.

Cuando	encontró	el	cuarto	que	albergaba	los	ficheros	tuvo	que	eliminar	una	capa
de	polvo	y	una	telaraña,	a	fin	de	echar	un	vistazo	a	los	anuarios.	Se	sentó	en	el	suelo,
las	 piernas	 dobladas	 bajo	 el	 cuerpo,	 y	 siguió	 pasando	 las	 páginas,	 cada	 vez	 más
absorta	en	la	ascensión	de	Charles	Trumper	desde	los	días	en	que	tenía	un	carretón	en
Whitechapel	hasta	 los	planes	de	«Trumper’s»	para	Chelsea.	Aunque	 las	 referencias
periodísticas	 de	 los	 primeros	 años	 eran	 bastante	 breves,	 un	 pequeño	 artículo	 en	 el
Evening	 Standard	 llamó	 la	 atención	 de	 Cathy.	 El	 paso	 del	 tiempo	 había	 teñido	 de
amarillo	la	hoja,	y	en	la	esquina	superior	derecha,	apenas	discernible,	se	leía	la	fecha:
8	de	septiembre	de	1922.

Un	hombre	alto	de	casi	treinta	años,	sin	afeitar	y
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vestido	con	un	viejo	gabán	del	ejército,	irrumpió	en

el	 hogar	 del	 señor	 Charles	 Trumper,	 sito	 en	 Gilston

Road,	 11,	 Chelsea,	 ayer	 por	 la	 mañana.	 Aunque	 el

intruso	escapó	sin	nada,	la	señora	Trumper,	embarazada

de	siete	meses	de	su	segundo	hijo,	se	desmayó	a	causa

del	 sobresalto,	 siendo	 conducida	 al	 hospital	 de	 San

Guido	por	su	marido.

Nada	 más	 llegar	 se	 llevó	 a	 cabo	 una	 operación	 de

emergencia,	a	cargo	del	señor	Armitage,	cirujano	jefe,

pero	 el	 niño	 nació	 muerto.	 Se	 espera	 que	 la	 señora

Trumper	permanezca	en	observación	durante	varios	días.

La	 policía	 desearía	 entrevistarse	 con	 cualquier

persona	 que	 se	 encontrara	 en	 las	 inmediaciones	 en

aquel	momento.

Los	ojos	de	Cathy	se	desviaron	hacia	el	segundo	recorte,	fechado	nueve	semanas
más	tarde.

La	 policía	 ha	 encontrado	 un	 gabán	 del	 ejército

abandonado,	 que	 tal	 vez	 pertenezca	 al	 hombre	 que

irrumpió	 en	 Gilston	 Road,	 11,	 Chelsea,	 domicilio	 de

los	señores	Trumper,	la	mañana	de	7	de	septiembre.	Se

sabe	 que	 el	 propietario	 del	 gabán	 es	 un	 antiguo

capitán	de	los	Fusileros	Reales	llamado	Trentham,	que

sirvió	con	el	regimiento	en	la	India	hasta	hace	poco,

pero	 que,	 al	 parecer,	 se	 halla	 actualmente	 en

Australia.

Cathy	releyó	 los	 recortes	una	y	otra	vez.	¿Era	en	 realidad	 la	hija	de	un	hombre
que	había	intentado	robar	a	sir	Charles	Trumper	y	era	responsable	de	la	muerte	de	su
segundo	hijo?	¿Dónde	encajaba	el	cuadro?	¿Cómo	había	llegado	a	manos	de	la	señora
Bennet?	Y,	lo	más	importante,	¿por	qué	se	había	tomado	tanto	interés	lady	Trumper
en	 un	 óleo	 insignificante	 de	 un	 artista	 desconocido?	 Incapaz	 de	 responder	 a	 estas
preguntas,	Cathy	cerró	el	libro	de	recortes	y	lo	puso	en	su	sitio.	Tenía	ganas	de	bajar
y	formularle	todas	sus	preguntas,	una	por	una,	a	lady	Trumper,	pero	sabía	que	no	era
posible.

Cuando	 el	 catálogo	 estuvo	 terminado	 y	 llevaba	 vendiéndose	 una	 semana,	 lady
Trumper	 quiso	 ver	 a	 Cathy	 en	 su	 despacho.	 Cathy	 confió	 en	 no	 haber	 cometido
ningún	 error	 garrafal.	 Tal	 vez	 alguien	 había	 descubierto	 la	 autoría	 auténtica	 de	 la
Virgen	María	y	el	Niño,	que	no	constaba	en	el	catálogo.

—Te	felicito	—dijo	Becky,	en	cuanto	Cathy	entró	en	su	despacho.
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—Gracias	—contestó	la	joven,	sin	saber	a	qué	atenerse—.	Tu	catálogo	ha	sido	un
éxito	y	hemos	tenido	que	reimprimirlo.

—Solo	lamento	no	haber	averiguado	más	datos	sobre	el	cuadro	de	su	marido	—
dijo	Cathy,	más	 tranquila.	Aún	confiaba	 en	que	 su	patrona	 le	 revelaría	 cómo	había
llegado	 el	 cuadro	 a	 manos	 de	 sir	 Charles,	 arrojando	 de	 paso	 alguna	 luz	 sobre	 la
relación	entre	los	Trumper	y	el	capitán	Trentham.

—No	me	sorprende	—respondió	Becky,	sin	dar	más	explicaciones.
«Encontré	 un	 artículo	 en	 los	 archivos	 que	 hacía	 mención	 de	 un	 tal	 capitán

Trentham,	y	me	pregunté…»,	quiso	decir	Cathy,	pero	guardó	silencio.
—¿Te	gustaría	hacer	de	observadora	durante	la	subasta	de	la	semana	que	viene?

—preguntó	Becky.

Simón	 Matthews	 acusó	 a	 Becky	 el	 día	 de	 la	 subasta	 italiana	 de	 estar	 «llena	 de
energías»,	aunque	no	había	probado	bocado.

La	 subasta	 dio	 comienzo.	 Todos	 los	 cuadros	 superaron	 el	 precio	 mínimo
adjudicado,	 y	Cathy	 sintió	 una	gran	 alegría	 cuando	La	 basílica	 de	 San	Marcos,	 de
Canaletto,	batió	todos	los	récords	anteriores	del	pintor.

Cuando	 el	 pequeño	 óleo	 de	 sir	 Charles	 reemplazó	 al	 Canaletto,	 experimentó
cierta	inquietud.	Tal	vez	se	debía	a	la	forma	de	iluminar	el	lienzo,	pero	ahora	no	cabía
duda	de	que	se	trataba	también	de	una	obra	maestra.	Su	pensamiento	instantáneo	fue
que,	de	haber	tenido	quinientas	libras,	habría	pujado	por	él.

El	 clamor	que	 se	 elevó	después	de	 retirar	 el	 cuadro	 aumentó	el	 nerviosismo	de
Cathy.	Pensó	que	el	acusador	tal	vez	estaba	en	lo	cierto	cuando	afirmó	que	la	pintura
era	de	Bronzino.	Nunca	había	visto	un	ejemplo	mejor	de	sus	clásicos	halos	bañados
por	 el	 sol.	 Lady	 Trumper	 y	 Simón	 no	 echaron	 las	 culpas	 a	 Cathy,	 y	 continuaron
asegurando	a	todo	el	mundo	que	la	galería	conocía	la	obra	desde	hacía	varios	años.

Cuando	 terminó	 la	 subasta,	 Cathy	 examinó	 las	 etiquetas	 para	 comprobar	 que
estuvieran	en	su	correcto	orden	y,	sobre	todo,	para	que	no	cupieran	dudas	sobre	quién
había	 comprado	 cada	 artículo.	 Simón	 estaba	 informando	 al	 dueño	 de	 una	 galería,
cuyos	cuadros	no	habían	alcanzado	el	precio	mínimo	y	deberían	venderse	de	forma
privada.	Se	quedó	helada	cuando	oyó	que	lady	Trumper	le	decía	a	Simón,	después	de
que	el	marchante	se	fuera:

—Otra	vez	esa	maldita	Trentham	con	sus	trucos.	¿La	viste	en	la	parte	de	atrás?
Simón	asintió,	pero	no	hizo	ningún	comentario.
Una	 semana	 después	 de	 que	 el	 obispo	 de	 Reims	 emitiera	 su	 veredicto,	 Simón

invitó	a	Cathy	a	cenar	en	su	piso	de	Pimlico.
—Una	pequeña	celebración	—añadió,	explicando	que	había	invitado	a	todos	los

implicados	en	la	subasta	italiana.
Cathy	 llegó	 aquella	 noche	 y	 encontró	 a	 varios	 miembros	 del	 departamento	 de

Maestros	Clásicos	disfrutando	ya	de	una	copa	de	vino.	Cuando	se	sentaron	a	cenar,
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solo	 faltaba	 Rebecca	 Trumper.	 Advirtió	 de	 nuevo	 la	 atmósfera	 familiar	 que	 los
Trumper	creaban,	aun	en	su	ausencia,	y	 todos	 los	 invitados	disfrutaron	de	una	cena
excelente,	compuesta	de	ensalada	de	aguacates	con	bacon,	 seguida	de	pato	 salvaje,
que	 Simón	 les	 había	 preparado.	 Un	 joven	 llamado	 Julián,	 que	 trabajaba	 en	 el
departamento	de	 libros	curiosos,	y	ella	 se	quedaron	para	ayudar	a	despejar	 la	mesa
cuando	todos	los	demás	se	marcharon.

—Ni	se	os	ocurra	lavarlos	—dijo	Simón—.	La	mujer	de	la	limpieza	se	encargará
por	la	mañana.

—Una	típica	actitud	machista	—comentó	Cathy,	poniéndose	a	lavar	los	platos—.
Sin	embargo,	debo	admitir	que	me	he	quedado	por	otro	motivo.

—¿Y	cuál	es?	—preguntó	él,	cogiendo	un	paño	en	un	débil	 intento	de	ayudar	a
Julián	a	secarlos.

—¿Quién	es	la	señora	Trentham?	—preguntó	Cathy	de	sopetón.	Simón	se	volvió
para	 mirarla—.	 Oí	 que	 Becky	 te	 mencionaba	 el	 nombre	 después	 de	 la	 subasta,	 y
cuando	 aquel	 hombre	 de	 la	 chaqueta	 de	 tweed	 que	 había	 montado	 el	 número
desapareció.

Simón	 tardó	 un	 poco	 en	 contestar,	 como	 si	 sopesara	 sus	 palabras.	 Se	 decidió
después	de	secar	los	platos.

—Se	remonta	a	mucho	tiempo	atrás,	 incluso	antes	de	mi	época.	No	olvides	que
trabajé	con	Becky	en	«Sotheby’s»	durante	cinco	años	antes	de	que	me	ofreciera	un
empleo	 en	 «Trumper’s».	 Para	 ser	 sincero,	 no	 estoy	 seguro	 de	 por	 qué	 la	 señora
Trentham	 y	 ella	 se	 odian	 tanto,	 pero	 sé	 que	 el	 hijo	 de	 la	 señora	 Trentham	 y	 sir
Charles	sirvieron	en	el	mismo	regimiento	durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	que
Guy	Trentham	tuvo	algo	que	ver	con	el	cuadro	de	la	Virgen	y	el	Niño	que	nos	vimos
obligados	a	retirar	de	la	subasta.	Lo	único	que	he	podido	averiguar	durante	estos	años
es	que	el	hijo	se	largó	a	Australia	poco	después…	Esa	era	una	de	mis	mejores	tazas
de	té.

—Lo	siento	muchísimo	—dijo	Cathy—,	qué	torpe	soy.	—Se	agachó	y	recogió	los
pedazos	 de	 porcelana	 esparcidos	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 cocina—,	 ¿dónde	 puedo
encontrar	una	igual?

—En	el	departamento	de	porcelana	de	«Trumper’s»	—contestó	Simón—,	cuestan
unos	 dos	 chelines	 cada	 una.	 —Cathy	 lanzó	 una	 carcajada—.	 Sigue	 mi	 consejo.
Recuerda	que	los	empleados	más	antiguos	observan	una	regla	estricta	sobre	la	señora
Trentham.	—Cathy	 dejó	 de	 recoger	 los	 fragmentos	 y	 le	miró—.	No	 la	mencionan
delante	 de	 lady	 Trumper	 si	 ella	 no	 saca	 a	 relucir	 el	 tema,	 y	 nunca	 pronuncian	 el
apellido	Trentham	delante	de	sir	Charles.	Si	lo	hicieras,	creo	que	te	despediría	en	el
acto.

—No	correré	ese	riesgo	—dijo	Cathy—.	Ni	siquiera	le	conozco.	De	hecho,	lo	más
cerca	que	he	estado	de	él	fue	en	la	subasta	italiana,	cuando	le	vi	en	la	octava	fila.

—Estupendo.	 ¿Te	 gustaría	 acompañarme	 a	 una	 fiesta	 para	 celebrar	 la
inauguración	de	la	casa	de	los	Trumper?	Tendrá	lugar	el	próximo	jueves	en	su	casa	de
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Eaton	Square.
—¿Hablas	en	serio?
—Por	 supuesto.	 De	 todos	 modos,	 no	 creo	 que	 sir	 Charles	 aprobara	 que	 me

presentara	en	compañía	de	Julián.
El	joven	se	sonrojó.
—¿No	 considerarían	 un	 poco	 presuntuoso	 que	 un	 miembro	 tan	 joven	 de	 la

plantilla	se	presentara	del	brazo	del	jefe	del	departamento?
—Sir	Charles,	no.	No	sabe	lo	que	quiere	decir	«presuntuoso».

Cathy	se	pasó	muchas	horas,	aprovechando	los	descansos	para	comer,	recorriendo	las
boutiques	de	Chelsea,	hasta	elegir	lo	que	ella	consideraba	apropiado	para	la	fiesta	de
los	Trumper.	Se	decidió	por	un	vestido	de	color	girasol,	con	un	cinturón	ancho	que	la
dependienta	describió	como	 ideal	para	una	 fiesta.	Cathy	 temió	en	el	último	minuto
que	su	largo,	o	escaso	largo,	fuera	demasiado	atrevido	para	una	ocasión	tan	señalada.
Sin	embargo,	cuando	Simón	la	recogió,	solo	hizo	un	comentario.

—Vas	a	causar	sensación,	te	lo	prometo.
Esta	vehemente	afirmación	la	tranquilizó…,	al	menos	hasta	que	llegaron	al	último

peldaño	de	la	mansión	de	Eaton	Square.
Cuando	Simón	llamó	a	la	puerta,	Cathy	confió	en	que	no	se	notara	demasiado	que

nunca	 la	 habían	 invitado	 a	una	mansión	 tan	bella.	No	obstante,	 sus	 inhibiciones	 se
desvanecieron	 en	 cuanto	 el	 mayordomo	 les	 abrió	 la	 puerta.	 Se	 regaló	 la	 vista	 al
instante	 con	 el	 espectáculo	 que	 se	 ofrecía	 a	 sus	 ojos.	 Mientras	 otros	 invitados
vaciaban	 las,	 al	 parecer,	 interminables	 botellas	 de	 champagne	 y	 se	 atracaban	 de
canapés,	 ella	 concentró	 su	 atención	 en	 los	 cuadros	 y	 empezó	 a	 subir	 la	 escalera,
saboreando	aquellas	raras	exquisiteces	una	a	una.

Primero	había	un	Courbet,	un	bodegón	realizado	con	magníficos	rojos,	naranjas	y
verdes;	después,	dos	palomas	de	Picasso,	 rodeadas	de	flores	 rosadas,	y	cuyos	picos
casi	se	 tocaban;	un	escalón	más	y	se	encontró	ante	un	Picasso,	que	plasmaba	a	una
anciana	llevando	un	haz	de	heno	y	en	el	que	destacaban	diferentes	tonos	de	verde.	Se
quedó	boquiabierta	al	ver	 el	Sisley,	un	 tramo	del	Sena	en	el	que	predominaban	 los
tonos	pastel.

—Ese	es	mi	 favorito	—dijo	una	voz	detrás	de	 ella.	Cathy	 se	volvió	y	vio	 a	un
joven	alto,	de	cabello	revuelto,	sonriéndole	de	una	forma	encantadora.	Su	esmoquin
no	le	caía	muy	bien,	su	pajarita	necesitaba	un	ajuste	y	se	apoyaba	en	la	balaustrada
como	si,	sin	su	sostén,	fuera	a	derrumbarse.

—Muy	hermoso	—admitió	ella—.	Cuando	era	más	joven	pintaba	un	poco,	pero
un	Sisley	me	convenció	de	que	debía	dejarlo.

—¿Por	qué?
Cathy	suspiró.
—Sisley	pintó	aquel	cuadro	cuando	tenía	diecisiete	años	y	aún	iba	al	colegio.
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—Vaya,	vaya	—dijo	el	joven—.	Una	experta	entre	nosotros.	—Cathy	sonrió	a	su
nuevo	acompañante—,	¿te	apetece	echar	una	ojeada	a	otras	obras	de	sir	Charles	que
se	exhiben	en	el	pasillo	de	arriba?

—¿Crees	que	le	molestará?
—Yo	no	diría	 eso.	Después	de	 todo,	 ¿de	qué	 sirve	 ser	 coleccionista	 si	no	dejas

que	los	demás	admiren	lo	que	has	comprado?
Cathy,	más	confiada,	subió	otro	peldaño.
—Santo	Dios	—exclamó—.	Un	Sickert	de	 la	primera	época.	Muy	pocos	se	han

puesto	en	venta.
—Es	obvio	que	trabajas	en	una	galería	de	arte.
—Trabajo	en	«Trumper’s»	—dijo	Cathy	con	orgullo—.	Chelsea	Terrace,	número

1.	¿Y	tú?
—También	trabajo	para	«Trumper’s»,	más	o	menos	—admitió.
Cathy	advirtió	por	el	rabillo	del	ojo	que	sir	Charles	aparecía	en	el	descansillo…

Su	primer	encuentro	con	el	presidente.	Al	igual	que	Alicia,	quiso	desaparecer	por	el
ojo	 de	 una	 cerradura,	 pero	 su	 acompañante	 se	 mantuvo	 impertérrito,	 como	 si
estuviera	en	su	casa.

Su	anfitrión	sonrió	a	Cathy	y	bajó	la	escalera.
—Hola.	Soy	Charlie	Trumper	y	he	oído	hablar	mucho	de	usted,	jovencita.	La	vi

en	 la	 subasta	 italiana,	 por	 supuesto,	 y	 Becky	me	 dijo	 que	 había	 hecho	 un	 trabajo
soberbio.	A	propósito,	felicidades	por	el	catálogo.

—Gracias,	 señor	—contestó	 Cathy,	 sin	 saber	 qué	 decir,	 mientras	 el	 presidente
continuaba	disparando	frases	como	una	ametralladora,	ignorando	a	su	acompañante.

—Veo	 que	 ya	 ha	 conocido	 a	mi	 hijo	—indicó	 sir	Charles,	mirándola—.	No	 se
deje	 engañar	 por	 su	 falsa	 pedantería;	 es	 tan	 bribón	 como	 su	 padre.	 Enséñale	 el
Bonnard,	Daniel.	—Sir	Charles	entró	en	la	sala	de	estar.

—Ah,	sí,	el	Bonnard.	El	orgullo	y	la	alegría	de	papá	—dijo	Daniel—.	No	se	me
ocurre	una	manera	mejor	de	llevar	a	una	chica	al	dormitorio.

—¿Eres	Daniel	Trumper?
—No,	 Raffles,	 el	 conocido	 ladrón	 de	 obras	 de	 arte	—dijo	 Daniel,	 cogiendo	 la

mano	de	Cathy	y	guiándola	hasta	la	habitación	de	sus	padres.
—Bien…	¿Qué	te	parece?	—preguntó	él.
—Magnífico	—fue	el	único	comentario	de	Cathy	cuando	vio	el	enorme	desnudo

de	 Bonnard	 (Michelle,	 su	 amante,	 secándose)	 que	 colgaba	 sobre	 la	 cama	 de
matrimonio.

—Mi	padre	está	inmensamente	orgulloso	de	esta	dama	—explicó	Daniel—,	como
nunca	deja	de	recordarnos,	pagó	solo	trescientas	guineas	por	ella.

—Tiene	un	gusto	excelente.
—El	 mejor	 ojo	 inexperto	 del	 mercado,	 como	 dice	 siempre	 mamá.	 Y	 como	 ha

elegido	cada	cuadro	que	cuelga	en	esta	casa,	¿quién	le	va	a	llevar	la	contraria?
—¿Tu	madre	no	ha	elegido	ninguno?
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—Ni	hablar.	Mi	madre	es,	por	naturaleza,	una	vendedora,	mientras	que	mi	padre
es	 un	 comprador,	 una	 combinación	 inigualable	 desde	 que	 Duveen	 y	 Bernstein
monopolizaron	el	mercado	artístico.

—Los	dos	habrían	merecido	dar	con	sus	huesos	en	la	cárcel	—dijo	Cathy.
—A	 este	 respecto,	 me	 parece	 que	 mi	 padre	 terminará	 en	 el	 mismo	 sitio	 que

Duveen.	—Cathy	rio—.	Creo	que	ahora	deberíamos	bajar	y	apoderarnos	de	un	poco
de	comida	antes	de	que	todo	desaparezca.

Cuando	entraron	en	el	comedor,	Cathy	observó	que	Daniel	cambiaba	de	sitio	dos
tarjetas.

—Bien,	 que	 me	 cuelguen,	 sñorita	 Ross	 —dijo	 Daniel,	 ofreciéndole	 una	 silla,
mientras	 los	demás	 invitados	buscaban	 sus	 lugares—.	Después	de	 tantos	esfuerzos,
descubro	que	nos	han	sentado	juntos.

Cathy	 sonrió	 cuando	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 observando	 a	 otra	 chica	 que	 buscaba
desesperadamente	su	tarjeta.	Daniel	contestó	a	todas	sus	preguntas	sobre	Cambridge
y,	 a	 su	 vez,	 quiso	 saberlo	 todo	 acerca	 de	Melbourne,	 una	 ciudad	 que	 nunca	 había
visitado.	Por	fin,	surgió	la	pregunta	inevitable.

—¿A	qué	se	dedican	tus	padres?
—No	lo	sé	—respondió	Cathy	sin	vacilar—.	Soy	huérfana.
—Estamos	hechos	el	uno	para	el	otro	—sonrió	Daniel.
—¿Por	qué?
—Soy	hijo	 de	 un	 verdulero	 y	 de	 la	 hija	 de	 un	 panadero	 de	Whitechapel.	 ¿Una

huérfana	de	Melbourne,	has	dicho?	Ocupas	un	peldaño	superior	al	mío	en	 la	escala
social,	te	lo	aseguro.

Cathy	 rio	 cuando	Daniel	 rememoró	 las	 primeras	 ocupaciones	 de	 sus	 padres.	A
medida	que	avanzaba	 la	velada,	Cathy	pensó	que	aquel	hombre	era	el	único	con	el
que	desearía	hablar	sobre	sus	orígenes	inexplicados	e	inexplicables.

Mientras	tomaban	café,	Cathy	reparó	en	una	chica	bastante	tímida	que	se	hallaba
de	pie	detrás	de	 su	 silla.	Daniel	 se	 levantó	y	 le	presentó	a	Marjorie	Carpenter,	 una
estudiante	postgraduada	de	Girton.	No	cabía	duda	de	que	era	la	invitada	de	Daniel,	y
que	se	había	quedado	sorprendida,	por	no	decir	decepcionada,	cuando	la	vio	sentada
junto	a	él	durante	la	cena.

Los	 tres	 charlaron	 sobre	 la	 vida	 en	 Cambridge,	 hasta	 que	 Daphne	 Wiltshire
golpeó	 la	 mesa	 con	 una	 cuchara	 y,	 tras	 conseguir	 atraer	 la	 atención	 de	 todos,
pronunció	un	discurso,	en	apariencia	improvisado,	pero	que,	en	opinión	de	Cathy,	lo
tenía	 cuidadosamente	 preparado	 desde	 hacía	 días.	 Cuando	 brindó,	 los	 invitados	 se
pusieron	en	pie	y	alzaron	sus	copas	por	«Trumper’s».	La	marquesa,	a	continuación,
hizo	obsequio	a	sir	Charles	de	una	réplica	en	plata	del	147.	A	juzgar	por	la	expresión
de	 su	 rostro,	 Charlie	 se	 sintió	 muy	 complacido.	 Tras	 un	 discurso	 muy	 ingenioso,
tampoco	improvisado,	sospechó	Cathy,	su	anfitrión	tomó	asiento.

—Debo	 irme	 —anunció	 Cathy	 unos	 minutos	 después—.	 He	 de	 levantarme
pronto.	 Encantada	 de	 conocerte,	 Daniel	 —añadió,	 adoptando	 una	 repentina
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formalidad.	Se	estrecharon	las	manos	como	extraños.
—Nos	veremos	pronto	—dijo	Daniel.
Cathy	fue	a	despedirse	de	sus	anfitriones	y	les	agradeció	la	maravillosa	velada.	Se

marchó	sola,	después	de	comprobar	que	Simón	mantenía	una	animada	conversación
con	un	joven	rubio	que	trabajaba	desde	hacía	poco	en	«Alfombras	y	Tapices».

Volvió	paseando	sin	prisas	a	Chelsea	Terrace,	disfrutando	de	la	noche,	y	llegó	a	su
piso	 de	 135	 pocos	 minutos	 después	 de	 la	 medianoche,	 sintiéndose	 un	 poco	 como
Cenicienta.

Mientras	se	desnudaba,	pensó	en	lo	agradable	que	había	sido	la	velada,	sobre	todo
por	la	compañía	de	Daniel	y	el	placer	de	ver	tantas	obras	de	sus	artistas	favoritos.	Se
preguntó	si…	Sus	pensamientos	fueron	interrumpidos	por	el	timbre	del	teléfono.

Como	ya	era	muy	tarde,	pensó	que	alguien	se	había	equivocado	de	número.
—Te	dije	que	nos	veríamos	pronto	—dijo	una	voz.
—Vete	a	la	cama,	bobo.
—Ya	estoy	en	la	cama.	Te	llamaré	por	la	mañana.
Cathy	oyó	un	«clic».
Daniel	telefoneó	de	nuevo	pocos	minutos	después	de	las	ocho.
—Acabo	de	salir	del	baño	—anunció.
—Pues	debes	 tener	el	mismo	aspecto	que	Michelle.	Tal	vez	sería	mejor	que	me

acercara	para	darte	una	toalla.
—Ya	estoy	envuelta	en	una	toalla,	gracias	—rio	Cathy.
—Qué	pena.	Soy	un	experto	en	secar,	pero	dejando	aparte	esto	—añadió,	antes	de

que	ella	pudiera	contestar—,	¿por	qué	no	te	reúnes	conmigo	al	Trinity	el	sábado?	Hay
una	 fiesta	 en	 el	 colegio.	Solo	 se	 celebra	una	por	 trimestre,	 de	modo	que	 si	me	das
calabazas	no	nos	veremos	hasta	dentro	de	tres	meses.

—En	ese	caso,	acepto,	pero	solo	porque	no	he	ido	a	una	fiesta	desde	que	salí	del
colegio.

Cathy	fue	en	tren	a	Cambridge	y	Daniel	la	esperó	en	la	estación.	Aunque	la	mesa
de	autoridades	del	Trinity	intimidaba	a	los	invitados	más	seguros	de	sí	mismos.	Cathy
se	sintió	muy	cómoda,	sentada	entre	los	profesores.	No	obstante,	se	preguntó	cuántos
alcanzarían	una	edad	avanzada,	comiendo	y	bebiendo	de	aquella	manera	cada	día.

—No	solo	de	pan	vive	el	hombre	—fue	la	única	explicación	de	Daniel	durante	la
cena	de	siete	platos.

Cathy	 imaginó	 que	 la	 orgía	 había	 terminado	 cuando	 les	 invitaron	 a	 casa	 del
director,	pero	se	quedó	de	piedra	cuando	le	ofrecieron	más	dulces,	acompañados	de
una	botella	de	Oporto	que	circuló	interminablemente,	sin	vaciarse	jamás.	Consiguió
escapar,	pero	no	antes	de	que	el	reloj	del	Trinity	diera	la	una.	Daniel	la	acompañó	a
una	 habitación	 para	 invitados,	 al	 otro	 lado	 del	 patio	 cuadrangular,	 y	 sugirió	 que
asistiesen	a	los	maitines	del	King’s	por	la	mañana.

—Me	alegro	de	que	no	me	hayas	recomendado	asistir	al	desayuno	—dijo	Cathy.
Daniel	la	besó	en	la	mejilla	antes	de	despedirse.
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El	pequeño	cuarto	de	invitados	que	Daniel	había	destinado	a	Cathy	no	era	mucho
más	grande	que	su	piso	del	135,	pero	se	quedó	dormida	en	cuanto	apoyó	la	cabeza
sobre	 la	 almohada,	 despertándose	 cuando	 repicaron	 unas	 campanas.	 Supuso	 que
provenían	de	la	capilla	del	Colegio	Real.

Daniel	y	Cathy	llegaron	a	la	capilla	momentos	antes	de	que	el	coro	desfilara	por
la	nave.	El	cántico	resultaba	mucho	más	emotivo	que	en	el	disco	de	Cathy,	pues	solo
la	foto	del	coro	en	la	solapa	daba	una	leve	idea	de	cómo	sería	la	experiencia.

Después	 de	 la	 bendición,	 Daniel	 sugirió	 que	 pasearan	 por	 los	 jardines	 para
desembarazarse	de	 las	últimas	 legañas.	Cogió	 la	mano	de	Cathy	y	no	 la	soltó	hasta
que	volvieron	una	hora	después	al	Trinity	para	tomar	un	modesto	almuerzo.

Por	la	tarde	la	llevó	al	museo	Fitzwilliam,	donde	Cathy	se	quedó	fascinada	al	ver
el	Saturno	devorando	a	sus	hijos	de	Goya.

—Es	un	poco	como	la	mesa	de	autoridades	del	Trinity	—fue	el	único	comentario
de	Daniel.	Después	se	acercaron	al	Queen’s	College,	donde	asistieron	a	un	recital	de
fugas	 de	 Bach,	 interpretado	 por	 un	 cuarteto	 de	 cuerda	 formado	 por	 estudiantes.
Cuando	 salieron,	 ya	 habían	 encendido	 las	 luces	 de	 gas	 que	 flanqueaban	 la	 calle
Queen.

—Más	cenas	no,	por	favor	—se	burló	Cathy,	mientras	paseaban	por	el	puente	de
las	Matemáticas.

Daniel	 rio	 y,	 tras	 recoger	 su	 maleta,	 la	 condujo	 de	 regreso	 a	 Londres	 en	 su
pequeño	MG.

—Gracias	por	este	fin	de	semana	memorable	—dijo	Cathy,	cuando	se	detuvieron
frente	 al	 135—.	De	 hecho,	 «memorable»	 no	 es	 la	 palabra	 adecuada	 para	 describir
estos	dos	últimos	días.

Daniel	le	dio	un	breve	beso	en	la	mejilla.
—Repitámoslo	el	próximo	fin	de	semana	—sugirió	él.
—Si	 hablabas	 en	 serio	 cuando	 dijiste	 que	 te	 gustaban	 las	mujeres	 delgadas,	 ni

hablar.
—Muy	bien,	probémoslo	de	nuevo	sin	la	comida;	tal	vez	incluiremos	una	partida

de	tenis	esta	vez.	Quizá	sea	la	única	forma	de	descubrir	el	nivel	del	segundo	equipo
femenino	de	la	universidad	de	Melbourne.

Cathy	lanzó	una	carcajada.
—¿Le	darás	las	gracias	a	tu	madre	por	la	maravillosa	fiesta	del	jueves	pasado?	Ha

sido	una	semana	en	verdad	memorable.
—Lo	haré,	pero	es	muy	probable	que	la	veas	antes	de	que	yo	tenga	la	oportunidad

de	transmitirle	tu	mensaje.
—¿No	vas	a	quedarte	esta	noche	en	casa	de	tus	padres?
—No,	 debo	 volver	 a	 Cambridge…	Tengo	 que	 dar	 una	 clase	 a	 las	 nueve	 de	 la

mañana.
—Si	me	lo	hubieras	dicho,	habría	cogido	el	tren.
—Y	 yo	 me	 habría	 privado	 de	 dos	 horas	 de	 tu	 compañía	 —replicó	 Daniel,
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a	primera	vez	que	durmieron	juntos,	en	su	 incómoda	cama	individual,	Cathy
supo	que	quería	pasar	el	resto	de	su	vida	con	Daniel.	Deseó	únicamente	que	no

fuera	el	hijo	de	sir	Charles	Trumper.
Le	rogó	que	no	hablara	a	sus	padres	de	la	relación	que	les	unía.	Estaba	decidida	a

demostrar	su	valía	en	«Trumper’s»,	explicó,	y	no	quería	recibir	favores	porque	salía
con	el	hijo	del	jefe.

Sin	embargo,	después	de	la	subasta	de	plata,	su	descubrimiento	sobre	el	hombre
de	 la	 corbata	 amarilla	 y	 su	 informe	 bajo	 mano	 al	 periodista	 del	 Telegraph,	 no	 le
importó	tanto	que	los	Trumper	se	enteraran	de	la	situación.

El	 lunes	posterior	a	 la	subasta	de	plata,	Becky	 invitó	a	Cathy	a	 integrarse	en	 la
junta	 directiva	 de	 la	 sala	 de	 subastas,	 formada	 hasta	 entonces	 por	 Simón,	 Peter
Fellowes,	responsable	de	investigaciones,	y	la	propia	Becky.

Becky	 también	 pidió	 a	 la	 joven	 que	 preparase	 el	 catálogo	 para	 la	 subasta	 de
impresionistas	 que	 se	 celebraría	 en	 otoño	 y	 asumiera	 otras	 responsabilidades,
incluyendo	la	supervisión	del	mostrador	principal.

—Paso	siguiente,	directora	de	la	empresa	—comentó	Simón.
Telefoneó	a	Daniel	aquella	mañana	para	darle	la	noticia.
—¿Significa	eso	que	podemos	dejar	de	engañar	a	mis	padres?
Cuando	Charlie	telefoneó	a	Daniel	al	día	siguiente	para	anunciarle	que	su	madre	y

él	querían	ir	a	Cambridge,	para	hablar	de	algo	importante,	Daniel	les	invitó	a	tomar	el
té	 en	 sus	 aposentos	 el	 domingo,	 advirtiéndoles	 de	 que	 él	 también	 tenía	 algo
«importante»	que	comunicarles.

Daniel	y	Cathy	hablaron	por	teléfono	cada	día	de	aquella	semana,	y	ella	empezó	a
preguntarse	si	no	sería	mejor	avisar	a	los	padres	de	Daniel	de	que	acudiría	también	a
tomar	 el	 té.	Daniel	 no	 quiso	 ni	 oírla,	 afirmando	que	 no	 tenía	muchas	 ocasiones	 de
ganarle	 la	 delantera	 a	 su	 padre,	 y	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 perderse	 la
satisfacción	de	ver	la	sorpresa	reflejada	en	sus	rostros.

—Y	 te	 contaré	 otro	 secreto	 —añadió	 Daniel—.	 He	 solicitado	 el	 puesto	 de
profesor	de	matemáticas	en	el	King’s	College,	en	Londres.

—Vas	a	hacer	un	gran	sacrificio,	doctor	Trumper,	pues	cuando	vivas	en	Londres
no	pienso	alimentarte	como	lo	hacen	en	el	Trinity.

—Excelente	noticia.	Eso	significará	menos	visitas	al	sastre.
La	reunión	que	tuvo	lugar	en	los	aposentos	de	Daniel	fue	maravillosa,	en	opinión

de	 Cathy,	 aunque	 Becky	 pareció	 un	 poco	 nerviosa	 al	 principio,	 y	 se	 mostró	 muy
agitada	después	de	la	misteriosa	llamada	telefónica	de	un	tal	señor	Harrison.

La	alegría	de	sir	Charles	al	saber	que	Daniel	y	ella	pensaban	casarse	durante	las
vacaciones	de	Pascua	fue	auténtica,	y	Becky	manifestó	su	entusiasmo	ante	la	idea	de
tener	 como	 nuera	 a	 Cathy.	 Charlie	 se	 olvidó	 de	 Cathy	 cuando	 cambió	 de	 tema
bruscamente	 y	 preguntó	 quién	 había	 pintado	 la	 acuarela	 que	 colgaba	 sobre	 el
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escritorio	de	Daniel.
—Cathy	—dijo	Daniel—,	por	fin	un	artista	en	la	familia.
—¿Pintas	así	de	bien,	jovencita?	—preguntó	Charlie,	incrédulo.
—Claro	 que	 sí	 —insistió	 Daniel	 mirando	 la	 acuarela—.	 Mi	 regalo	 de

compromiso.	Además,	 es	 el	 único	original	que	Cathy	ha	pintado	desde	que	 llegó	a
Inglaterra,	de	modo	que	no	tiene	precio.

—¿Pintarás	 uno	para	mí?	—preguntó	Charlie,	 tras	 estudiar	 la	 pequeña	 acuarela
con	más	atención.

—Me	encantaría	—contestó	Cathy—,	pero	¿dónde	lo	va	a	colgar?	¿En	el	garaje?
Después	 del	 té,	 los	 cuatro	 pasearon	 por	 los	 jardines,	 pero	 Becky	 se	 sintió

decepcionada,	 porque	 los	 padres	 de	Daniel	 parecían	 ansiosos	 por	 volver	 a	Londres
antes	del	concierto	vespertino	en	la	capilla.

Cuando	volvieron	de	las	vísperas,	hicieron	el	amor	en	la	estrecha	cama	de	Daniel.
Cathy	le	advirtió	que	la	fecha	fijada	para	la	boda	tal	vez	se	había	retrasado	en	exceso.

—¿Qué	quieres	decir?
—Aún	no	me	ha	venido	la	regla.	Me	tocaba	la	semana	pasada.
Daniel	 se	 alegró	 tanto	 que	 quiso	 llamar	 a	 sus	 padres	 para	 que	 compartieran	 su

alborozo.
—No	seas	 tonto	—dijo	Cathy—.	Todavía	no	hay	nada	confirmado.	Solo	espero

que	tus	padres	no	se	horroricen	demasiado	cuando	se	enteren.
—¿Horroricen?	Me	 extrañaría	mucho.	No	 se	 casaron	 hasta	 un	mes	 después	 de

nacer	yo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Comparé	 la	 fecha	 de	 mi	 partida	 de	 nacimiento	 con	 la	 del	 certificado	 de

matrimonio.	Muy	sencillo.	Por	 lo	visto,	durante	varias	semanas	nadie	quiso	admitir
mi	procedencia.

Aquel	descubrimiento	convenció	a	Cathy	de	que,	antes	de	casarse,	debía	dar	por
descartada	 toda	 posibilidad	 de	 estar	 relacionada	 con	 la	 señora	 Trentham.	 Aunque
Daniel	había	logrado	hacerle	olvidar	el	problema	de	sus	padres	durante	varios	meses,
no	podía	mirar	a	la	cara	a	los	Trumper	pensando	que,	algún	día,	les	iba	a	defraudar	y,
aún	 peor,	 que	 tenía	 un	 parentesco	 con	 la	 mujer	 que	 más	 detestaban.	 Como	 Cathy
había	 descubierto,	 sin	 quererlo,	 donde	 vivía	 la	 señora	 Trentham,	 decidió	 escribirle
una	carta	nada	más	volver	a	Londres.

Redactó	 un	 esbozo	 el	 domingo	 por	 la	 noche	 y	 se	 levantó	muy	 temprano	 al	 día
siguiente	para	escribir	un	segundo:

Chelsea	Terrace,	135
LONDRES
SW10
20	de	noviembre	de	1950

Apreciada	señora	Trentham:
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Soy	una	completa	desconocida	para	usted,	pero	le	escribo	con	la	esperanza
de	que	pueda	ayudarme	a	solucionar	un	dilema	con	el	que	me	enfrento	desde
hace	varios	años.

Nací	 en	 Melbourne	 (Australia)	 y	 nunca	 he	 sabido	 quiénes	 fueron	 mis
padres,	 pues	 me	 abandonaron	 a	 una	 edad	 muy	 temprana.	 En	 realidad,	 fui
educada	en	un	orfanato	 llamado	St.	Hilda.	La	única	prueba	que	poseo	de	su
existencia	es	una	Cruz	Militar	en	miniatura	que	mi	padre	me	dio	cuando	era
muy	pequeña.	Bajo	un	lado	están	grabas	las	iniciales	«G.	F.	T.».

El	 director	 del	 museo	 de	 los	 Fusileros	 Reales	 de	 Hounslow	 me	 ha
confirmado	que	la	medalla	fue	concedida	al	capitán	Guy	Francis	Trentham	el
22	de	julio	de	1918,	por	su	valentía	en	la	segunda	batalla	del	Marne.

¿Es	 usted	 pariente	 de	 Guy,	 quien	 tal	 vez	 sea	 mi	 padre?	 Le	 agradecería
cualquier	 información	 que	 pudiera	 proporcionarme	 al	 respecto,	 y	 le	 pido
disculpas	por	irrumpir	en	su	intimidad.

Espero	recibir	cuanto	antes	sus	noticias.
Sinceramente

Cathy	Ross

Cathy	echó	la	carta	en	el	buzón	situado	en	la	esquina	de	Chelsea	Terrace	antes	de
ir	a	trabajar.	Tras	años	de	esperar	localizar	a	un	pariente,	Cathy	consideró	irónico	que,
al	mismo	tiempo,	deseara	el	rechazo	de	esa	persona.

El	anuncio	del	 compromiso	de	Cathy	con	Daniel	Trumper	 fue	publicado	en	 los
ecos	 de	 sociedad	 del	Times	 a	 la	mañana	 siguiente.	 Todo	 el	 personal	 del	 número	 1
pareció	encantado	con	la	noticia.	Simón	brindó	con	champagne	por	la	prosperidad	de
Cathy	a	la	hora	de	comer.

—Es	 un	 complot	 de	 los	 Trumper	 para	 asegurarse	 de	 que	 ni	 «Sotheby’s»	 ni	
«Christie’s»	 se	 la	 llevarán	—añadió.	Todo	 el	mundo	 aplaudió,	 excepto	Simón,	 que
susurró	en	su	oído—:	Eres	la	persona	adecuada	para	impedir	que	a	nosotros	nos	pase
lo	mismo.

No	 dejaba	 de	 ser	 curioso,	 pensó	 ella,	 que	 algunas	 personas	 le	 adjudicaran
posibilidades	en	las	que	jamás	había	pensado.

El	jueves	por	la	mañana,	Cathy	encontró	ante	el	felpudo	de	la	puerta	principal	un
sobre	azul,	con	su	nombre	escrito	en	tinta	púrpura.	Abrió	la	carta	con	nerviosismo	y
descubrió	dos	hojas	de	papel	grueso	del	mismo	color.	El	 contenido	 la	desconcertó,
pero	al	mismo	tiempo	la	tranquilizó	considerablemente.

Chester	Square,	19
LONDRES
SW1
29	de	noviembre	de	1950

www.lectulandia.com	-	Página	400



Apreciada	señorita	Ross:
Le	agradezco	su	carta	del	pasado	lunes,	pero	temo	que	no	puedo	serle	de

gran	ayuda.	Tuve	dos	hijos,	el	menor	de	los	cuales	es	Nigel,	que	se	ha	separado
recientemente.	Su	anterior	esposa	reside	ahora	en	Dorset	con	mi	único	nieto,
Giles	Raymond,	de	tres	años	de	edad.

Mi	hijo	mayor	era	Guy	Francis	Trentham,	que	fue	condecorado	con	la	Cruz
Militar	tras	la	segunda	batalla	del	Marne,	pero	murió	de	tuberculosis	en	1922,
tras	una	larga	enfermedad.	Nunca	se	casó	y	no	dejó	descendencia.

El	modelo	en	miniatura	de	su	MC	se	perdió	después	de	que	mi	hijo	visitara
a	unos	parientes	 lejanos	de	Melbourne.	Me	alegra	 saber	que	ha	 reaparecido
después	 de	 tantos	 años,	 y	 le	 estaría	 muy	 agradecida	 si	 me	 devolviera	 la
medalla	en	cuanto	le	sea	posible.	Estoy	convencida	de	que	ya	no	desea	retener
una	reliquia	familiar,	ahora	que	ya	conoce	su	procedencia.

Sinceramente

Ethel	Trentham

Cathy	sintió	una	gran	alegría	al	descubrir	que	Guy	Trentham	había	muerto	un	año
antes	 de	 que	 ella	 naciera.	 Ello	 significaba	 que	 era	 prácticamente	 imposible	 estar
relacionada	 con	un	 hombre	 que	 había	 causado	 a	 su	 futuro	 suegro	 tantas	 desdichas.
Concluyó	que	la	MC	habría	caído	en	manos	de	su	padre,	quienquiera	que	fuera;	de
mala	 gana,	 pensó	 que	 debía	 devolver	 la	 medalla	 a	 la	 señora	 Trentham	 sin	 más
dilación.

Las	 revelaciones	 contenidas	 en	 la	 carta	de	 la	 señora	Trentham	hicieron	dudar	 a
Cathy	de	que	algún	día	descubriría	quiénes	eran	sus	padres,	pues	no	pensaba	regresar
a	 Australia	 ahora	 que	 Daniel	 formaba	 parte	 de	 su	 futuro.	 Empezó	 a	 alimentar	 la
creencia	 de	 que	 insistir	 en	 averiguar	 la	 identidad	 de	 su	 padre	 era	 absurdo	 e
improcedente.

Como	Cathy	ya	había	 revelado	a	Daniel	el	día	que	se	conocieron	su	 ignorancia
acerca	de	la	identidad	de	sus	padres,	viajó	a	Cambridge	el	viernes	por	la	noche	con	un
definido	propósito.	La	irrupción	de	su	regla	también	la	había	tranquilizado.	Mientras
el	tren	traqueteaba	hacia	la	ciudad	universitaria,	Cathy	no	pudo	recordar	un	momento
de	mayor	 felicidad.	 Jugueteó	 con	 la	 crucecita	 que	 colgaba	 alrededor	 de	 su	 cuello,
entristecida	al	saber	que	 llevaba	aquel	 recuerdo	por	última	vez:	ya	había	 tomado	 la
decisión	de	enviársela	a	la	señora	Trentham	después	del	fin	de	semana	que	iba	a	pasar
con	Daniel.

El	tren	se	detuvo	en	Cambridge	con	un	retraso	de	algunos	minutos.
Cathy	cogió	 su	maleta	y	 salió	 a	 la	 acera,	 esperando	divisar	 el	MG	aparcado	de

Daniel;	nunca	había	 llegado	tarde	desde	que	se	conocían.	Se	sintió	decepcionada	al
no	 verlo,	 y	 aún	 más	 sorprendida	 cuando,	 al	 cabo	 de	 media	 hora,	 no	 había	 dado
señales	de	vida.
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Volvió	al	vestíbulo	de	la	estación,	depositó	dos	peniques	en	la	cabina	telefónica	y
marcó	 el	 número	 directo	 de	 la	 habitación	 de	 Daniel.	 La	 señal	 sonó
interminablemente,	pero	no	necesitó	apretar	el	botón	A,	porque	nadie	respondió.

Confusa,	Cathy	salió	de	la	estación	y	pidió	a	un	taxista	que	la	llevara	al	colegio
Trinity.

Cuando	el	taxi	frenó	en	el	patio	de	los	Profesores,	la	sorpresa	de	Cathy	aumentó
al	ver	el	MG	aparcado	en	su	sitio	habitual.	Pagó	al	conductor	y	se	dirigió	hacia	la	ya
familiar	escalera.

Cathy	consideró	su	deber	regañar	a	Daniel	por	no	acudir	a	la	cita.	¿Iba	a	tratarla
así	cuando	estuvieran	casados?	¿La	había	 rebajado	al	mismo	nivel	de	un	estudiante
que	no	presentaba	su	trabajo	de	la	semana?	Subió	los	desgastados	escalones	de	piedra
hasta	su	habitación	y	llamó	con	suavidad	a	la	puerta,	por	si	estuviera	reunido	con	uno
de	 tales	 estudiantes.	Al	no	 recibir	 respuesta,	 abrió	 la	pesada	puerta	de	madera,	 tras
decidir	que	esperaría	hasta	que	él	apareciera.

Todos	 los	 residentes	 en	 la	 escalera	C	 debieron	 de	 oír	 su	 chillido.	 El	 primer
estudiante	que	llegó	al	lugar	encontró	el	cuerpo	de	una	joven,	derrumbado	de	bruces
sobre	 el	 suelo.	 El	 estudiante	 cayó	 de	 rodillas,	 dejó	 caer	 los	 libros	 que	 llevaba	 y
vomitó	sobre	ella.	Respiró	hondo,	dio	media	vuelta	en	cuanto	se	sintió	con	fuerzas	y
salió	 a	 gatas	 del	 estudio,	 dejando	 atrás	 una	 silla	 caída.	 Fue	 incapaz	 de	 mirar	 por
segunda	vez	el	espectáculo	que	había	presenciado	nada	más	entrar	en	la	habitación.

El	doctor	Trumper	continuaba	meciéndose	suavemente	de	una	viga,	en	el	centro
de	la	habitación.
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res	días	después,	 junto	 con	muchos	amigos,	 colegas	y	 estudiantes	de	Daniel,
asistí	al	funeral	que	se	celebró	en	la	capilla	del	Trinity.	Conseguí	sobrevivir	a

aquella	prueba	y	al	resto	de	la	semana,	gracias	en	especial	a	Daphne,	que	lo	organizó
todo	 con	 gran	 calma	 y	 eficacia.	 Cathy	 no	 pudo	 asistir	 al	 funeral,	 pues	 todavía	 se
hallaba	bajo	observación	en	el	hospital	de	Addenbrooke.

Estuve	de	pie	al	lado	de	Becky	mientras	el	coro	cantaba	Fast	Falls	the	Eventide.
Mi	mente	 vagaba,	 intentando	 reconstruir	 los	 hechos	 acaecidos	 durante	 los	 últimos
tres	días	y	extraer	alguna	explicación	de	ellos.	Cuando	Daphne	me	dijo	que	Daniel	se
había	 quitado	 la	 vida	 (quien	 la	 eligiera	 para	 darme	 la	 noticia	 conocía	muy	 bien	 el
significado	de	la	palabra	compasión),	me	dirigí	de	inmediato	en	coche	a	Cambridge,
tras	 rogarle	 que	no	dijera	 nada	 a	Becky	hasta	 que	yo	hubiera	 averiguado	 algo	más
acerca	 de	 lo	 ocurrido.	Al	 llegar	 al	Gran	 Patio	 del	 Trinity,	 dos	 horas	más	 tarde,	 ya
habían	 retirado	 el	 cadáver	 de	 Daniel	 y	 trasladado	 a	 Cathy	 al	 hospital	 de
Addenbrooke,	 donde	 continuaba	 en	 estado	 de	 shock.	 El	 inspector	 de	 policía
encargado	 del	 caso	 fue	muy	 considerado.	Luego,	 visité	 el	 depósito	 e	 identifiqué	 el
cadáver,	agradeciendo	a	Dios	que	Becky	se	ahorrara	 la	experiencia	de	estar	a	 solas
por	última	vez	con	su	hijo	en	aquella	habitación	fría	como	el	hielo.

«Lord,	with	me	abide…».

Expliqué	a	la	policía	que	no	se	me	ocurría	ninguna	razón	que	hubiera	impulsado	a
Daniel	a	quitarse	la	vida…,	que,	en	realidad,	nunca	le	había	visto	más	feliz.	Entonces,
el	inspector	me	enseñó	la	nota	del	suicida:	una	hoja	de	papel	de	oficio	que	contenía
un	solo	párrafo	escrito	a	mano.

—Siempre	suelen	escribir	una,	¿sabe?	—dijo.
Yo	no	lo	sabía.
Leí	la	nota	escrita	con	la	letra	académica	de	Daniel:	«Ahora	que	Cathy	y	yo	ya	no

podemos	casarnos,	la	vida	carece	de	sentido	para	mí.	Ocúpense	del	niño,	por	el	amor
de	Dios.	Daniel».

Debí	repetir	para	mis	adentros	aquellas	veinticinco	palabras	un	centenar	de	veces,
pero	sin	lograr	extraerles	un	sentido.	Una	semana	después,	el	médico	confirmó	en	su
informe	dirigido	 al	 forense	que	Cathy	no	 estaba	 embarazada	y,	 por	 tanto,	 no	había
sufrido	ningún	aborto.	Seguí	rememorando	aquellas	palabras	una	y	otra	vez.	¿Habría
pasado	por	alto	alguna	sutil	deducción,	o	debería	resignarme	a	no	comprender	jamás
su	mensaje	final?

«When	other	helpers	fail…».

Un	 experto	 de	 la	 policía	 judicial	 descubrió	 más	 tarde	 un	 papel	 escrito	 en	 la
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chimenea,	pero	se	había	quemado	hasta	reducirse	a	cenizas;	los	restos	carbonizados
no	 aportaban	 ninguna	 pista.	 Después,	 me	 enseñaron	 un	 sobre	 en	 cuyo	 interior	 la
policía	creía	que	 iba	 la	carta	quemada.	Me	preguntaron	si	podía	 identificar	 la	 letra.
Estudié	 la	 letra	menuda	 y	 vertical	 con	 la	 que	 estaban	 escritas	 las	 palabras	 «doctor
Daniel	Trumper»	en	tinta	púrpura.

No,	mentí.	El	detective	me	dijo	que	la	carta	había	sido	entregada	en	mano	por	un
hombre	de	bigote	castaño	y	chaqueta	de	tweed,	a	primera	hora	de	aquella	tarde.	Eso
era	lo	único	que	recordaba	de	él	el	estudiante	que	le	había	visto,	aparte	de	que	parecía
conocer	bien	el	camino.

Me	 pregunté	 qué	 habría	 escrito	 en	 su	 carta	 aquella	 vieja	 malvada,	 capaz	 de
impulsar	 a	 Daniel	 al	 suicidio.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 descubrimiento	 de	 su
verdadero	padre	no	bastaba	para	tomar	una	decisión	tan	drástica,	sobre	todo	cuando
sabíamos	que	la	señora	Trentham	y	él	habían	llegado	a	un	acuerdo	tres	años	antes.

La	 policía	 encontró	 otra	 carta	 sobre	 el	 escritorio	 de	Daniel.	 Era	 del	 rector	 del	
King’s	College	de	Londres,	ofreciéndole	formalmente	la	cátedra	de	matemáticas.

«And	comforts	flee…».

Tras	 salir	 del	 depósito	 me	 dirigí	 al	 hospital	 de	 Addenbrooke,	 donde	 me
permitieron	pasar	un	rato	junto	al	lecho	de	Cathy.	Aunque	tenía	los	ojos	abiertos,	no
me	 reconoció.	Durante	 una	 hora	 se	 limitó	 a	mirar	 al	 techo	 con	 la	mirada	 perdida,
mientras	yo	aguardaba.	Cuando	comprendí	que	no	podía	hacerse	nada,	me	marché	en
silencio.	 El	 jefe	 de	 psiquiatría,	 doctor	 Stephen	Miller,	 salió	 de	 su	 despacho	 y	 me
preguntó	si	podía	dedicarle	unos	minutos.

Explicó	 que	 Cathy	 padecía	 una	 amnesia	 psicógena,	 también	 llamada	 a	 veces
amnesia	histérica,	y	que	pasaría	 algún	 tiempo	antes	de	 saber	hasta	qué	punto	 iba	a
recuperarse.	Le	di	las	gracias	y	añadí	que	permanecería	en	constante	contacto	con	él.
Después,	regrese	lentamente	a	mi	despacho	de	Londres.

«Help	of	the	helpless,	O	abide	with	me…».

Daphne	 me	 esperaba	 y	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 sobre	 mi	 tardanza.	 Intenté
agradecerle	 su	 infinita	 bondad,	 pero	 le	 expliqué	 que	 debía	 ser	 yo	 quien	 le	 diera	 la
noticia	a	Becky.	Solo	Dios	sabe	cómo	asumí	aquella	responsabilidad	sin	mencionar	el
sobre	escrito	con	 la	 letra	 tan	conocida,	pero	 lo	hice.	Si	 le	hubiera	contado	a	Becky
toda	la	verdad,	creo	que	habría	matado	a	la	mujer	en	el	acto	con	sus	propias	manos…
y	creo	que	yo	la	habría	ayudado.

Le	 enterraron	 entre	 los	 suyos.	El	 capellán	del	 colegio,	 que	habría	 asumido	 esta
responsabilidad	muchas	veces	en	el	pasado,	 tuvo	que	interrumpirse	para	recobrar	 la
compostura	en	tres	ocasiones	diferentes.
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«In	life,	in	death,	o	Lord,	abide	with	me…».

Becky	y	yo	 fuimos	 juntos	a	Addenbrooke	cada	día	de	aquella	 se	mana,	pero	el
doctor	 Miller	 se	 limitó	 a	 confirmar	 que	 el	 estado	 de	 Cathy	 no	 había	 variado;	 ni
siquiera	 había	 hablado.	 No	 obstante,	 solo	 pensar	 en	 la	 joven	 que	 yacía	 en	 su
habitación,	necesitada	de	nuestro	amor,	conseguía	que	nos	preocupáramos	de	alguien
más	que	de	nosotros	mismos.

Cuando	 volvimos	 a	 Londres	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 Arthur	 Selwyn	 estaba
paseando	de	un	lado	a	otro,	ante	la	puerta	de	mi	des	pacho.

—Alguien	 ha	 irrumpido	 en	 el	 piso	 de	 Cathy,	 han	 forzado	 la	 cerradura	—dijo,
antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca.

—¿Qué	iría	a	buscar	un	ladrón	allí?
—La	policía	tampoco	lo	entiende.	Por	lo	visto,	no	se	han	llevado	nada.
Sin	saber	todavía	qué	había	escrito	la	señora	Trentham	a	Daniel,	ahora	se	añadía

el	misterio	 de	 qué	 pertenencia	 de	Cathy	 podía	 desear.	 Tras	 examinar	 yo	mismo	 el
piso,	seguí	tan	a	oscuras	como	antes.

Seguimos	desplazándonos	a	Cambridge	cada	dos	días	hasta	que	a	mediados	de	la
segunda	 semana	 Cathy	 habló	 por	 fin,	 vacilante	 al	 principio	 y	 sin	 parar	 después,
aferrada	a	mi	mano.	Luego,	de	súbito,	se	sumió	en	el	silencio	de	nuevo.	A	veces,	se
frotaba	el	índice	con	el	pulgar,	justo	debajo	de	la	barbilla.

Esto	desconcertó	incluso	al	doctor	Miller.
Este,	sin	embargo,	había	conseguido	entablar	extensas	conversaciones	con	ella	en

varias	ocasiones,	y	la	había	sometido	a	juegos	de	palabras	para	comprobar	el	estado
de	 su	memoria.	 En	 su	 opinión,	 había	 anulado	 todos	 los	 recuerdos	 concernientes	 a
Daniel	o	a	su	vida	anterior	en	Australia.	Nos	aseguró	que	era	frecuente	en	estos	casos,
y	nos	dijo	el	hermoso	nombre	griego	de	este	estado	mental	concreto.

—¿Quiere	que	intente	ponerme	en	contacto	con	su	preceptor	de	la	universidad	de
Melbourne,	o	que	hable	con	el	personal	del	hotel	Ayres,	por	si	pueden	arrojar	alguna
luz	sobre	el	problema?

—No	—contestó—.	No	la	fuerce	demasiado	y	esté	preparado,	porque	es	posible
que	esa	parte	de	su	mente	tarde	mucho	tiempo	en	recobrarse.

Asentí	con	la	cabeza.
«Domínese,	reprima	su	agresividad	innata»,	parecía	ser	la	expresión	favorita	del

doctor	Miller.
Siete	semanas	después	nos	dieron	permiso	para	trasladar	a	Cathy	a	nuestra	casa

de	 Londres,	 donde	 Becky	 le	 había	 preparado	 una	 habitación.	 Yo	 ya	 había	 retirado
todas	las	pertenencias	de	Cathy	del	piso	situado	sobre	la	carnicería,	ignorante	todavía
de	si	faltaba	algo	después	del	escalo.

Becky	 había	 guardado	 toda	 la	 ropa	 de	 Cathy	 en	 el	 armario	 ropero	 y	 en	 los
cajones,	 e	 intentó	 dotar	 a	 la	 habitación	 del	 aspecto	más	 alegre	 posible.	 Unos	 días
antes	había	sacado	su	acuarela	del	Cam	que	colgaba	sobre	el	escritorio	de	Daniel	y	la
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había	 colocado	 en	 la	 escalera,	 entre	 el	Courbet	 y	 el	 Sisley.	Cuando	Cathy	 subió	 la
escalera,	camino	de	su	nueva	habitación,	pasó	frente	a	su	cuadro	sin	el	menor	atisbo
de	reconocimiento.

Pregunté	 de	 nuevo	 al	 doctor	 Miller	 si	 debíamos	 escribir	 a	 la	 universidad	 de
Melbourne	y	averiguar	algo	sobre	el	pasado	de	Cathy,	pero	volvió	a	manifestarse	en
contra	 de	 tal	 decisión,	 aduciendo	 que;	 debía	 ser	 ella	 la	 que	 nos	 proporcionara	 tal
información,	y	solo	si	se	sentía	con	fuerzas	para	hacerlo,	sin	presiones	externas.

—¿Cuánto	 tiempo	 cree	 que	 pasará	 antes	 de	 que	 recobre	 por	 completo	 la
memoria?

—Tanto	pueden	ser	catorce	días	como	catorce	años,	según	mi	experiencia.
Recuerdo	que	aquella	noche	volví	a	la	habitación	de	Cathy,	mi	senté	en	el	borde

de	su	cama	y	le	cogí	la	mano.	Por	primera	vez,	observé	que	el	color	había	vuelto	a
sus	mejillas.	Sonrió	y	me	preguntó	cómo	marchaba	el	«gran	carretón».

—Hemos	 obtenido	 beneficios	 récord,	 pero	 lo	 más	 importante	 es	 que	 todo	 el
mundo	quiere	verte	otra	vez	en	el	número	1.

Reflexionó	sobre	mis	palabras	durante	unos	instantes.
—Ojalá	fuera	usted	mi	padre	—dijo	por	fin.
En	febrero	de	1951	Nigel	Trentham	se	integró	en	la	junta.	Se	sentó	al	lado	de	Paul

Merrick,	 que	 le	 dirigió	 una	 leve	 sonrisa.	 Fui	 in	 capaz	 de	mirarle.	Aunque	 algunos
años	más	 joven	que	yo,	me	satisfizo	observar	que	 tuviera	un	problema	de	obesidad
mayor	que	el	mío.

La	 junta	 aprobó	 un	 desembolso	 de	 casi	 medio	millón	 de	 libras	 para	 «llenar	 el
hueco»,	 como	 Becky	 denominaba	 al	 solar	 plantado	 en	 mitad	 de	 Chelsea	 Terrace
desde	hacía	diez	años.	Por	fin,	«Trumper’s»	se	alojaría	bajo	un	solo	techo.	Trentham
no	hizo	ningún	comentario.	También	aceptaron	una	asignación	de	cien	mil	libras	para
reconstruir	 el	 club	 juvenil	 masculino	 de	 Whitechapel,	 que	 pasaría	 a	 denominarse
«Centro	Dan	Salmon».	Trentham	susurró	algo	al	oído	de	Merrick.

El	coste	final	de	«Trumper’s»,	por	culpa	de	la	inflación,	las	huelgas	y	la	escalada
de	 precios	 de	 los	 constructores,	 pasó	 del	 medio	 millón	 de	 libras	 estimado	 en	 un
principio	 a	 cerca	 de	 setecientas	 treinta	mil.	 Como	 resultado,	 la	 empresa	 consideró
necesario	emitir	más	acciones	para	cubrir	los	gastos	extraordinarios.

De	nuevo	 las	peticiones	superaron	 la	oferta,	algo	muy	halagador,	pero	yo	 temía
que	 la	 señora	Trentham	 acaparara	 la	mayoría	 de	 cualquier	 nueva	 emisión,	 pero	 no
tenía	 forma	 de	 demostrarlo.	 Esta	 dispersión	 de	 mis	 acciones	 significó	 que,	 por
primera	vez,	mi	paquete	personal	descendió	por	debajo	del	cuarenta	por	ciento.

Fue	un	verano	muy	largo,	pero	Cathy	iba	recobrando	fuerzas	a	cada	día	que	pasaba.
Por	fin,	el	médico	le	permitió	que	volviera	al	número	1.	Se	reintegró	al	día	siguiente,
y	dio	la	impresión	de	que	nunca	se	hubiera	ausentado,	en	opinión	de	Becky,	aunque
nadie	volvió	a	mencionar	en	su	presencia	el	nombre	de	Daniel.
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Un	mes	después,	 volví	 a	 casa	una	noche	y	 encontré	 a	Cathy	paseando	 arriba	y
abajo	del	vestíbulo.

—Llevas	una	política	de	personal	equivocada	—dijo,	en	cuanto	yo	cerré	la	puerta.
—¿Perdón,	jovencita?	—aún	no	había	tenido	tiempo	de	quitarme	el	gabán.
—Es	errónea	—repitió—.	Los	norteamericanos	ahorran	miles	de	dólares	en	 sus

almacenes	gracias	a	estudios	de	eficacia,	mientras	en	«Trumper’s»	nos	comportamos
como	si	aún	estuviéramos	correteando	por	el	arca.

—El	personal	del	arca	se	hallaba	prisionero	—le	recordé.
—Hasta	 que	dejó	 de	 llover.	Charlie,	 has	 de	 comprender	 que	podríamos	 ahorrar

ochenta	mil	 libras	al	año	solo	en	salarios,	como	mínimo.	No	he	estado	ociosa	estas
últimas	semanas.	De	hecho,	he	preparado	un	informe	para	demostrar	que	tengo	razón.

Dejó	una	caja	de	cartón	en	mis	brazos	y	salió	del	vestíbulo	como	una	exhalación.
Después	 de	 cenar	 revolví	 durante	 una	 hora	 en	 la	 caja	 y	 leí	 los	 hallazgos

preliminares	 de	Cathy.	Había	 detectado	un	 exceso	de	 personal	 que	 todos	 habíamos
pasado	 por	 alto,	 y	 explicaba	 con	 gran	 lujo	 de	 detalles	 cómo	 podíamos	 capear	 la
situación	sin	enfurecer	a	los	sindicatos.

Durante	 el	 desayuno	de	 la	mañana	 siguiente,	Cathy	 continuó	 explicándome	 sus
teorías,	como	si	yo	no	me	hubiera	ido	a	la	cama.

—¿Me	 escuchas,	 presidente?	 —preguntó.	 Siempre	 me	 llamaba	 «presidente»
cuando	estaba	decidida	a	demostrarme	algo.	Supuse	que	 le	había	 robado	el	 truco	a
Daphne.

—Soy	 todo	 oídos	 —respondí,	 y	 hasta	 Becky	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 plato	 de
huevos	con	bacon.

—¿Quieres	que	te	demuestre	que	tengo	razón?
—Te	lo	ruego.
Desde	 aquel	 día,	 siempre	 que	 llevaba	 a	 cabo	mis	 rondas	matutinas,	 encontraba

inevitablemente	 a	Cathy	en	una	planta	diferente,	 haciendo	preguntas,	 observando	o
tomando	 copiosas	 notas,	 a	menudo	 con	 un	 cronómetro	 en	 la	 otra	mano.	 Nunca	 le
pregunté	 qué	 hacía,	 y	 si	 alguna	 vez	 me	 veía	 se	 limitaba	 a	 decir	 «Buenos	 días,
presidente».

Los	 fines	 de	 semana	 oía	 a	Cathy	 escribir	 a	máquina	 en	 su	 habitación	 hora	 tras
hora.	Una	mañana,	 sin	 previo	 aviso,	 encontré	 en	 la	mesa	 del	 desayuno	 una	 gruesa
carpeta,	en	lugar	del	plato	de	huevos	fritos	con	dos	lonjas	de	bacon.

Aquella	tarde	leí	en	la	cama	lo	que	Cathy	había	escrito.	A	la	una	de	la	madrugada
había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	junta	debía	llevar	a	la	práctica	la	mayoría	de
sus	recomendaciones	sin	más	dilación.

Yo	sabía	exactamente	lo	que	quería	hacer,	pero	necesitaba	la	bendición	del	doctor
Miller.	Telefoneé	 al	 hospital	 de	Addenbrooke	 aquella	 noche.	La	 enfermera	 jefe	me
dio	el	número	de	su	domicilio.	Hablamos	durante	una	hora	por	teléfono.	Dijo	que	no
temía	por	el	futuro	de	Cathy,	sobre	todo	ahora	que	recordaba	pequeños	incidentes	del
pasado	e	incluso	tenía	ganas	de	hablar	sobre	Daniel.
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A	la	mañana	siguiente,	cuando	bajé	a	desayunar,	encontré	a	Cathy	esperándome.
No	 pronunció	 ni	 una	 palabra	 mientras	 yo	 devoraba	 mi	 tostada	 con	 mermelada,
fingiendo	estar	absorto	en	el	Financial	Times.

—Muy	bien,	me	rindo	—dijo.
—Será	mejor	que	no	—la	previne,	sin	levantar	la	vista	del	diario—,	porque	eres

el	 punto	 siete	 en	 el	 orden	 del	 día	 de	 la	 reunión	 que	 celebrará	 la	 junta	 el	mes	 que
viene.

—¿Y	quién	va	a	presentar	mi	caso?	—preguntó	Cathy	con	nerviosismo.
—Yo	no,	desde	luego.	Y	no	se	me	ocurre	nadie	más	que	pueda	hacerlo.
Durante	las	noches	siguientes,	siempre	que	me	iba	a	la	cama	reparaba	en	que	el

tecleo	de	 la	máquina	de	 escribir	había	 cesado.	Sentí	 tanta	 curiosidad	que,	 en	 cierta
ocasión,	 atisbé	por	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 su	dormitorio.	Cathy	 se	hallaba	de	pie
ante	el	espejo,	con	un	gran	tablero	blanco,	montado	sobre	un	caballete,	cubierto	por
una	masa	de	alfileres	de	colores	y	flechas	formadas	por	puntos.

—Lárgate	—dijo,	sin	darse	 la	vuelta.	Comprendí	que	no	 tenía	más	remedio	que
esperar	hasta	que	se	reuniera	la	junta.

Stephen	Miller	me	advirtió	que	 la	prueba	de	 tener	que	presentar	su	caso	ante	 la
junta	 podía	 ser	 excesiva	 para	 la	 joven,	 y	 que	 yo	 debería	 llevarla	 a	 casa	 en	 cuanto
empezara	a	mostrar	señales	de	tensión.

—No	la	fuerce	demasiado	—fueron	sus	últimas	palabras.
—No	permitiré	que	eso	ocurra	—contesté.
Aquel	jueves	por	la	mañana	todos	los	miembros	de	la	junta	estaban	sentados	en

sus	puestos	 tres	minutos	antes	de	 las	diez.	La	 reunión	empezó	con	 tranquilidad.	Se
leyeron	 las	 disculpas	 por	 ausencia	 y	 se	 aprobó	 el	 acta	 de	 la	 reunión	 anterior.
Conseguimos	hacer	esperar	una	hora	a	Cathy,	pues	en	el	punto	número	3	del	orden
del	 día	 (la	 rutinaria	 decisión	 de	 renovar	 la	 póliza	 de	 seguros	 de	 la	 empresa	 con	 la
«Prudential»),	 Nigel	 Trentham	 aprovechó	 la	 oportunidad	 como	 una	 excusa	 para
irritarme,	con	 la	esperanza,	sospeché,	de	que	perdiera	 los	nervios.	Lo	habría	hecho,
de	no	ser	tan	obvios	sus	propósitos.

—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	realizar	un	cambio,	señor	presidente	—dijo
—.	Sugiero	que	traslademos	la	póliza	a	«Legal	&	General»	—anunció.

Desvié	mis	ojos	hacia	la	parte	 izquierda	de	la	mesa	y	los	enfoqué	en	el	hombre
cuya	 presencia	 siempre	 me	 traía	 el	 recuerdo	 de	 Guy	 Trentham	 y	 del	 aspecto	 que
tendría	 en	 su	madurez.	 Llevaba	 un	 elegante	 traje	 cruzado	 de	 impecable	 corte,	 que
disimulaba	su	problema	de	peso.	Sin	embargo,	nada	podía	disimular	la	doble	papada
o	la	calvicie	prematura.

—Debo	 recordar	 a	 la	 junta	 —empecé—	 que	 «Trumper’s»	 trabaja	 con	 la
«Prudential»	desde	hace	treinta	años.	Aún	más,	nunca	nos	ha	fallado.	Por	otra	parte,
es	muy	improbable	que	«Legal	&	General»	nos	ofrezca	condiciones	más	favorables.

—Pero	poseen	el	dos	por	ciento	de	las	acciones	de	la	empresa	—indicó	Trentham.
—La	«Prudential»	todavía	posee	el	cinco	por	ciento	—recordé	a	mis	directores,
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sabiendo	 que	 Trentham	 se	 había	 olvidado	 de	 hacer	 los	 deberes	 una	 vez	 más.	 La
discusión	 se	 habría	 prolongado	durante	 horas	 interminables,	 como	un	 encuentro	de
tenis	 entre	 Dobney	 y	 Fraser,	 de	 no	 haber	 intervenido	 Daphne	 para	 solicitar	 la
votación.

Aunque	Trentham	perdió	por	siete	a	tres,	el	altercado	sirvió	para	recordar	a	todos
los	presentes	cuáles	eran	sus	intenciones	a	largo	plazo.	Durante	los	últimos	dieciocho
meses,	Trentham	se	había	dedicado,	con	la	ayuda	del	dinero	de	su	madre,	a	aumentar
su	 caudal	 de	 acciones	 de	 la	 empresa,	 hasta	 alcanzar	 una	 cota	 que	 yo	 estimaba	 del
catorce	por	ciento.	Eso	era	fácil	de	controlar,	pero	yo	era	muy	consciente	de	que	el
fideicomiso	Hardcastle	poseía	también	un	diecisiete	por	ciento	de	las	acciones…	Un
paquete	 que	 habría	 pertenecido	 a	 Daniel,	 pero	 que,	 tras	 la	 muerte	 de	 la	 señora
Trentham,	pasaría	automáticamente	al	pariente	más	cercano	de	sir	Raymond.	Aunque
Nigel	 Trentham	 perdió	 la	 votación,	 no	 demostró	 decepción	mientras	 ordenaba	 sus
papeles.	¿Pensaba	acaso	que	el	tiempo	obraba	a	su	favor?

—Punto	 siete	—dije.	Me	 incliné	 hacia	 Jessica	 y	 le	 pedí	 que	 invitara	 a	Cathy	 a
reunirse	 con	 nosotros.	 Cuando	 la	 joven	 entró	 en	 la	 sala,	 todos	 los	 hombres	 se
pusieron	en	pie.	Hasta	Nigel	Trentham	hizo	ademán	de	levantarse.

Cathy	colocó	dos	tableros	en	el	caballete	que	ya	le	habían	dispuesto,	uno	lleno	de
planos	 y	 el	 otro	 cubierto	 de	 estadísticas.	 Se	 volvió	 hacia	 nosotros.	Le	 dediqué	 una
cálida	sonrisa.

—Buenos	días,	damas	y	caballeros.	—Hizo	una	pausa	y	consultó	sus	notas—.	Me
gustaría	comenzar	con…

Se	mostró	vacilante	al	principio,	pero	enseguida	recuperó	su	seguridad	y	procedió
a	 explicar,	 planta	 por	 planta,	 por	 qué	 la	 política	 de	 personal	 de	 la	 empresa	 estaba
obsoleta,	y	 los	pasos	que	debíamos	dar	para	 rectificar	 la	 situación	 lo	antes	posible.
Incluían	 la	 jubilación	 anticipada	 de	 los	 hombres	 de	 sesenta	 años	 y	 las	mujeres	 de
cincuenta	 y	 cinco;	 el	 alquiler	 de	 estantes,	 incluso	 de	 secciones	 enteras,	 a	 marcas
famosas,	que	comportaría	unos	ingresos	garantizados	sin	el	menor	riesgo	económico
para	 «Trumper’s»,	 pues	 cada	 empresa	 sería	 responsable	 de	 aportar	 sus	 propios
empleados;	 y	 una	 reducción	 mayor	 del	 porcentaje	 a	 las	 firmas	 que	 desearan
colocarnos	 sus	 productos	 por	 primera	 vez.	 La	 presentación	 se	 prolongó	 durante
cuarenta	 minutos,	 y	 se	 produjeron	 unos	 momentos	 de	 silencio	 cuando	 Cathy
concluyó.

Si	su	presentación	fue	buena,	la	forma	en	que	se	enfrentó	con	las	preguntas	que
siguieron	fue	aún	mejor.	No	se	arredró	ante	 los	problemas	bancarios	que	 tanto	Tim
Newman	como	Paul	Merrick	le	plantearon,	y	lo	mismo	hizo	con	la	preocupación	ante
la	 reacción	 de	 los	 sindicatos	 que	 manifestó	 Arthur	 Selwyn.	 En	 cuanto	 a	 Nigel
Trentham,	le	manejó	con	la	serena	eficiencia	que	a	mí	me	hacía	falta.	Cuando	Cathy
abandonó	la	sala	una	hora	después	todo	el	mundo	se	puso	en	pie	de	nuevo,	excepto
Trentham,	que	clavó	la	vista	en	la	mesa.

Cathy	me	estaba	esperando	aquella	noche	en	la	puerta	de	casa.
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—¿Y	bien?
—¿Y	bien?
—No	me	tomes	el	pelo,	Charlie	—me	reconvino.
—Has	sido	nombrada	nueva	directora	de	personal	—le	dije,	sonriente.	Se	quedó

sin	habla	unos	instantes.
—Ahora	que	has	abierto	la	caja	de	los	truenos,	jovencita,	la	junta	confía	en	que

soluciones	el	problema.
Cathy	 experimentó	 una	 emoción	 tan	 enorme	 que,	 por	 primera	 vez,	 pensé	 que

estábamos	 dejando	 atrás	 la	 muerte	 de	 Daniel.	 Telefoneé	 aquella	 misma	 noche	 al
doctor	Daniels	 para	 decirle	 que	Cathy	 no	 solo	 había	 superado	 la	 prueba,	 sino	 que,
como	resultado	de	su	exposición,	había	sido	elegida	para	 integrarse	en	la	 junta.	Sin
embargo,	lo	que	no	les	dije	a	ninguno	de	los	dos	fue	que	me	había	visto	obligado	a
aceptar	 otra	 nominación	 para	 la	 junta	 presentada	 por	 Trentham,	 a	 fin	 de	 que	 el
nombramiento	de	Cathy	fuera	aprobado	sin	un	voto	en	contra.

Desde	el	día	que	Cathy	llegó	a	la	junta,	todo	el	mundo	comprendió	que	ya	no	era,
simplemente,	una	brillante	muchacha	del	rebaño	de	Becky,	sino	una	firme	candidata	a
sucederme	como	presidente.	No	obstante,	yo	sabía	muy	bien	que	el	éxito	de	Cathy
dependía	de	que	Trentham	no	lograra	controlar	el	cincuenta	y	uno	por	ciento	de	las
acciones	 de	 «Trumper’s».	 También	 sabía	 que	 la	 única	 manera	 de	 hacerlo	 era
presentando	una	oferta	pública	de	compra,	algo	muy	posible	cuando	se	apoderase	del
dinero	que	todavía	obraba	en	manos	del	fideicomiso	Hardcastle.	Por	primera	vez	en
mi	vida	deseé	que	la	señora	Trentham	viviera	lo	suficiente	para	fortalecer	la	empresa
hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 dinero	 del	 fideicomiso	 no	 le	 bastara	 para	 vencer	 en	 la
contienda.

El	2	de	 junio	de	1953	 la	 reina	 Isabel	 fue	coronada	y	dos	hombres	de	diferentes
países	 de	 la	 Commonwealth	 conquistaron	 el	 Everest.	Winston	 Churchill	 fue	 quien
mejor	 resumió	el	acontecimiento:	«Aquellos	que	han	 leído	 la	historia	de	 la	primera
era	isabelina,	arderán	en	deseos	de	participar	en	la	segunda».

Entretanto,	Cathy	se	dedicó	con	todas	sus	fuerzas	al	proyecto	que	la	junta	le	había
confiado.	 Consiguió	 un	 ahorro	 en	 salarios	 de	 cuarenta	 y	 nueve	 mil	 libras	 durante
1953,	y	de	veintiuna	mil	 libras	más	en	 la	primera	mitad	de	1954.	A	finales	del	año
fiscal	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 sabía	 más	 sobre	 la	 dirección	 del	 personal	 de	
«Trumper’s»	que	cualquiera	de	la	mesa,	incluido	yo.

Durante	1955,	las	ventas	al	extranjero	cayeron	en	picado,	y	como	Cathy	ya	había
cumplido	su	cometido	y	yo	quería	que	ganara	experiencia	en	otros	departamentos,	le
pedí	que	resolviera	el	problema	de	nuestras	ventas	internacionales.

Asumió	 su	 nuevo	 cargo	 con	 el	 mismo	 entusiasmo	 que	 dedicaba	 a	 todo,	 pero
durante	 los	dos	años	siguientes	empezó	a	chocar	con	Trentham	en	bastantes	 temas,
incluyendo	 la	política	de	devolver	 el	 dinero	 a	 cualquier	 cliente	 capaz	de	demostrar
que	 había	 pagado	menos	 por	 un	 artículo	 corriente	 en	 otra	 tienda.	Trentham	arguyo
que	 a	 los	 clientes	 de	 «Trumper’s»	 no	 les	 interesaban	 las	 diferencias	 de	 precio
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imaginarias	con	almacenes	menos	conocidos,	sino	tan	solo	la	calidad	y	el	servicio.
—No	es	responsabilidad	de	los	clientes	preocuparse	por	la	hoja	de	balance,	sino

de	la	junta,	en	beneficio	de	sus	accionistas	—con	testó	Cathy.
En	 otra	 ocasión	 casi	 acusó	 a	 Cathy	 de	 ser	 comunista,	 cuando	 ella	 sugirió	 un

«proyecto	 para	 que	 los	 trabajadores	 participasen	 como	 accionistas»,	 pensando	 que
daría	 lugar	 a	 una	 lealtad	 que	 solo	 los	 japoneses	 comprendían	 plenamente,	 un	 país,
explicó,	 en	 que	 las	 empresas	 solían	 conservar	 el	 noventa	 y	 ocho	 por	 ciento	 de	 su
plantilla	durante	toda	su	vida.	Ni	siquiera	yo	vi	con	buenos	ojos	esa	idea,	pero	Becky
me	advirtió	en	privado	de	que	ya	empezaba	a	hablar	como	un	«carroza».	Sospeché
que	se	trataba	de	una	expresión	moderna,	y	que	no	podía	tomarla	de	ninguna	manera
como	un	cumplido.

Cuando	 «Legal	 &	 General»	 fracasó	 en	 su	 intento	 de	 ser	 nuestra	 compañía
aseguradora,	vendió	el	dos	por	ciento	de	sus	acciones	a	Nigel	Trentham.	Desde	aquel
momento,	hasta	yo	temí	que	consiguiera	las	acciones	necesarias	para	apoderarse	de	la
empresa.	También	propuso	otra	nominación	para	la	junta	que,	gracias	al	respaldo	de
Brian	Hurst,	fue	aceptada.

—Tendría	que	haberme	quedado	ese	solar	hace	treinta	y	cinco	años	por	cuatro	mil
libras	de	nada	—le	dije	a	Becky.

—Estoy	de	acuerdo.	Lo	peor	es	que	ahora	nos	resulta	más	peli	grosa	muerta	que
viva	—me	recordó	mi	mujer.

La	 llegada	 de	 Elvis	 Presley,	 los	 teddy	 boys,	 las	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 la	 sociedad
permisiva	fue	salvada	sin	excesivos	problemas	por	«Trumper’s».

—Puede	que	los	clientes	cambien,	pero	no	permitiremos	que	ocurra	lo	mismo	con
nuestro	nivel	de	calidad	—dije	a	la	junta.

La	 empresa	 declaró	 unos	 beneficios	 netos	 de	 setecientas	 cincuenta	 y	 siete	 mil
libras,	un	catorce	por	ciento	de	rendimiento	sobre	el	capital,	y	superamos	este	éxito
un	 año	 después	 cuando	 la	 reina	 nos	 concedió	 la	 Autorización	 Real.

[25]
	 Di

instrucciones	de	que	colgara	sobre	la	puerta	principal,	para	indicar	al	público	que	la
reina	había	comprado	en	el	carretón	de	manera	regular.

No	 podía	 pretender	 haber	 visto	 a	 Su	 Majestad	 cargada	 con	 una	 de	 nuestras
conocidas	bolsas	azules,	decoradas	con	el	motivo	en	plata	de	un	carretón,	o	bajando	y
subiendo	 por	 la	 escalera	 automática	 en	 una	 hora	 punta,	 pero	 todavía	 recibíamos
llamadas	telefónicas	regulares	desde	palacio	siempre	que	iban	cortos	de	provisiones.
Ello	confirmaba	la	teoría	de	mi	abuelo,	en	el	sentido	de	que	una	manzana	siempre	es
una	manzana,	independientemente	de	quién	la	coma.

El	momento	culminante	de	1961	llegó	cuando	Becky	inauguró	el	Centro	Dan	Salmon
en	 Whitechapel	 Road,	 otro	 edificio	 que	 había	 superado	 notablemente	 los	 costes
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previstos.	Sin	embargo,	no	me	arrepentí	ni	de	un	solo	penique	del	gasto,	pese	a	 las
críticas	de	Trentham,	cuando	contemplé	a	la	nueva	generación	de	chicos	y	chicas	del
East	End	nadando,	boxeando,	alzando	pesas	y	jugando	al	squash,	un	deporte	que	me
resultaba	absurdo.

Todos	los	sábados	por	la	tarde	que	acudía	al	campo	del	West	Ham,	me	dejaba	caer
por	el	club	camino	de	casa,	y	observaba	a	los	niños	africanos,	hindúes	y	asiáticos	(los
nuevos	 habitantes	 del	 East	 End)	 peleándose	 entre	 ellos	 al	 igual	 que	 nosotros
habíamos	hecho	contra	los	irlandeses	y	los	inmigrantes	del	este	de	Europa.

«El	viejo	orden	cede	el	paso	al	nuevo,	y	los	caminos	del	Señor	son	inescrutables,
por	 temor	 a	 que	 una	 buena	 costumbre	 corrompa	 al	 mundo».	 Las	 palabras	 de
Tennyson,	cinceladas	en	la	piedra	situada	sobre	la	arcada	del	Centro,	me	recordaron	a
la	señora	Trentham,	cuya	presencia	siempre	parecía	estar	entre	nosotros,	sobre	todo
cuando	 sus	 tres	 representantes	 se	 sentaban	 a	 la	 mesa	 de	 la	 junta,	 aguardando	 el
momento	de	cumplir	sus	propósitos.	Nigel	vivía	ahora	en	Chester	Square,	a	la	espera
de	que	todo	estuviera	dispuesto	para	ordenar	a	sus	tropas	que	atacaran.

Recé	por	primera	vez	para	que	 la	 señora	Trentham	viviera	hasta	una	edad	muy
avanzada,	pues	necesitaba	tiempo	para	poner	a	punto	un	plan	que	impidiera	a	su	hijo
apoderarse	de	la	empresa.

Daphne	 fue	 la	 primera	 en	 avisarme	 de	 que	 la	 mujer	 estaba	 en	 cama	 y	 recibía
frecuentes	visitas	del	médico	de	la	familia.	Nigel	Trentham	consiguió	mantener	una
sonrisa	inamovible	en	su	rostro	durante	todos	aquellos	meses	de	espera.

La	señora	Trentham	murió	inesperadamente	el	7	de	marzo	de	1962,	a	los	ochenta
y	nueve	años	de	edad.

—Mientras	dormía,	sin	el	menor	dolor	—me	comunicó	Daphne.
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Capítulo	43

aphne	asistió	 a	 los	 funerales	de	 la	 señora	Trentham,	«Únicamente	para	 estar
segura	de	que	en	realidad	enterraban	a	la	malvada	mujer	—explicaría	después

a	 Charlie—,	 aunque	 no	me	 sorprendería	 que	 encontrara	 la	 forma	 de	 levantarse	 de
entre	los	muertos».	Después	advirtió	a	Charlie	que	habían	oído	decir	a	Nigel,	incluso
antes	de	que	bajaran	el	cuerpo	a	la	fosa,	que	tendríamos	que	prepararnos	para	lo	peor
tan	pronto	se	reuniera	de	nuevo	el	consejo.	Solo	tuvo	que	esperar	doce	días.

Ese	primer	martes	del	mes	siguiente,	Charlie	paseó	la	vista	por	la	mesa	de	la	sala
de	consejo	para	ver	si	estaban	presentes	todos	los	directores.	Percibió	en	el	ambiente
que	todos	estaban	a	la	espera	de	ver	quién	atacaría	primero.	Nigel	Trentham	y	sus	dos
colegas	 llevaban	corbatas	negras,	 como	distintivo	oficial	de	 su	 función,	 recordando
con	ello	al	consejo	su	recién	adquirido	rango.	El	señor	Harrison,	por	el	contrario,	y
por	primera	vez	desde	que	Charlie	 tenía	memoria,	 llevaba	una	 llamativa	corbata	en
tonos	pastel.

Charlie	 ya	 había	 calculado	 que	 Trentham	 esperaría	 hasta	 el	 punto	 número	 seis
para	hacer	cualquier	 jugada.	Se	 trataba	de	una	propuesta	para	ampliar	 los	 servicios
bancarios	de	la	planta	baja.	El	proyecto	original	era	una	de	las	ideas	de	Cathy,	la	cual,
al	 regreso	 de	 uno	 de	 sus	 viajes	 mensuales	 a	 Estados	 Unidos,	 había	 presentado	 su
detallado	proyecto	al	 consejo.	Aunque	el	nuevo	departamento	había	 experimentado
algunos	 problemas	 de	 crecimiento,	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar	 a	 caminar	 solo	 al
cumplir	su	segundo	año.

La	primera	media	hora	transcurrió	bastante	tranquila	mientras	Charlie	presentaba
al	consejo	los	puntos	del	uno	al	cinco.	Pero	cuando	anunció:

—Punto	número	seis,	la	ampliación	de…
—Cerremos	 el	 banco	 y	 reduzcamos	 nuestras	 pérdidas	—fueron	 las	 palabras	 de

apertura	de	la	intervención	de	Trentham,	incluso	antes	de	que	Charlie	hubiera	abierto
el	tema	para	la	discusión.

—¿Por	qué	motivo?	—preguntó	desafiante	Cathy.
—Porque	 no	 somos	 banqueros	 —dijo	 Trentham—.	 Somos	 tenderos…	 o

carretoneros,	como	tan	a	menudo	le	gusta	recordarnos	a	nuestro	presidente.	En	todo
caso	nos	ahorraría	un	gasto	de	casi	treinta	mil	libras	al	año.

—Pero	 si	 el	 banco	 está	 solo	 comenzando	 a	 rendir	 beneficios	—alegó	Cathy—,
deberíamos	pensar	en	aumentar	los	servicios,	no	a	restringirlos.	Y	si	tenemos	presente
los	beneficios,	¿quién	sabe	cuánto	dinero	cobrado	en	el	local	se	gasta	en	él?

—Sí,	pero	 tenga	en	cuenta	 la	cantidad	de	espacio	aprovechable	para	 tienda	que
ocupa	el	local	destinado	al	banco.

—A	cambio	le	ofrecemos	un	valioso	servicio	a	nuestros	clientes.
—Y	perdemos	dinero	a	manos	llenas	por	no	ocupar	ese	espacio	con	una	línea	más

comercial	—contraatacó	Trentham.
—¿Como	qué,	por	ejemplo?	—preguntó	Cathy—,	dígame	un	solo	departamento
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de	 otra	 cosa	 que	 ofrezca	 un	 servicio	 más	 útil	 a	 nuestros	 clientes	 y	 que	 al	 mismo
tiempo	 nos	 dé	 un	mejor	 rédito	 a	 nuestra	 inversión.	Dígamelo	 y	 seré	 la	 primera	 en
estar	de	acuerdo	en	que	cerremos	el	banco.

—No	 somos	 una	 empresa	 de	 servicios.	 Nuestro	 deber	 es	 conseguir	 un
rendimiento	del	capital	que	sea	decente	para	nuestros	accionistas	—dijo	Trentham—,
exijo	que	esto	se	vote	—añadió,	sin	molestarse	en	rebatir	los	argumentos	de	Cathy.

Trentham	perdió	la	votación	por	seis	contra	tres.	Charlie	supuso	que	después	de
este	resultado	pasarían	al	punto	número	siete,	que	era	la	proposición	de	una	salida	del
personal	a	ver	la	película	West	Side	Story	en	el	cine	Odeon	de	Leicester	Square.	Sin
embargo,	tan	pronto	como	Jessica	Allen	hubo	anotado	los	nombres	para	el	acta,	Nigel
Trentham	se	levantó	rápidamente	de	su	silla	y	dijo:

—Tengo	algo	que	anunciar,	señor	presidente.
—¿No	sería	más	apropiado	hacerlo	cuando	lleguemos	al	punto	«Otros	asuntos»?

—preguntó	inocentemente	Charlie.
—Ya	no	estaré	aquí	cuando	se	empiecen	a	discutir	otros	asuntos,	señor	presidente

—repuso	 fríamente	 Trentham.	 Entonces	 procedió	 a	 sacar	 de	 su	 bolsillo	 interior	 un
trozo	de	papel,	 lo	desdobló	y	comenzó	a	 leer	 lo	que	evidentemente	era	un	discurso
preparado:

—Me	siento	en	el	deber	de	informar	al	consejo	—declaró—,	que	dentro	de	unas
semanas	 estaré	 en	 posesión	 del	 treinta	 y	 tres	 por	 ciento	 de	 las	 acciones	 de	
«Trumper’s».	La	próxima	vez	que	nos	reunamos,	voy	a	insistir	en	que	se	hagan	varios
cambios	en	la	estructura	de	la	empresa,	el	menos	importante	de	los	cuales	no	será	el
de	la	representación	de	aquellos	sentados	alrededor	de	esta	mesa	en	estos	momentos.
—Hizo	una	pausa	para	mirar	directamente	a	Cathy,	y	prosiguió—.	Es	mi	 intención
marcharme	ahora	con	el	 fin	de	que	ustedes	puedan	discutir	 las	 implicaciones	de	mi
exposición.

Retiró	su	silla	a	la	vez	que	intervenía	Daphne:
—Me	parece	que	no	entiendo	muy	bien	lo	que	sugiere,	señor	Trentham.
Trentham	titubeó	un	momento	antes	de	responder:
—Entonces	 tendré	 que	 explicar	 mi	 posición	 con	 más	 detenimiento,	 lady

Wiltshire.
—Qué	amable.
—En	la	próxima	reunión	del	consejo	—continuó	él	sin	alterarse—,	aceptaré	que

se	proponga	y	se	secunde	mi	nombre	para	presidente	de	«Trumper’s».	En	el	caso	de
no	resultar	elegido,	dimitiré	inmediatamente	del	consejo	y	emitiré	una	declaración	a
la	prensa	sobre	mi	intención	de	comprar	las	restantes	acciones	de	la	empresa.	Tengan
todos	la	seguridad	de	que	ahora	dispongo	de	los	medios	necesarios	para	realizar	esta
operación.	Como	solo	necesito	un	dieciocho	por	ciento	más	de	las	acciones	para	ser
el	accionista	mayoritario,	sugiero	que	sería	muy	prudente	por	parte	de	todos	aquellos
de	 ustedes	 que	 son	 actualmente	 consejeros,	 que	 se	 enfrentaran	 a	 lo	 inevitable	 y
presentaran	 sus	 dimisiones	 para	 evitar	 la	 vergüenza	 de	 ser	 despedidos.	 Espero	 con
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ilusión	ver	a	uno	o	dos	de	ustedes	en	la	reunión	de	consejo	del	mes	que	viene.
Él	y	sus	dos	colegas	abandonaron	la	sala.	El	silencio	que	siguió	fue	interrumpido

solo	por	otra	pregunta	de	Daphne:
—¿Cuál	es	el	nombre	colectivo	para	designar	un	grupo	de	mierdas?
Todos	se	rieron	excepto	Harrison	que	dijo	a	media	voz:
—Un	montón.
—Bueno,	pues.	Ahora	ya	hemos	recibido	nuestras	órdenes	para	la	batalla	—dijo

Charlie—,	esperemos	que	todos	tengamos	el	valor	para	una	pelea.	—Volviéndose	al
señor	 Harrison	 preguntó—:	 ¿Puede	 usted	 asesorar	 al	 consejo	 sobre	 cómo	 está	 la
presente	 situación	 en	 lo	 relativo	 a	 esas	 acciones	 actualmente	 en	 posesión	 del
fideicomiso	Hardcastle?

El	anciano	levantó	lentamente	la	cabeza	y	miró	a	Charlie.
—No,	 señor	 presidente,	 no	 puedo.	 En	 realidad,	 lamento	 tener	 que	 informar	 al

consejo	que	yo	también	debo	presentar	mi	dimisión.
—Pero	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 Becky	 horrorizada—.	 Usted	 siempre	 nos	 ha

apoyado	en	el	pasado,	contra	viento	y	marea.
—Le	ruego	me	disculpe,	lady	Trumper,	pero	no	estoy	en	libertad	de	revelar	mis

motivos.
—¿No	puede	de	ninguna	manera	reconsiderar	su	posición?	—preguntó	Charlie.
—No,	señor	—replicó	con	firmeza	Harrison.
Inmediatamente	Charlie	 levantó	 la	sesión,	a	pesar	de	que	 todo	el	mundo	trataba

de	hablar	a	la	vez,	y	siguió	rápidamente	a	Harrison	fuera	de	la	sala	del	consejo.
—¿Qué	es	lo	que	lo	ha	hecho	dimitir?	—preguntó	Charlie—.	¡Después	de	todos

estos	años!
—¿Podríamos	tal	vez	reunimos	mañana	y	discutir	mis	motivos,	sir	Charles?
—Ciertamente.	Pero	dígame	solo	por	qué	le	ha	parecido	necesario	abandonarnos

en	el	momento	en	que	más	le	necesitamos.
El	señor	Harrison	detuvo	sus	pasos.
—Sir	Raymond	previo	que	podría	suceder	esto	—dijo	en	voz	baja—.	Por	lo	tanto

me	dio	sus	instrucciones	al	respecto.
—No	comprendo.
—Por	ese	motivo	nos	reuniremos	mañana,	sir	Charles.
—¿Desea	que	vaya	con	Becky?
El	señor	Harrison	consideró	la	sugerencia	durante	un	rato	y	luego	dijo:
—Creo	 que	 no.	 Si	 voy	 a	 revelar	 una	 confidencia	 por	 primera	 vez	 en	 cuarenta

años,	preferiría	no	tener	otro	testigo.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Charlie	llegó	a	Dickens	&	Cobb,	bufete	de	Harrison,
encontró	al	antiguo	socio	de	pie	en	la	puerta	esperando	para	saludarle.	Aunque	jamás,
en	los	siete	años	que	hacía	que	se	conocían,	había	llegado	con	retraso	a	una	entrevista
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con	el	 señor	Harrison,	Charlie	 se	conmovía	ante	 la	arcaica	cortesía	que	el	 abogado
siempre	mostraba	con	él.

—Buenos	días,	sir	Charles	—dijo	Harrison	procediendo	 enseguida	 a	 guiar	 a	 su
huésped	por	el	corredor	hacia	su	oficina.

Charlie	se	sorprendió	de	que	le	invitaran	a	sentarse	junto	a	la	chimenea,	apagada,
en	vez	de	 en	 su	 acostumbrado	 lugar	 al	 otro	 lado	del	 escritorio	del	 socio.	No	había
escribano	ni	secretario	en	el	despacho	para	tomar	nota	de	la	reunión.	También	se	fijó
en	 que	 el	 teléfono	 del	 escritorio	 del	 señor	 Harrison	 estaba	 descolgado.	 Se	 sentó
comprendiendo	que	esta	no	iba	a	ser	una	reunión	corta.

—Hace	muchos	años,	cuando	yo	era	 joven	—comenzó	Harrison—,	y	hacía	mis
exámenes,	 me	 juré	 guardar	 un	 código	 de	 confidencialidad	 cuando	 tratara	 de	 los
asuntos	 personales	 de	 mis	 clientes,	 como	 usted	 muy	 bien	 sabe,	 fue	 sir	 Raymond
Hardcastle	y…	—llamaron	a	 la	puerta	y	entró	una	chica	portando	una	bandeja	con
dos	tazas	de	café	caliente	y	un	azucarero.

—Gracias,	señorita	Burrows	—dijo	Harrison	cuando	la	chica	le	colocó	una	taza
delante.	No	continuó	su	exposición	hasta	que	se	hubo	cerrado	 la	puerta	 tras	ella—.
¿Dóndes	estaba,	querido	amigo?	—preguntó	dejando	caer	un	terrón	de	azúcar	en	su
taza.

—Su	cliente,	sir	Raymond.
—Ah,	sí.	Ahora	bien,	sir	Raymond	dejó	un	 testamento	del	cual	usted	muy	bien

puede	 considerarse	 conocedor.	 Pero	 lo	 que	 usted	 no	 sabe,	 sin	 embargo,	 es	 que	 él
acompañó	una	carta	con	ese	testamento.	No	tiene	valor	legal,	ya	que	iba	dirigida	a	mí
a	título	personal.

El	café	de	Charlie	estaba	allí	sin	tocar	mientras	él	escuchaba	con	suma	atención	lo
que	tenía	que	decirle	Harrison.

—Debido	 a	 que	 esta	 carta	 no	 es	 un	 documento	 legal	 sino	 una	 comunicación
personal	 entre	 viejos	 amigos,	 he	 decidido	 que	 usted	 tenga	 conocimiento	 de	 su
contenido.

Harrison	se	inclinó	hacia	la	mesa	que	tenía	delante	y	abrió	una	carpeta.	Sacó	una
sola	hoja	de	papel	escrita	con	letra	firme	y	enérgica.

—Antes	de	leerle	esta	carta,	me	gustaría	aclarar	que	fue	escrita	en	una	época	en
que	sir	Raymond	 suponía	 que	 su	 propiedad	 sería	 heredada	 por	Daniel	 y	 no	 por	 su
pariente	más	próximo.

El	señor	Harrison	se	reacomodó	las	gafas	sobre	el	caballete	de	la	nariz,	se	aclaró
la	garganta	y	comenzó	a	leer:

Estimado	Ernest:
A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 para	 asegurarme	 de	 que	 mis	 últimos

deseos	 se	 cumplan	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 aún	 podría	 ser	 posible	 que	 Ethel
encontrara	 alguna	 forma	 de	 conseguir	 que	 Daniel,	 mi	 bisnieto,	 no	 fuera	 mi
heredero	principal.	Si	se	presentaran	tales	circunstancias,	por	favor,	haz	uso	de
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tu	sentido	común	y	permite	que	aquellos	más	afectados	por	 las	decisiones	de
mi	testamento	entren	en	conocimiento	de	sus	más	sutiles	detalles.

Mi	viejo	amigo,	sabes	exactamente	a	quién	y	a	qué	me	refiero.
Siempre	tuyo

Ray

Harrison	volvió	a	colocar	la	carta	sobre	la	mesa	y	dijo:
—Me	temo	que	conocía	las	flaquezas	de	su	hija	tan	bien	como	las	mías.
Charlie	 sonrió	 al	 considerar	 el	 dilema	 ético	 ante	 el	 que	 evidentemente	 se

encontraba	el	anciano	abogado.
—Ahora	 bien,	 antes	 de	 remitirme	 al	 testamento	 mismo,	 debo	 hacerle	 otra

confidencia.	Charlie	asintió.
—Usted	tiene	dolorosa	conciencia,	sir	Charles,	de	que	el	señor	Nigel	Trentham	es

ahora	 el	 pariente	 más	 próximo.	 En	 verdad,	 no	 debe	 pasar	 inadvertido	 que	 el
testamento	 está	 de	 tal	 modo	 redactado	 que	 sir	 Raymond	 ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de
poner	 su	 nombre	 como	 beneficiario.	 Supongo	 que	 esperaba	 que	 Daniel	 tuviera	 su
propia	prole	que	habría	pasado	automáticamente	delante	de	su	nieto.

»La	situación	actual	es	que	el	señor	Nigel	Trentham,	como	el	descendiente	más
cercano	vivo,	tendrá	derecho	a	las	acciones	de	“Trumper’s”	y	al	legado	principal	de
los	 bienes	 de	 Hardcastle,	 una	 fortuna	 inmensa,	 la	 cual,	 puedo	 confirmar,	 le
proporcionará	los	fondos	adecuados	para	comprar	en	su	totalidad	las	acciones	de	su
empresa.	Sin	 embargo,	 no	 es	 para	 esto	que	 le	 he	pedido	verlo	 esta	mañana.	No,	 la
razón	es	que	hay	una	cláusula	en	el	testamento	de	la	cual	usted	no	puede	haber	tenido
conocimiento	 anteriormente.	 Después	 de	 tomar	 en	 consideración	 la	 carta	 de	 sir
Raymond	creo	que	tengo	nada	menos	que	el	deber	de	informarle	de	su	objetivo.

Harrison	buscó	en	su	carpeta	y	sacó	un	fajo	de	papeles	sellados	con	lacre	y	atados
con	una	cinta	rosa.

—La	redacción	de	las	once	primeras	cláusulas	del	testamento	de	sir	Raymond	me
llevó	 un	 tiempo	 considerable.	 Sin	 embargo,	 su	 sustancia	 no	 es	 pertinente	 para	 el
problema	 que	 tenemos	 entre	manos.	 Hacen	 referencia	 a	 legados	 de	menor	 cuantía
dejados	por	mi	cliente	a	sobrinos,	sobrinas	y	primos	que	ya	han	recibido	 las	sumas
asignadas.

»Las	cláusulas	siguientes,	de	la	doce	a	la	veintiuna,	pasan	a	nombrar	instituciones
de	 beneficencia,	 clubes	 e	 instituciones	 académicas	 con	 las	 que	 estuvo	 asociado
mucho	 tiempo	 sir	 Raymond,	 y	 estas	 también	 han	 recibido	 los	 beneficios	 de	 su
generosidad.	Pero	es	la	cláusula	veintidós	la	que	yo	considero	crucial.

Harrison	se	aclaró	la	garganta	una	vez	más	antes	de	mirar	el	 testamento	y	pasar
algunas	páginas.

«Dejo	 el	 remanente	 de	mis	 bienes	 al	 señor	Daniel	Trumper	 de	Trinity	College,
Cambridge,	 pero	 en	 caso	 de	 que	 él	 no	 sobreviviera	 a	 mi	 hija	 Ethel	 Trentham,
entonces	esa	suma	deberá	dividirse	entre	sus	hijos.	Si	no	hubiera	prole	a	considerar,
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entonces	la	propiedad	pasará	a	mi	descendiente	más	próximo	vivo».	Ahora,	al	párrafo
pertinente,	 sir	 Charles.	 «Por	 favor,	 haga	 todo	 lo	 que	 considere	 necesario	 para
encontrar	a	alguien	que	tenga	derecho	a	reclamar	mi	herencia.	El	pago	definitivo	del
remanente	de	la	propiedad	no	se	cumplirá	hasta	que	hayan	pasado	dos	años	desde	la
muerte	de	mi	hija».

Charlie	iba	a	hacer	una	pregunta	cuando	el	señor	Harrison	levantó	la	mano.
—Ahora	 veo	 claro	—continuó—	 que	 el	 objetivo	 de	 sir	 Raymond	 al	 incluir	 la

cláusula	veintidós	fue	simplemente	darle	a	usted	tiempo	suficiente	para	organizar	sus
fuerzas	y	luchar	contra	cualquier	OPA	que	Nigel	Trentham	pudiera	intentar.

»Sir	Raymond	también	dejó	instrucciones	para	que	pasado	un	tiempo	conveniente
después	de	la	muerte	de	su	hija	colocara	un	anuncio	en	The	Times,	el	Telegraph	y	el
Guardian	 o	 en	 cualquier	 otro	 periódico	 que	 yo	 considerara	 apropiado	 o	 pertinente
para	 tratar	 de	 descubrir	 si	 había	 algún	 otro	 familiar	 que	 pudiera	 reclamar	 algún
derecho	 sobre	 la	 propiedad.	 Si	 ese	 fuera	 el	 caso,	 podrían	 hacerlo	 poniéndose	 en
comunicación	directamente	con	esta	firma.	Trece	familiares	ya	han	recibido	la	suma
de	mil	 libras,	pero	es	muy	posible	que	haya	otros	primos	o	parientes	 lejanos,	y	 sir
Raymond	estaría	más	que	feliz	de	dejar	otras	mil	libras	a	algún	pariente	desconocido
si	al	mismo	tiempo	le	daba	a	usted	una	tregua.	Y	por	cierto	—añadió	Harrison—,	he
decidido	 añadir	 el	 Yokshire	 Post	 y	 el	Huddersfield	 Daily	 Examiner	 a	 la	 lista	 que
aparece	en	el	testamento,	debido	a	las	conexiones	familiares	en	ese	condado.

—¡Qué	zorro	viejo	más	astuto	tiene	que	haber	sido!	—comentó	Charlie—,	ojalá
le	hubiera	conocido.

—Creo	que	puedo	decir	con	confianza,	sir	Charles,	que	le	habría	gustado.
—Ha	sido	extraordinariamente	amable	de	su	parte	haberme	puesto	al	corriente	de

todo	esto,	querido	amigo.
—No	hay	de	qué.	Estoy	 seguro	—dijo	Harrison—	que	 si	 sir	 Raymond	 hubiera

estado	en	mi	situación,	hubiera	hecho	más	o	menos	lo	mismo.
—Es	una	lástima	no	haberle	dicho	a	Daniel	la	verdad	acerca	de	su	padre…
—Si	ahorra	sus	energías	para	los	vivos	—dijo	Harrison—,	todavía	es	posible	que

no	se	desperdicie	la	previsión	de	sir	Raymond.

El	7	de	marzo	de	1962,	el	día	de	 la	muerte	de	 la	señora	Trentham,	 las	acciones	de	
«Trumper’s»	estaban	a	1	libra	y	2	chelines	en	el	índice	bursátil	del	Financial	Times;
pasadas	solo	cuatro	semanas	habían	subido	otros	tres	chelines.

El	primer	consejo	que	dio	Tim	Newman	a	Charlie	fue	aferrarse	a	toda	acción	que
aún	poseyera	y	bajo	ninguna	circunstancia	durante	los	dos	años	siguientes	acceder	a
ninguna	 emisión	 gratuita	 de	 acciones.	 Si	 durante	 estos	 dos	 años	 Charlie	 y	 Becky
podían	echar	mano	de	algún	dinero	disponible,	deberían	comprar	acciones	en	cuanto
aparecieran	en	el	mercado.

La	dificultad	de	seguir	este	consejo	radicaba	en	que	cada	vez	que	salía	al	mercado
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algún	paquete	de	acciones	de	importancia,	inmediatamente	lo	compraba	un	agente	de
bolsa	desconocido,	que	evidentemente	tenía	órdenes	de	hacerlo	a	cualquier	precio.	El
agente	 de	 Charlie	 se	 las	 arregló	 para	 adquirir	 unas	 pocas	 acciones,	 pero	 solo	 de
aquellos	 reacios	 a	 vender	 en	 mercado	 abierto.	 A	 finales	 del	 año,	 las	 acciones	 de	
«Trumper’s»	ya	estaban	a	1	libra	y	17	chelines.	Quedaron	aún	menos	vendedores	en
la	bolsa	después	de	que	el	Financial	Times	 advirtiera	a	 sus	 lectores	de	una	posible
batalla	 por	 la	 adquisición	 de	 la	 empresa.	 La	 noticia	 pronosticaba	 incluso	 que	 esto
sucedería	dentro	de	los	dieciocho	meses	siguientes.

—Ese	 maldito	 diario	 parece	 estar	 tan	 bien	 informado	 como	 cualquiera	 de	 los
miembros	 del	 Consejo	 —se	 quejó	 Daphne	 a	 Charlie	 en	 la	 reunión	 siguiente,
añadiendo	que	ya	no	se	molestaba	en	leer	las	actas	de	las	pasadas	reuniones,	ya	que
podía	 leer	un	excelente	resumen	de	 lo	que	pasaba	en	ellas	en	 la	primera	página	del
Financial	Times	al	que	obviamente	se	 le	había	dictado	palabra	por	palabra.	Daphne
no	despegó	sus	ojos	de	Brian	Hurst	al	decir	esto.

El	último	artículo	del	diario	era	 inexacto	 solo	en	un	pequeño	detalle,	porque	 la
batalla	por	«Trumper’s»	ya	no	se	libraba	en	la	sala	del	consejo.	Tan	pronto	como	se
enteraron	de	que	en	el	testamento	de	sir	Raymond	había	una	cláusula	de	retención	de
dos	 años,	 Nigel	 Trentham	 y	 sus	 candidatos	 dejaron	 de	 asistir	 a	 las	 reuniones
mensuales.

La	ausencia	de	Trentham	ofendía	particularmente	a	Cathy,	ya	que	 trimestre	 tras
trimestre	 el	 nuevo	 banco	 incrementaba	 sus	 beneficios.	 Se	 encontró	 con	 que	 estaba
leyendo	sus	informes	a	tres	sillas	desocupadas,	aunque	también	sospechaba	que	Hust
pasaba	 los	 informes	con	 todo	detalle	a	Chester	Square.	Para	complicar	aún	más	 las
cosas,	 en	1963	Charlie	 informó	a	 los	accionistas	que	 la	empresa	nuevamente	había
batido	el	récord	de	beneficios	durante	el	año.

—Es	posible	que	te	hayas	pasado	toda	la	vida	levantando	«Trumper’s»	solo	para
pasársela	en	bandeja	a	los	Trentham	—reflexionó	Tim	Newman.

—Ciertamente	no	hay	ninguna	necesidad	de	que	la	señora	Trentham	se	revuelva
en	 su	 tumba	—admitió	Charlie—.	Es	 irónico,	 después	 de	 todo	 lo	 que	manipuló	 en
vida,	que	solo	con	su	muerte	haya	tenido	la	oportunidad	de	dar	el	golpe	de	gracia.

Cuando	volvieron	a	subir	las	acciones	a	comienzos	de	1964,	esta	vez	a	más	de	2
libras,	 Tim	 Newman	 informó	 a	 Charlie	 de	 que	 Nigel	 Trentham	 continuaba	 en	 el
mercado	con	instrucciones	de	comprar.

—¿Pero	de	dónde	saca	todo	el	dinero	necesario	para	financiar	una	operación	de
este	calibre,	sin	tener	todavía	acceso	al	dinero	de	su	abuelo?

—Un	excolega	me	dio	a	entender	—repuso	Tim	Newman—,	que	un	 importante
banco	 mercantil	 le	 ha	 concedido	 un	 crédito	 al	 descubierto	 en	 previsión	 de	 su
conquista	del	control	del	fideicomiso	Hardcastle.	Ojalá	hubieras	tenido	un	abuelo	que
te	dejara	una	fortuna	—añadió.

—Lo	tuve	—dijo	Charlie.
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El	día	en	que	Charlie	cumplió	sesenta	y	cuatro	años	fue	elegido	por	Nigel	Trentham
para	 dar	 a	 conocer	 al	 mundo	 su	 intención	 de	 hacer	 una	 oferta	 por	 el	 total	 de	 las
acciones	 de	Trumper,	 al	 precio	 de	 2	 libras	 y	 cuatro	 chelines	 la	 acción,	 a	 solo	 siete
semanas	 del	 día	 en	 que	 tendría	 el	 derecho	 de	 reclamar	 su	 herencia.	 Charlie	 aún
confiaba	 en	que	 con	 la	 ayuda	de	 amigos	y	de	 instituciones	 como	 la	Prudential,	 así
como	de	algunos	accionistas	que	aún	esperaban	que	subieran	más	las	acciones,	podría
hacerse	 con	 casi	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 los	 valores.	 Según	 los	 cálculos	 de	 Tim
Newman,	Trentham	 tendría	 ahora	 como	mínimo	 el	 veinte	 por	 ciento,	 pero	 una	 vez
entrara	en	posesión	del	diecisiete	por	ciento	del	trust,	su	cuota	alcanzaría	el	cuarenta
y	 dos	 o	 cuarenta	 y	 tres	 por	 ciento,	 y	 no	 le	 resultaría	 difícil	 hacerse	 con	 el	 ocho	 o
nueve	por	ciento	más	requerido	para	conquistar	el	control	sobre	la	empresa.

Esa	noche	Daphne	ofreció	una	cena	en	su	casa	de	Eaton	Square	para	celebrar	el
cumpleaños	de	Charlie.	Nadie	mencionó	el	nombre	de	Trentham	hasta	después	de	la
segunda	ronda	de	Oporto.	Charlie	se	puso	sentimental	y	les	contó	lo	de	la	cláusula	en
el	 testamento	de	sir	Raymond,	 la	cual,	 les	explicó,	había	sido	añadida	con	el	único
propósito	de	salvarle	a	él.

—Brindemos	por	sir	Raymond	Hardcastle	—dijo	Charlie	 levantando	su	copa—.
Un	hombre	bueno	para	nuestro	equipo.

—Por	 sir	 Raymond	—repitieron	 todos	 alzando	 sus	 copas,	 con	 la	 excepción	 de
Daphne.

—¿Qué	pasa,	chica?	—preguntó	Percy—.	¿Es	que	el	oporto	no	está	a	la	altura	de
las	circunstancias?

—No;	 como	 siempre,	 sois	 vosotros,	 chicos,	 quienes	 no	 estáis	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias.	No	habéis	comprendido	en	absoluto	lo	que	sir	Raymond	esperaba	de
vosotros.

—¿Qué	quieres	decir,	chiquilla?
—Yo	 me	 habría	 imaginado	 que	 era	 algo	 evidente	 para	 todo	 el	 mundo,

especialmente	para	ti,	Charlie	—dijo	ella	volviéndose	de	su	marido	hacia	el	invitado
de	honor.

—Estoy	con	Percy,	no	tengo	la	menor	idea	de	lo	que	quieres	decir.
Todos	 los	 comensales	 se	 habían	 callado,	 centrando	 su	 atención	 en	 lo	 que	 iba	 a

decir	Daphne.
—En	 realidad	 es	 bastante	 sencillo	 —continuó	 esta—.	 Es	 evidente	 que	 sir

Raymond	no	consideraba	probable	que	la	señora	Trentham	sobreviviera	a	Daniel.
—¿Y?	—dijo	Charlie.
—Y	 también	 dudo	 de	 que	 se	 le	 ocurriera	 por	 un	momento	 que	Daniel	 fuera	 a

tener	hijos	antes	de	que	ella	muriera.
—Es	posible	—admitió	Charlie.
—Y	 todos	 nos	 damos	 cuenta	 muy	 bien	 de	 que	 Nigel	 Trentham	 era	 el	 último

recurso;	 de	 otra	 forma	 sir	 Raymond	 lo	 habría	 nombrado	 tranquilamente	 como	 el
siguiente	 beneficiario	 y	 no	habría	 pasado	 su	 fortuna	 a	 un	hijo	 de	Guy	Trentham,	 a
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quien	ni	siquiera	conoció.	Tampoco	habría	añadido	las	palabras:	«Si	no	hubiera	prole
a	considerar,	entonces	la	propiedad	pasará	a	mi	descendiente	más	próximo».

—¿Adónde	nos	conduce	todo	eso?	—preguntó	Becky.
—De	 vuelta	 a	 la	 cláusula	 que	 acaba	 de	 citar	 Charlie:	 «Por	 favor	 haga	 todo	 lo

necesario	para	encontrar	a	alguien	que	tenga	derecho	a	reclamar	mi	herencia»	—dijo
Daphne	 leyendo	 las	 palabras	 que	 había	 garabateado	 en	 el	mantel—.	 ¿Son	 esas	 las
palabras	correctas,	señor	Harrison?	—preguntó.

—Lo	son,	lady	Wiltshire,	pero	aún	no	veo…
—Porque	usted	está	tan	ciego	como	Charlie	—dijo	ella—.	Gracias	a	Dios	uno	de

nosotros	está	aún	sobrio.	Señor	Harrison,	por	favor,	recuérdenos	las	instrucciones	de
sir	Raymond	para	publicar	los	anuncios.

El	señor	Harrison	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta,	la	dobló	cuidadosamente	y	la
colocó	en	la	mesa	delante	de	él.

—Poner	 un	 anuncio	 en	 The	 Times,	 en	 el	 Telegraph	 y	 en	 el	 Guardian,	 o	 en
cualquier	otro	periódico	que	yo	considerara	apropiado	o	pertinente.

—«Que	 yo	 considerara	 apropiado	 o	 pertinente»	 —repitió	 Daphne	 lentamente
pronunciando	 bien	 cada	 palabra—.	 Una	 indicación	 tan	 inconfundible	 como	 cabría
esperar	de	un	hombre	sobrio,	creo	yo.	—Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	ella	y	nadie
hizo	 siquiera	 el	 amago	 de	 interrumpir—,	 ¿no	 veis	 ahora	 que	 esas	 son	 las	 palabras
cruciales?	—preguntó—.	 Porque	 si	 Guy	 Trentham	 hubiera	 tenido	 en	 realidad	 otro
hijo,	ciertamente	no	encontraríais	a	ese	descendiente	poniendo	un	anuncio	en	el	Times
de	Londres,	ni	en	el	Telegraph,	el	Guardian,	el	Yorkshire	Post	ni	en	el	Huddersfield
Daily	Examiner.

Charlie	 dejó	 caer	 su	 rodaja	 de	 tarta	 de	 cumpleaños	 en	 el	 plato	 y	miró	 al	 señor
Harrison	a	través	de	la	mesa.

—Cielo	santo,	tiene	razón,	sabe.
—Ciertamente	 es	 posible	 que	 no	 esté	 equivocada	 —admitió	 Harrison

revolviéndose	 incómodo	 en	 su	 silla—.	Y	pido	perdón	por	mi	 falta	 de	 imaginación,
porque,	como	apunta	con	toda	razón	 lady	Wiltshire,	he	sido	un	tonto	ciego	y	no	he
obedecido	 a	 mi	 señor	 cuando	me	 aconsejaba	 que	 usara	mi	 sentido	 común.	 Es	 tan
evidente	que	él	se	imaginó	que	Guy	bien	podría	haber	tenido	otro	hijo,	que	era	muy
poco	probable	que	ese	niño	apareciera	por	Inglaterra.

—Puede	que	todavía	haya	tiempo.	Después	de	todo	aún	faltan	siete	semanas	para
que	 finalmente	 se	 haga	 entrega	 de	 la	 herencia,	 de	 modo	 que	 volvamos
inmediatamente	a	la	tarea	—dijo	Charlie.

Se	levantó	de	la	mesa	y	se	encaminó	al	teléfono	más	cercano.
—Lo	primero	que	voy	a	necesitar	es	al	abogado	más	listo	de	Australia	—Charlie

consultó	su	reloj—,	y	preferiblemente	que	no	le	importe	levantarse	de	madrugada.

Durante	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 aparecieron	 grandes	 anuncios	 en	 recuadro	 en
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todos	los	periódicos	de	Australia	con	tirada	superior	a	los	cincuenta	mil	ejemplares.	A
cada	respuesta	seguía	una	entrevista	 llevada	a	cabo	por	un	bufete	de	Sydney	que	el
señor	 Harrison	 había	 recomendado.	 Todas	 las	 noches	 Charlie	 recibía	 la	 llamada
telefónica	de	Trevor	Roberts,	el	socio	principal,	que	permanecía	al	 teléfono	durante
horas	 informando	 a	 Charlie	 de	 las	 últimas	 noticias	 reunidas	 en	 sus	 despachos	 en
Sydney,	 Melbourne,	 Perth,	 Brisbane	 y	 Adelaida.	 Después	 de	 tres	 semanas	 de
clasificar	chiflados	y	verdaderos	interesados,	Roberts	acabó	con	solo	tres	candidatos
que	se	ceñían	a	los	criterios	necesarios.	Pero	una	vez	entrevistados	por	un	socio	de	la
firma,	tampoco	lograron	demostrar	ningún	parentesco	directo	con	ningún	miembro	de
la	familia	Trentham.

Robert	había	descubierto	a	diecisiete	personas	de	apellido	Trentham	en	el	registro
nacional,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 de	 Tasmania,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 pudo	 probar
parentesco	directo	con	Guy	Trentham	o	con	su	madre,	aunque	una	señora	de	Hobart
que	había	emigrado	de	Ripon	después	de	la	guerra	pudo	reclamar	mil	libras,	ya	que
resultó	ser	prima	en	quinto	grado	de	sir	Raymond.

Charlie	 agradeció	 su	 diligencia	 y	 perseverancia	 al	 señor	 Roberts	 pero	 le	 dio
instrucciones	 de	 continuar	 con	 la	 pesquisa,	 sin	 poner	 reparos	 en	 el	 número	 de
personas	que	tuviera	que	emplear	en	el	caso,	de	noche	o	de	día.

En	la	última	reunión	de	consejo	antes	de	que	Nigel	Trentham	entrara	oficialmente
en	 posesión	 de	 su	 herencia,	 Charlie	 informó	 a	 sus	 colegas	 acerca	 de	 las	 últimas
novedades	procedentes	de	Australia.

—No	me	parece	demasiado	esperanzador	—dijo	Newman—.	Después	de	todo,	si
es	que	hubiera	otro	Trentham	por	allí,	ya	tendría	más	de	treinta	años	y	seguramente	se
habría	presentado	a	reclamar	sus	derechos.

—De	 acuerdo,	 pero	 Australia	 es	 un	 lugar	 tremendamente	 grande,	 e	 incluso	 es
posible	que	hayan	abandonado	el	país.

—No	te	das	por	vencido,	¿verdad?	—comentó	Daphne.
—Sea	 como	 fuere	—intervino	Arthur	Selwyn—,	 creo	 que	 ya	 es	 tarde	 para	 que

intentemos	 llegar	a	un	acuerdo	con	Trentham,	si	es	que	va	a	haber	una	adquisición
responsable	de	la	empresa.	En	interés	de	«Trumper’s»	y	de	sus	clientes,	me	gustaría
ver	sí	es	posible	que	los	directivas	implicados	lleguen	a	un	arreglo	amistoso…

—¿Arreglo	 amistoso?	 —exclamó	 Charlie—,	 el	 único	 arreglo	 que	 satisfaría	 a
Trentham	sería	estar	él	sentado	en	esta	silla	con	la	mayoría	calculada	en	el	consejo,
mientras	a	mí	me	envían	a	sentarme	ocioso	en	un	asilo.

—Puede	que	así	sea	—dijo	Selwyn—,	pero	debo	hacer	notar,	presidente,	que	aún
tenemos	un	deber	para	con	nuestros	accionistas.

—Tiene	 razón	—dijo	 Daphne—,	 tendrás	 que	 intentarlo,	 Charlie,	 por	 el	 bien	 a
largo	plazo	de	la	empresa	que	fundaste.	Por	mucho	que	duela	—añadió	a	media	voz.

Becky	 movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 asentimiento	 y	 entonces	 Charlie	 pidió	 a
Jessica	que	concertara	una	entrevista	con	Trentham	tan	pronto	como	a	este	le	viniera
bien.	 A	 los	 pocos	 minutos	 regresó	 Jessica	 para	 informar	 al	 consejo	 que	 el	 señor
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Trentham	no	tenía	el	menor	interés	en	ver	a	ninguno	de	ellos	hasta	el	7	de	marzo,	día
en	que	tendría	sumo	placer	en	aceptar	sus	dimisiones	personalmente.

—Siete	 de	 marzo,	 dos	 años	 justos	 desde	 el	 día	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre	—
recordó	Charlie	al	consejo.

—Y	el	señor	Roberts	pregunta	por	usted	por	la	otra	línea	—informó	Jessica.
Charlie	se	incorporó	y	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hacia	el	teléfono.	Lo	cogió

como	se	agarra	un	marinero	náufrago	a	un	salvavidas.
—Roberts,	¿tiene	usted	algo	para	mí?
—Guy	Trentham.
—Pero	si	yace	enterrado	en	una	tumba	en	Ashurst.
—Pero	no	antes	de	que	sacaran	su	cuerpo	de	una	cárcel	de	Melbourne.
—¿Una	cárcel?	Yo	creía	que	había	muerto	de	tuberculosis.
—No	 creo	 que	 se	 pueda	 morir	 de	 tuberculosis	 mientras	 se	 está	 colgado	 del

extremo	de	una	cuerda	de	dos	metros,	sir	Charles.
—¿Colgado?
—Por	asesinar	a	su	esposa,	Anna	Helen	—dijo	el	abogado.
—¿Pero	tuvieron	algún	hijo?	—preguntó	desesperado	Charlie.
—No	hay	forma	de	saber	eso.
—¿Por	qué	demonios	no?
—La	 ley	prohíbe	que	 los	Servicios	de	Prisiones	den	el	nombre	de	 los	parientes

más	próximos	de	nadie.
—¿Pero	por	qué,	por	el	amor	de	Dios?
—Por	su	propia	seguridad.
—Pero	esto	solo	le	reportaría	beneficios.
—Ya	han	escuchado	el	mismo	cuento	antes.	En	 realidad,	 se	me	ha	hecho	notar

que	en	este	caso	en	particular	ya	hemos	puesto	anuncios	de	costa	a	costa	en	busca	de
interesados.	Y	hay	algo	peor	aún;	si	el	hijo	o	hija	de	Trentham	se	hubiera	cambiado	el
apellido	por	motivos	comprensibles,	tenemos	muy	pocas	posibilidades	de	seguirle	la
pista.	Pero	tenga	la	seguridad	que	sigo	trabajando	de	lleno	en	esto,	sir	Charles.

—Consígame	una	entrevista	con	el	comisario	de	policía.
—No	cambiará	nada,	sir	Charles.	Él…
Pero	Charlie	ya	había	cortado	la	comunicación.
—Estás	 loco	—dijo	 Becky	 ayudando	 a	 su	 marido	 a	 hacer	 la	 maleta	 una	 hora

después.
—Cierto	—asintió	Charlie—.	Pero	puede	que	esta	sea	mi	última	oportunidad	de

continuar	en	posesión	de	mi	empresa,	y	no	estoy	dispuesto	a	hacerlo	por	teléfono,	sin
contar	que	estamos	a	diecinueve	mil	kilómetros	de	distancia.	Tengo	que	estar	allí	yo
mismo,	por	 lo	menos	para	saber	que	he	sido	yo	el	que	he	fracasado,	no	una	tercera
persona.

—Pero	¿qué	es	exactamente	lo	que	esperas	descubrir	cuando	estés	allí?
Charlie	miró	seriamente	a	su	esposa.
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—Sospecho	que	solo	la	señora	Trentham	tiene	la	respuesta	a	eso.
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T
Capítulo	44

odo	lo	que	necesitaba	era	una	buena	noche	de	sueño,	pensaba	Charlie	treinta	y
cuatro	horas	más	tarde	al	tocar	tierra	el	vuelo	012	en	el	aeropuerto	Kingsford

Smith	de	Sidney,	en	un	atardecer	cálido	y	soleado.	Una	vez	pasada	la	inspección	de
aduanas,	 fue	 recibido	 por	 un	 joven	 alto	 que	 se	 presentó	 como	 Trevor	 Roberts,	 el
abogado	recomendado	por	Harrison.	Roberts	vestía	un	traje	beige	de	tela	ligera.	De
complexión	robusta,	abundante	cabello	rojizo	y	 tez	aún	más	rojiza,	Roberts	 tenía	el
aspecto	de	pasar	 sus	 sábados	por	 la	 tarde	en	 las	pistas	de	 tenis.	 Inmediatamente	 se
hizo	cargo	del	carrito	con	las	maletas	de	Charlie	y	lo	empujó	con	paso	firme	hacia	la
salida	con	el	letrero	«aparcamiento».

—No	es	necesario	que	lleve	estas	cosas	al	hotel	—dijo	mientras	sostenía	la	puerta
abierta	para	que	pasara	Charlie—,	déjelas	en	el	coche.

—¿Es	ese	un	buen	consejo	 legal?	—preguntó	Charlie	ya	sin	aliento	 tratando	de
seguir	el	paso	del	joven.

—Ciertamente	lo	es,	sir	Charles,	porque	no	tenemos	tiempo	que	perder.
Se	detuvieron	en	 la	acera	y	un	chófer	cargó	el	equipaje	en	el	maletero	mientras

Charlie	y	el	señor	Roberts	subían	al	asiento	de	atrás.
—El	cónsul	general	británico	lo	invita	a	un	cóctel	en	su	residencia	esta	tarde	a	las

seis,	pero	yo	necesito	que	tome	el	último	vuelo	a	Melbourne	esta	noche.	Como	solo
nos	quedan	seis	días,	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	desperdiciarlos	en	la	ciudad
equivocada.

Tan	pronto	revisó	una	gruesa	carpeta	y	comenzó	a	escuchar	los	planes	del	joven
abogado	para	 los	días	siguientes,	Charlie	supo	que	 le	 iba	a	gustar	el	señor	Roberts.
Charlie	escuchaba	atentamente	 todo	 lo	que	Roberts	 le	 iba	diciendo,	pidiéndole	solo
de	vez	en	cuando	que	le	repitiera	o	explicara	algo	con	más	detalle,	mientras	trataba	de
acostumbrarse	 al	 estilo	 del	 señor	 Roberts,	 tan	 diferente	 de	 cualquier	 abogado	 que
hubiera	conocido	en	 Inglaterra.	Cuando	 le	pidió	al	 señor	Harison	que	 le	buscara	el
joven	abogado	más	listo	de	Sydney,	jamás	se	imaginó	que	su	viejo	amigo	iba	a	elegir
a	alguien	de	estilo	tan	distinto	al	suyo.

Mientras	 el	 coche	 se	 deslizaba	 por	 la	 autopista	 en	 dirección	 a	 la	 residencia	 del
cónsul	general,	Roberts	continuaba	su	detallado	informe	aguantando	varias	carpetas
sobre	sus	rodillas.

—Solo	 vamos	 a	 este	 cóctel	 con	 el	 cónsul	 general	 —explicó—,	 por	 si	 se
presentara	el	caso	en	que	necesitáramos	ayuda	para	abrir	puertas	pesadas.	Luego	nos
marchamos	a	Melbourne,	porque	cada	vez	que	alguien	de	mi	oficina	encuentra	algo
que	 podría	 considerarse	 una	 pista,	 siempre	 parece	 acabar	 en	 el	 escritorio	 del
comisario	 de	 policía	 de	Melbourne.	 He	 concertado	 una	 entrevista	 para	 que	 vea	 al
nuevo	 comisario	 por	 la	 mañana,	 pero	 como	 le	 he	 dicho,	 el	 señor	 Reed	 no	 se	 ha
mostrado	en	absoluto	dispuesto	a	colaborar	con	mi	gente.

—¿Eso	por	qué?
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—Hace	muy	poco	que	está	en	el	cargo	e	intenta	demostrar	desesperadamente	que
todo	el	mundo	será	tratado	con	imparcialidad,	excepto	los	inmigrantes	ingleses.

—¿Qué	problema	tiene?
—Como	todos	los	australianos	de	la	segunda	generación,	odia	a	los	británicos,	o

al	menos	hace	como	que	los	odia.	—Roberts	sonrió—.	De	hecho,	creo	que	solo	hay
un	grupo	de	personas	al	que	odia	más.

—¿Los	delincuentes?
—No.	Los	abogados	—repuso	Roberts—.	De	modo	que	ahora	comprenderá	por

qué	la	suerte	está	en	contra	nuestra.
—¿Ha	logrado	sacarle	algo?
—No	mucho.	Lo	más	que	ha	estado	dispuesto	a	revelar	ya	estaba	en	el	 registro

público,	 a	 saber,	 que	 el	 veintisiete	 de	 julio	 de	 mil	 novecientos	 veintiséis	 Guy
Trentham	 mató	 a	 su	 esposa	 en	 un	 arranque	 de	 furia,	 apuñalándola	 varias	 veces
mientras	ella	se	bañaba	y	manteniéndola	bajo	el	agua	después,	para	asegurarse	de	que
no	sobreviviría,	página	dieciséis	de	su	carpeta.	También	sabemos	que	el	veintitrés	de
abril	 de	mil	 novecientos	 veintisiete	 lo	 colgaron	 por	 el	 asesinato,	 a	 pesar	 de	 varias
súplicas	de	indulto	al	gobernador	general.	Lo	que	nos	ha	sido	imposible	descubrir	es
si	 le	sobrevivió	algún	hijo.	El	Melbourne	Age	 fue	el	diario	que	publicó	el	 reportaje
del	 juicio,	 y	 no	 menciona	 ningún	 hijo.	 Eso	 no	 es	 de	 extrañar,	 puesto	 que	 el	 juez
podría	haber	prohibido	tal	referencia	en	el	 tribunal	a	no	ser	que	aportara	alguna	luz
sobre	el	crimen.

—¿Pero	y	el	nombre	de	soltera	de	la	esposa?	Eso	sería	un	camino	mejor	a	seguir.
—Esto	no	le	va	a	gustar,	sir	Charles	—dijo	Roberts.
—¿A	ver?
—Su	apellido	era	Smith,	Anna	Hellen	Smith;	por	ese	motivo	nos	concentramos

en	Trentham.
—Y	hasta	aquí	no	han	conseguido	ninguna	pista	firme.
—Me	temo	que	no.	Si	hubo	algún	niño	de	apellido	Trentham	en	Australia	en	esa

época,	 ciertamente	 no	 hemos	 sido	 capaces	 de	 localizarle.	 Mi	 personal	 ya	 ha
entrevistado	a	todos	los	Trentham	que	aparecen	en	el	registro	nacional,	incluido	uno
de	Coorabulka,	una	población	de	once	habitantes	a	la	que	se	tarda	tres	días	en	llegar,
en	coche	y	a	pie.

—A	pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	Roberts,	 pienso	 que	 aún	 quedan	 piedras	 por
remover.

—Posiblemente	 —dijo	 Roberts—,	 incluso	 llegué	 a	 preguntarme	 si	 tal	 vez
Trentham	se	había	cambiado	el	apellido	cuando	llegó	a	Australia,	pero	el	comisario
de	policía	pudo	confirmar	que	el	dosier	que	tenía	en	Melbourne	lleva	el	nombre	de
Guy	Francis	Trentham.

—¿De	modo	que	si	el	apellido	no	cambió	podría	ser	posible	localizar	algún	hijo	o
hija?

—No	necesariamente.	Hace	muy	poco	tuve	en	mis	manos	un	caso	de	una	clienta
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cuyo	marido	fue	enviado	a	prisión.	Ella	tomó	de	nuevo	su	apellido	de	soltera	y	se	lo
puso	a	su	hijo;	llegó	a	demostrarme	un	sistema	infalible	por	entonces	para	eliminar	el
apellido	original	de	 los	 registros.	Además,	 teniendo	en	cuenta	que	en	este	caso	nos
enfrentamos	a	un	niño	o	niña	que	pudo	haber	nacido	en	cualquier	momento	entre	mil
novecientos	veintitrés	y	veinticinco,	hay	que	pensar	que	 la	eliminación	de	solo	una
hoja	de	papel	podría	haber	bastado	para	borrar	toda	conexión	que	haya	podido	tener
con	Guy	Trentham.	Si	ha	ocurrido	eso,	encontrar	a	ese	niño	o	esa	niña	en	un	país	del
tamaño	de	Australia	sería	como	buscar	la	proverbial	aguja	en	un	pajar.

—Y	solo	tengo	seis	días	—dijo	con	dolor	Charlie.
—No	me	lo	recuerde	—dijo	Roberts	en	el	momento	en	que	el	coche	pasaba	por

las	 puertas	 de	 la	 residencia	 del	 cónsul	 general	 en	Goldfield	House,	 aminorando	 la
velocidad	a	un	ritmo	más	tranquilo	por	el	camino	de	entrada.

—He	asignado	una	hora	para	esta	fiesta,	no	más	—añadió	el	joven—.	Todo	lo	que
deseo	del	cónsul	general	es	una	promesa	de	que	telefoneará	al	comisario	de	policía	de
Melbourne	para	pedirle	que	colabore	cuanto	le	sea	posible.	Pero	cuando	yo	diga	que
debemos	marcharnos,	sir	Charles,	quiere	decir	que	debemos	marcharnos.

—Entendido	—dijo	Charlie,	sintiéndose	nuevamente	soldado	raso	desfilando	por
Edimburgo.

—Por	 cierto	 —exclamó	 Roberts—,	 el	 cónsul	 general	 es	 sir	 Oliver	 Williams.
Sesenta	y	uno,	 exoficial	de	 la	Guardia,	procedente	de	un	 lugar	 llamado	Turnbridge
Wells.

Dos	minutos	después	entraban	al	gran	salón	de	baile	de	la	Casa	de	Gobierno.
—Me	alegro	tanto	de	que	haya	podido	venir,	sir	Charles	—dijo	un	hombre	alto

elegantemente	 vestido	 con	 un	 traje	 a	 rayas	 de	 botonadura	 doble	 y	 corbata	 de	 la
Guardia.

—Gracias,	sir	Oliver.
—¿Y	qué	tal	el	viaje,	amigo?
—Cinco	escalas	para	cargar	combustible	y	ningún	aeropuerto	que	supiera	servir

una	taza	de	té	decente.
—Entonces	le	vendrá	bien	uno	de	estos	—sugirió	sir	Oliver	ofreciéndole	whisky

doble	 que	 tomó	 hábilmente	 de	 una	 bandeja	 que	 pasaba—,	 y	 pensar	—continuó	 el
diplomático—	 que	 pronostican	 que	 nuestros	 nietos	 podrán	 hacer	 todo	 el	 viaje	 de
Sydney	a	Londres	en	un	vuelo	sin	escalas	en	menos	de	un	día.	Sin	embargo,	la	suya
fue	 una	 experiencia	 mucho	 más	 agradable	 que	 lo	 que	 tuvieron	 que	 soportar	 los
primeros	colonizadores.

—Una	 pequeña	 compensación	—a	Charlie	 no	 se	 le	 ocurrió	 otra	 respuesta	más
adecuada	mientras	pensaba	en	el	contraste	entre	el	candidato	del	 señor	Harrison	en
Australia	y	el	representante	de	la	Reina.

—Cuénteme	qué	 lo	ha	 traído	a	Sydney	—continuó	el	cónsul	general—,	¿hemos
de	suponer	que	el	carretón	más	grande	del	mundo	abrirá	sus	puertas	en	este	lado	del
globo?
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—No,	sir	Oliver.	Se	librarán	de	eso	aquí.	He	venido	en	breve	visita	particular,	con
la	intención	de	solucionar	algunos	asuntos	familiares.

—Bueno,	si	hay	alguna	cosa	que	yo	pueda	hacer	para	ayudarle	—dijo	el	anfitrión,
tomando	un	vaso	de	ginebra	de	otra	bandeja	que	pasaron—	basta	con	que	me	lo	haga
saber.

—Muy	amable	de	su	parte,	sir	Oliver,	porque	en	realidad	necesito	su	ayuda	en	un
pequeño	asunto.

—¿Y	 de	 qué	 se	 trata?	—preguntó	 su	 anfitrión,	 mirando	 al	 mismo	 tiempo	 por
encima	del	hombro	de	Charlie	en	dirección	a	unos	invitados	que	llegaban	tarde.

—Podría	llamar	por	teléfono	al	comisario	de	policía	de	Melbourne	y	pedirle	que
colabore	todo	lo	posible	cuando	yo	le	haga	una	visita	mañana	por	la	mañana.

—Considere	hecha	la	llamada,	amigo	—dijo	sir	Oliver	y	se	inclinó	para	estrechar
la	mano	 de	 un	 emir	 árabe—.	Y	 no	 olvide,	 sir	 Charles,	 si	 hay	 alguna	 cosa	 que	 yo
pueda	hacer	para	 ayudarle,	 y	 con	eso	quiero	decir	 lo	que	 sea,	basta	 con	que	me	 lo
haga	saber.	Ah,	monsieur	l’ambassadeur,	comment	allez-vous?

De	 pronto	 Charlie	 se	 sintió	 agotado.	 Se	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 hora	 tratando	 de
mantenerse	 erguido	mientras	 conversaba	 con	 diplomáticos,	 políticos	 y	 hombres	 de
negocios,	 todos	 los	cuales	conocían	por	 lo	visto	el	carretón	más	grande	del	mundo.
Finalmente	una	firme	presión	en	el	codo	le	recordó	que	ya	se	habían	observado	las
reglas	de	cortesía,	y	que	debía	partir	para	el	aeropuerto.

Durante	 el	 vuelo	 a	 Melbourne	 solo	 fue	 capaz	 de	 permanecer	 despierto,	 aun
cuando	no	siempre	 tenía	 los	ojos	abiertos.	En	respuesta	a	una	pregunta	de	Roberts,
confirmó	que	el	cónsul	general	había	accedido	a	telefonear	al	comisario	de	policía	a
la	mañana	siguiente.

—Pero	no	estoy	seguro	de	que	se	haya	dado	cuenta	de	la	importancia	de	ello.
—Entendido	—dijo	Roberts—.	Entonces	volveré	a	ponerme	en	comunicación	con

su	 oficina	 mañana	 a	 primera	 hora.	 No	 se	 conoce	 a	 sir	 Oliver	 precisamente	 por
cumplir	 las	 promesas	 que	 hace	 en	 los	 cócteles.	 «Si	 hay	 alguna	 cosa	 que	 yo	 pueda
hacer	para	ayudarle,	amigo,	y	con	eso	quiero	decir	lo	que	sea…».

Charlie	esbozó	una	soñolienta	sonrisa.
En	 el	 aeropuerto	 de	 Melbourne	 les	 estaba	 esperando	 otro	 coche,	 y	 aunque	 le

llevaron	 a	 toda	 velocidad,	 esta	 vez	 se	 quedó	 dormido	 y	 no	 despertó	 hasta	 que	 le
sacaron	del	coche	a	las	puertas	del	hotel	Windsor	unos	veinte	minutos	más	tarde.	El
director	 del	 hotel	 le	 condujo	 a	 una	 suite;	 tan	 pronto	 se	 quedó	 solo,	 se	 desvistió
rápidamente,	 se	 duchó	 y	 se	 echó	 en	 la	 cama.	 A	 los	 pocos	 minutos	 estaba
profundamente	dormido.	No	obstante,	a	la	mañana	siguiente	se	despertó	alrededor	de
las	cuatro.

Las	tres	horas	siguientes	las	pasó	sentado	en	la	cama	apoyado	en	almohadas	que
no	se	mantenían	quietas,	repasando	las	carpetas	de	Roberts.	Puede	que	el	hombre	no
tuviera	 el	 aspecto	 ni	 la	 forma	 de	 hablar	 de	 Harrison,	 pero	 en	 cada	 página	 estaba
impreso	el	mismo	sello	de	perfección	y	esmero.	Cuando	por	fin	dejó	caer	al	suelo	la
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última	 página,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 el	 bufete	 de	 Roberts	 había	 cubierto	 todos	 los
flancos,	sin	dejar,	además,	la	más	mínima	pista	por	seguir;	su	única	esperanza	residía
ahora	en	el	comisario	de	policía	de	Melbourne.

A	las	siete	se	dio	una	ducha	fría	y	a	 las	ocho	recién	pasadas	 tomó	un	desayuno
caliente.	 Aunque	 solo	 tenía	 una	 entrevista	 ese	 día	 y	 era	 a	 las	 diez,	 se	 encontraba
paseando	por	la	suite	en	espera	de	Roberts	mucho	antes	de	la	hora	en	que	este	había
quedado	 en	 venir	 a	 buscarle,	 las	 nueve	 y	media,	 consciente	 de	 que	 si	 no	 resultaba
nada	de	esta	reunión	bien	podía	hacer	sus	maletas	y	volverse	a	Inglaterra	esa	misma
tarde.	Al	menos	daría	la	satisfacción	a	Becky	de	haber	tenido	la	razón.

A	las	nueve	veinticinco	Roberts	llamó	a	la	puerta;	Charlie	se	preguntó	cuánto	rato
habría	 estado	 el	 joven	 abogado	 fuera	 esperando.	 Roberts	 le	 informó	 que	 ya	 había
telefoneado	a	la	oficina	del	cónsul	general	y	que	sir	Oliver	había	prometido	llamar	al
comisario	de	policía	antes	de	la	hora.

—Bien.	Ahora	dígame	todo	lo	que	sepa	sobre	este	hombre.
—Mike	Reed	tiene	cuarenta	y	siete	años,	es	eficiente,	quisquilloso	y	presumido.

Ha	escalado	 todos	 los	puestos,	pero	aún	 le	parece	necesario	darse	 importancia	ante
todo	el	mundo,	especialmente	en	presencia	de	un	abogado,	tal	vez	porque	los	índices
de	delincuencia	en	Melbourne	suben	más	deprisa	que	los	de	odio	contra	Inglaterra.

—Ayer	me	comentó	que	era	de	la	segunda	generación.	¿De	dónde	proviene?
—Su	padre	emigró	a	Australia	a	comienzos	de	siglo	—dijo	Roberts	revisando	sus

papeles—,	procedente	de	un	lugar	llamado	Deptford.
—¿Deptford?	—repitió	 Charlie	 con	 una	 sonrisa—.	 Eso	 es	 casi	 territorio	 local.

¿Nos	 ponemos	 en	marcha?	—propuso	 consultando	 su	 reloj—.	Creo	 que	 estoy	más
que	preparado	para	convencer	al	señor	Reed.

Cuando	veinte	minutos	más	tarde	Roberts	mantuvo	la	puerta	del	cuartel	de	policía
abierta	 para	que	pasara	 su	 cliente,	 desde	una	 enorme	 fotografía	 oficial	 los	miró	un
hombre	cercano	a	los	cincuenta,	que	le	hizo	sentir	a	Charles	cada	día	de	sus	sesenta	y
cuatro	años.	Roberts	dio	sus	nombres	al	oficial	de	guardia	y	solo	tuvieron	que	esperar
unos	minutos	para	ser	conducidos	a	la	oficina	del	comisario.

Los	 labios	 del	 policía	 dibujaron	 una	 delgada	 sonrisa	 al	 estrechar	 la	 mano	 a
Charlie.

—No	creo	que	sea	mucho	lo	que	puedo	hacer	por	usted,	sir	Charles	—comenzó
Reed	indicándole	que	tomara	asiento—.	Aun	cuando	su	cónsul	general	se	ha	tomado
la	molestia	de	llamarme.	—Ignoró	completamente	a	Roberts	que	permanecía	de	pie	a
poca	distancia	detrás	de	Charlie.

—Yo	conozco	ese	acento	—dijo	Charlie	sin	tomar	la	silla	que	se	le	ofrecía.
—¿Perdón,	cómo	dice?	—preguntó	Reed	que	también	permaneció	de	pie.
—Apuesto	de	media	corona	a	una	libra	a	que	su	padre	proviene	de	Londres.
—Sí,	tiene	razón.
—Y	el	East	End	de	esa	ciudad	sería	mi	apuesta.
—Deptford	—dijo	el	comisario.
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—Lo	supe	en	el	momento	mismo	en	que	abrió	la	boca	—dijo	Charlie	sentándose
y	echándose	atrás	en	el	sillón	tapizado	en	cuero—,	yo	soy	de	Whitechapel.	¿Dónde
nació	él?

—En	Bishop’s	Way	—repuso	el	comisario—.	Justo	en…
—A	justo	a	un	tiro	de	piedra	de	mi	parte	del	mundo	—dijo	Charlie	con	marcado

acento	cockney.
Robert	 aún	 no	 había	 pronunciado	 una	 palabra,	 y	 mucho	 menos	 dado	 alguna

opinión	profesional.
—Partidario	del	Tottenham,	supongo	—dijo	Charlie.
—Los	Gunners	—dijo	con	firmeza	Reed.
—Qué	montón	de	basura	—exclamó	Charlie—,	Arsenal	es	el	único	equipo	que	yo

conozco	que	da	los	nombres	del	público	a	los	jugadores.
—Pues	 sí	—rio	 el	 comisario—.	Yo	ya	 casi	 he	 perdido	 las	 esperanzas	 para	 esta

temporada.	¿Y	de	quién	es	partidario	usted?
—Yo	soy	hombre	del	West	Ham	—dijo	Charlie.
—¿Y	así	y	todo	quiere	que	yo	colabore	con	usted?
—Bueno	—rio	Charlie—.	Les	dejamos	ganarnos	en	la	Copa.
—En	mil	novecientos	veintitrés	—dijo	riendo	Reed.
—Tenemos	memoria	larga	allí	en	Upton	Park.
—Bueno,	jamás	me	imaginé	que	usted	tuviera	ese	acento,	sir	Charles.
—Llámeme	Charlie,	como	todos	mis	amigos.	Y,	otra	cosa,	Mike,	¿quiere	que	él

salga	 fuera?	—dijo	 apuntando	 con	 el	 pulgar	 a	 Trevor	 Roberts	 a	 quien	 aún	 no	 le
ofrecían	una	silla.

—Podría	servir	—dijo	el	comisario.
—Espéreme	 fuera,	 Roberts	—dijo	 Charlie	 sin	 siquiera	 molestarse	 en	 mirar	 en

dirección	a	su	abogado.
—Sí,	sir	Charles.
Roberts	se	volvió	y	se	dirigió	a	 la	puerta.	Una	vez	solos,	Charlie	se	 inclinó	por

encima	del	escritorio	y	dijo:
—Puñeteros	 abogados,	 todos	 son	 iguales.	 Presumidos	 más	 que	 bien	 pagados,

«coles	de	Bruselas»,	te	cobran	este	mundo	y	luego	quieren	que	uno	haga	el	trabajo.
—Especialmente	si	eres	«saltamontes»	—confió	Reed	riendo.
—No	 había	 escuchado	 esa	 descripción	 de	 la	 poli	 desde	 que	 me	 fui	 de

Whitechapel	—se	inclinó	y	añadió—:	Esto	queda	entre	nosotros	Mike.	Dos	chicos	del
East	 End	 reunidos.	 ¿Puede	 decirme	 algo	 sobre	Trentham	que	 él	 no	 sepa?	—indicó
con	el	pulgar	hacia	la	puerta.

—Para	ser	justo	con	él,	no	creo	que	haya	mucho	que	Roberts	no	haya	descubierto,
sir	Charles.

—Charlie.
—Charlie.	Usted	ya	sabe	que	Trentham	mató	a	su	esposa	y	ya	debe	saber	también

que	después	fue	colgado	por	el	crimen.
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—Sí,	pero	lo	que	necesito	saber,	Mike,	es:	¿había	algún	hijo?
Charlie	contuvo	la	respiración.	El	policía	pareció	titubear,	luego	miró	la	hoja	de

acusaciones	que	tenía	delante	de	él	en	el	escritorio.
—Aquí	dice	esposa,	difunta,	una	hija.
Charlie	trató	de	no	dar	un	salto	en	la	silla.
—Supongo	que	en	esa	hoja	no	aparece	el	nombre.
—Margaret	Ethel	Trentham	—dijo	el	comisario.
No	 era	 necesario	 que	 buscara	 el	 nombre	 en	 los	 papeles	 que	 le	 había	 dejado

Roberts	la	noche	anterior.	No	aparecía	ninguna	Margaret	Ethel	Trentham	en	ninguno
de	 ellos,	 y	 aún	 recordaba	 los	 nombres	 de	 tres	Trentham	nacidos	 en	Australia	 entre
1923	y	1925.	Todos	eran	varones.

—¿Fecha	de	nacimiento?	—aventuró.
—No	 aparece,	 Charlie	—dijo	Reed—.	No	 era	 la	 niña	 la	 acusada.	—Deslizó	 el

papel	 sobre	 el	 escritorio	 para	 que	 su	 visitante	 pudiera	 leer	 todo	 lo	 que	 ya	 le	 había
dicho—.	No	se	preocupaban	mucho	de	este	tipo	de	detalles	en	los	años	veinte.

—¿Hay	 alguna	 otra	 cosa	 en	 esa	 carpeta	 que	 le	 parezca	 que	 puede	 ayudar	 a	 un
chico	del	East	End	que	no	pisa	terreno	familiar?	—preguntó	Charlie	con	la	esperanza
de	no	estarse	pasando.

Reed	revisó	atentamente	los	papeles	del	informe	sobre	Trentham	durante	un	rato
antes	de	dar	su	opinión:

—Hay	dos	entradas	registradas	que	podrían	serle	útiles.	La	primera	fue	escrita	a
lápiz	por	mi	predecesor,	y	hay	hasta	una	entrada	hecha	por	el	comisario	anterior	que
supongo	podría	ser	de	interés.

—Soy	todo	oídos.
—El	 veinticuatro	 de	 abril	 de	 mil	 novecientos	 veintiséis,	 el	 comisario	 Parker

recibió	una	visita	de	una	tal	señora	Trentham,	madre	del	difunto.
—Buen	Dios	—exclamó	Charlie	incapaz	de	ocultar	su	sorpresa—,	¿pero	con	qué

motivo?
—No	 se	 da	 el	 motivo	 ni	 tampoco	 hay	 constancia	 de	 lo	 que	 se	 habló	 en	 la

entrevista,	lo	siento.
—¿Y	la	segunda	entrada?
—Esa	hace	referencia	a	otro	visitante	procedente	de	Inglaterra	que	preguntaba	por

Guy	 Trentham.	 Esta	 vez	 fue	 el	 veintitrés	 de	 agosto	 de	mil	 novecientos	 cuarenta	 y
siete.	El	visitante	era…	—el	comisario	de	policía	se	inclinó	sobre	el	papel	para	leer
nuevamente	el	nombre—:	Un	señor	Daniel	Trentham.

Charlie	sintió	un	escalofrío	y	tuvo	que	agarrarse	a	los	brazos	del	sillón.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Reed	en	tono	de	verdadera	preocupación.
—Muy	bien	—dijo	Charlie—,	es	solo	el	efecto	del	viaje	y	del	cambio	de	horario.
—¿Se	da	el	motivo	de	la	visita	de	Daniel	Trentham?
—Según	 la	 nota	 adjunta,	 alegaba	 ser	 el	 hijo	 del	 difunto	 —dijo	 el	 comisario.

Charlie	trató	de	no	demostrar	ninguna	emoción.	El	policía	se	echó	atrás	en	su	sillón
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—.	De	modo	que	ahora	usted	sabe	tanto	del	caso	como	yo.
—Ha	sido	usted	muy	amable	—dijo	Charlie	poniéndose	de	pie.	Se	inclinó	sobre

el	 escritorio	 para	 estrecharle	 la	 mano	 al	 comisario—:	 Si	 alguna	 vez	 vuelve	 a
Deptford,	vaya	a	verme.	Me	sentiré	encantado	de	llevarle	a	ver	un	verdadero	equipo
de	fútbol.

Reed	 sonrió	 y	 continuó	 intercambiando	 anécdotas	 con	 Charlie	 mientras	 se
encaminaban	desde	su	despacho	al	ascensor.	Una	vez	en	la	planta	baja,	el	policía	lo
acompañó	 hasta	 las	 gradas	 de	 entrada	 del	 cuartel.	 Allí	 se	 estrecharon	 las	manos	 y
Charlie	se	reunió	con	Roberts	que	le	esperaba	en	el	coche.

—Muy	bien,	Roberts,	al	parecer	tenemos	trabajo.
—¿Me	está	permitido	hacerle	una	pregunta	antes	de	comenzar,	sir	Charles?
—Adelante.
—¿Qué	le	pasó	a	su	acento?
—Lo	 reservo	 solo	 para	 personas	 especiales,	 señor	 Roberts,	 la	 Reina,	 Winston

Churchill,	y	cuando	estoy	atendiendo	mi	carretón.	Hoy	me	pareció	necesario	añadir	a
mi	lista	al	comisario	de	policía	de	Melbourne.

—Soy	 incapaz	 hasta	 de	 comenzar	 a	 pensar	 qué	 le	 diría	 usted	 de	 mí	 y	 de	 mi
profesión.

—Le	dije	 que	usted	 era	 un	boy	scout	 presumido	 y	 demasiado	 bien	 pagado	 que
esperaba	que	yo	hiciera	todo	el	trabajo.

—¿Y	él	dio	su	opinión?
—Opinó	que	tal	vez	yo	era	demasiado	moderado.
—No	me	cuesta	creerlo	—dijo	Roberts—.	¿Pero	logró	sacarle	alguna	información

nueva?
—Por	cierto	—repuso	Charlie—.	Hay	una	hija	en	algún	lugar	que	fue	bautizada

como	Margaret	Ethel,	pero	nuestra	única	pista	es	que	esa	señora	Trentham	hizo	una
visita	a	Melbourne	en	mil	novecientos	veintiséis.

—Santo	 cielo	—murmuró	 Roberts—.	Usted	 ha	 logrado	más	 en	 veinte	minutos
que	yo	en	veinte	días.

—Ah,	pero	yo	tenía	la	ventaja	de	mis	orígenes	—dijo	Charlie	con	una	sonrisa—.
Ahora	 bien,	 ¿dónde	 podría	 reposar	 su	 cansada	 cabeza	 una	 dama	 inglesa	 en	 esta
ciudad	por	esa	época?

—No	 es	 mi	 ciudad	 —admitió	 Roberts—,	 pero	 mi	 socio	 Neil	 Mitchell	 podría
decírnoslo.	Su	familia	se	instaló	en	Melbourne	hace	más	de	cien	años.

—¿Qué	esperamos,	entonces?
Neil	Mitchell	frunció	el	ceño	cuando	su	socio	le	hizo	la	pregunta.
—No	tengo	ni	idea	—confesó—,	pero	mi	madre	seguro	que	lo	sabe.	—Tomó	el

teléfono	y	comenzó	a	marcar—.	Es	escocesa	de	modo	que	intentará	cobrarnos	por	la
información.

Charlie	 y	 Roberts	 esperaron	 pacientemente	 junto	 al	 escritorio	 de	 Mitchell.
Después	 de	 unos	 pocos	 preliminares	 propios	 de	 un	 hijo,	 este	 hizo	 la	 pregunta	 y
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escuchó	atentamente	la	respuesta.
—Gracias,	madre;	 inestimable	—dijo	 finalmente—.	Te	veo	el	 fin	de	semana	—

añadió	antes	de	colgar.
—¿Bien?	—preguntó	Charlie.
—Por	 lo	 visto	 el	 Victoria	Country	 Club	 era	 el	 único	 lugar	 en	 los	 años	 veinte

donde	 se	 habría	 alojado	 una	 persona	 de	 la	 alcurnia	 de	 la	 señora	 Trentham	—dijo
Mitchell—.	 En	 esa	 época	Melbourne	 solo	 tenía	 dos	 hoteles	 decentes	 y	 el	 otro	 era
estrictamente	para	hombres	en	visita	de	negocios.

—¿Existe	aún	el	lugar?	—preguntó	Roberts.
—Sí,	 pero	 está	 bastante	 mal	 llevado	 actualmente.	 Lo	 que	 me	 imagino	 que	 sir

Charles	llamaría	«sórdido».
—Entonces	llame	por	teléfono	y	pida	que	le	reserven	una	mesa	para	el	almuerzo	a

nombre	de	sir	Charles	Trumper.	Ponga	énfasis	en	el	sir	Charles.
—Desde	luego,	sir	Charles	—dijo	Roberts—.	¿Y	vamos	a	emplear	nuestro	acento

refinado	en	esta	ocasión?
—No	se	lo	puedo	decir	hasta	haber	medido	a	la	oposición	—dijo	Charlie	cuando

regresaban	al	coche.
—Es	 irónico,	 si	 lo	 piensas	 —dijo	 Roberts	 mientras	 el	 coche	 entraba	 en	 la

autopista.
—¿Irónico?
—Sí.	 Si	 la	 señora	 Trentham	 se	 tomó	 todas	 estas	 molestias	 para	 borrar	 la

existencia	de	su	nieta	de	los	registros,	tuvo	que	haber	empleado	los	servicios	de	algún
abogado.

—¿Entonces?
—Entonces	 tiene	que	haber	un	dossier	enterrado	en	alguna	parte	de	esta	ciudad

que	nos	diría	todo	lo	que	necesitamos	saber.
—Es	 posible,	 pero	 una	 cosa	 es	 segura	 no	 tenemos	 el	 tiempo	 suficiente	 para

desenterrarlo.
Cuando	llegaron	al	Victoria	Country	Club	se	encontraron	con	el	director	del	hotel

que	 les	 esperaba	 en	 el	 vestíbulo	 para	 saludarles.	 Este	 condujo	 a	 su	 distinguido
comensal	 a	 una	 mesa	 tranquila	 situada	 en	 una	 terraza	 cubierta.	 Grande	 fue	 la
decepción	de	Charlie	al	descubrir	lo	joven	que	era.

Charlie	escogió	 los	platos	más	caros	de	 la	sección	«a	 la	carta»	del	menú,	 luego
seleccionó	una	botella	 de	Chambertin	 cosecha	del	 57.	A	 los	 pocos	minutos	 tenía	 a
todos	los	camareros	de	la	sala	atendiéndole.

—¿Y	qué	 se	 propone	 esta	 vez,	 sir	 Charles?	—preguntó	Roberts,	 que	 se	 habría
conformado	con	el	menú	del	día.

—Paciencia,	joven	—dijo	Charlie	simulando	desdén	a	la	vez	que	trataba	de	cortar
un	 trozo	 de	 cordero	 demasiado	 hecho	 con	 un	 cuchillo	 romo.	 Finalmente	 desistió	 y
pidió	helado	de	vainilla,	confiado	en	que	eso	no	lo	harían	 tan	mal.	Cuando	llegó	el
café,	el	camarero	de	mayor	edad	se	acercó	lentamente	a	la	mesa	a	ofrecerles	puros.
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—Un	Montecristo,	por	favor	—dijo	Charlie	sacando	un	billete	de	una	libra	de	su
billetero	y	colocándolo	 frente	al	camarero.	Este	abrió	un	antiguo	humidor	para	que
diera	su	aprobación—,	¿lleva	mucho	tiempo	aquí?	—preguntó.

—Serán	 cuarenta	 años	 el	mes	 que	viene	—dijo	 el	 camarero	 al	 tiempo	que	otro
billete	de	una	libra	caía	sobre	el	primero.

—¿Tiene	buena	memoria?
—Me	complace	pensar	que	sí	—repuso	el	camarero	mirando	los	dos	billetes.
—¿Recuerda	a	una	señora	de	apellido	Trentham?	Inglesa,	 remilgada,	puede	que

haya	 estado	 un	 par	 de	 semanas	 o	 más,	 allá	 por	 mil	 novecientos	 veintiséis	—dijo
Charlie	acercando	los	billetes	hacia	el	anciano.

—¿Recordarla?	—exclamó	el	camarero—.	Jamás	la	olvidaré.	En	aquel	tiempo	yo
era	aprendiz	y	ella	no	hacía	otra	cosa	que	quejarse	todo	el	tiempo	de	la	comida	y	del
servicio.	 No	 podía	 beber	 otra	 cosa	 que	 agua,	 decía	 que	 no	 se	 fiaba	 de	 los	 vinos
australianos	y	se	negó	a	gastar	dinero	en	los	franceses;	por	eso	siempre	me	mandaban
a	mí	a	atender	su	mesa.	Al	final	del	mes	se	marchó	sin	decir	una	palabra	y	ni	siquiera
me	dio	propina.	Seguro	que	me	acuerdo	de	ella.

—Eso	describe	muy	bien	 a	 la	 señora	Trentham	—dijo	Charlie—.	¿Pero	 llegó	 a
saber	para	qué	vino	a	Australia?	—Sacó	otro	billete	de	su	billetero	y	lo	colocó	sobre
los	otros.

—No	tengo	ni	 idea,	 señor	—dijo	 tristemente	el	camarero—.	Jamás	hablaba	con
nadie	 en	 todo	 el	 día,	 y	 ni	 siquiera	 sé	 si	 el	 señor	 Sinclair-Smith	 podría	 saber	 la
respuesta	a	su	pregunta.

—¿El	señor	Sinclair-Smith?
El	camarero	hizo	un	gesto	por	encima	del	hombro	señalando	a	un	caballero	mayor

sentado	solo	en	una	mesa	en	el	rincón	opuesto	con	una	servilleta	metida	en	el	cuello
de	la	camisa.	Estaba	muy	atareado	atacando	un	buen	trozo	de	tarta	a	la	Selva	Negra.

—El	 actual	 propietario	—explicó	 el	 camarero—.	Su	padre	 era	 la	 única	persona
con	quien	hablaba	alguna	vez	la	señora	Trentham.

—Gracias	—dijo	Charlie—,	ha	sido	usted	muy	amable.	—El	camarero	se	echó	al
bolsillo	los	tres	billetes—.	¿Tendría	usted	la	amabilidad	de	preguntarle	al	director	si
puedo	hablar	con	él	un	momento?

—Por	supuesto	—dijo	el	anciano	cerrando	el	estuche	y	alejándose	a	toda	prisa.
—El	director	es	demasiado	joven	para	recordar…
—Abra	bien	 los	 ojos,	 señor	Roberts,	 y	 es	 posible	 que	 hasta	 aprenda	uno	o	 dos

trucos	 que	 tal	 vez	 no	 le	 enseñaron	 en	 sus	 clases	 de	 contratos	 empresariales	 en	 la
facultad	de	Derecho	—dijo	Charlie	cortando	la	punta	de	su	puro.

—¿Ha	preguntado	por	mí,	sir	Charles?	—dijo	el	director	acercándose	a	la	mesa.
—Me	agradaría	saber	si	el	señor	Sinclair-Smith	aceptaría	acompañarme	a	beber

algún	licor	—dijo	Charlie	entregándole	al	joven	una	de	sus	tarjetas.
—Se	 lo	comunicaré	 inmediatamente,	 señor	—repuso	el	director	dirigiéndose	en

seguida	a	la	otra	mesa.
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—Es	hora	de	que	me	espere	en	el	vestíbulo	nuevamente,	Roberts	—dijo	Charlie
—,	porque	sospecho	que	mi	conducta	durante	la	siguiente	media	hora	podría	ofender
su	sentido	de	ética	profesional.

Miró	hacia	 el	 otro	 extremo	de	 la	 sala	donde	 en	 ese	momento	 el	 anciano	 estaba
observando	su	tarjeta	con	atención.	Roberts	lanzó	un	suspiro	y	se	marchó.

Una	gran	sonrisa	apareció	en	las	mofletudas	mejillas	del	señor	Sinclair-Smith.	Se
levantó	de	su	silla	y	avanzó	anadeando	a	reunirse	con	su	visitante	inglés.

—Sinclair-Smith	—dijo	con	aflautado	acento	inglés	extendiendo	su	flácida	mano.
—Muy	 amable	 por	 acompañarme,	 amigo	—dijo	 Charlie—.	 Sé	 reconocer	 a	 un

compatriota	en	cuanto	lo	veo.	¿Se	serviría	un	coñac?
El	camarero	desapareció	a	toda	prisa.
—Muy	amable	de	su	parte,	sir	Charles.	Espero	que	mi	humilde	establecimiento	le

haya	ofrecido	una	comida	tolerable.
—Excelente	—contestó	 Charlie—,	 pero	 es	 que	 me	 lo	 recomendaron	—añadió

dando	una	chupada	a	su	cigarro	alegremente.
—¿Se	 lo	 recomendaron?	 —repitió	 Sinclair-Smith	 tratando	 de	 disimular	 su

sorpresa—,	¿puedo	preguntarle	quién?
—Mi	vieja	tía,	la	señora	Trentham.
—¡La	señora	Trentham!	Cielo	santo,	no	hemos	visto	a	la	querida	señora	desde	los

tiempos	de	mi	difunto	padre.
Charlie	frunció	el	entrecejo	a	la	vez	que	el	anciano	camarero	reaparecía	con	dos

copas	de	coñac	grandes.
—Ella	se	encuentra	bien,	espero,	sir	Charles.
—Mejor	que	nunca	—repuso	Charlie—.	Y	deseaba	que	usted	la	recordara.
—Qué	amable	—contestó	Sinclair-Smith	agitando	el	coñac	en	la	gran	copa—,	y

qué	extraordinaria	memoria	la	suya,	porque	yo	era	muy	joven	en	ese	tiempo,	acababa
de	comenzar	a	trabajar	en	el	hotel.	Ella	debe	tener	ahora…

—Más	de	noventa	—completó	Charlie—.	Y	en	la	familia	aún	no	tenemos	idea	de
cuál	fue	el	motivo	de	su	viaje	a	Melbourne	—añadió.

—Ni	yo	—dijo	Sinclair-Smith	sorbiendo	su	coñac.
—¿Usted	nunca	habló	con	ella?
—No,	jamás.	Aunque	mi	padre	y	su	tía	mantenían	largas	conversaciones,	él	jamás

me	contó	de	qué	hablaban.
Charles	trató	de	ocultar	su	frustración	ante	ese	dato.
—Bueno,	 si	 usted	 no	 supo	 el	 motivo	 de	 su	 visita	 —dijo—,	 supongo	 que	 no

quedará	nadie	vivo	que	lo	sepa.
—Oh,	yo	no	estaría	tan	seguro	—dijo	Sinclair-Smith—.	Slade	debe	de	saber,	eso

es,	si	es	que	no	está	ya	completamente	gagá.
—¿Slade?
—Sí,	un	hombre	de	Yorkshire	que	trabajaba	en	el	Club	cuando	estaba	mi	padre,

en	la	época	en	que	todavía	teníamos	un	chófer	fijo.	En	realidad,	todo	el	tiempo	que	se
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alojó	 en	 el	 Club	 la	 señora	 Trentham	 siempre	 insistió	 en	 emplear	 los	 servicios	 de
Slade.	Decía	que	no	quería	que	la	llevara	ningún	otro.

—¿Trabaja	aquí	aún?	—preguntó	Charlie	lanzando	una	gran	nube	de	humo.
—Cielo	 santo,	 no	 —contestó	 Sinclair-Smith—.	 Se	 retiró	 hace	 unos	 años.	 Ni

siquiera	sé	si	aún	vive.
—¿Viaja	mucho	a	su	país	actualmente?	—preguntó	Charlie,	convencido	de	haber

obtenido	la	única	información	pertinente	que	esta	particular	fuente	podía	ofrecerle.
—La	verdad	es	que	no…
Durante	 los	siguientes	veinte	minutos	Charlie	se	mantuvo	echado	hacia	atrás	en

su	 silla,	 disfrutando	 de	 su	 puro	 al	 tiempo	 que	 escuchaba	 hablar	 al	 señor	 Sinclair-
Smith	 de	 todo,	 desde	 el	 fallecimiento	 del	 imperio	 hasta	 el	 lamentable	 estado	 del
cricket	 inglés.	 Finalmente	 Charlie	 pidió	 la	 cuenta	 y	 el	 propietario	 se	 marchó
deslizándose	discretamente.

El	anciano	camarero	arrastró	sus	pies	hacia	la	mesa	tan	pronto	vio	aparecer	sobre
el	mantel	otro	billete	de	una	libra.

—¿Se	le	ofrece	algo,	señor?
—¿Significa	algo	para	usted	el	apellido	Slade?
—¿El	viejo	Walter	Slade,	el	chófer	del	Club?
—El	mismo.
—Se	retiró	hace	unos	años.
—Eso	lo	sé,	pero	¿vive	aún?
—Ni	idea	—dijo	el	camarero—.	Lo	último	que	supe	de	él	fue	que	vivía	en	algún

lugar	por	la	región	de	Ballarat.
—Gracias	—dijo	Charlie	y	apagó	el	 cigarro	en	el	 cenicero,	 sacó	otro	billete	de

una	libra,	y	fue	a	reunirse	con	Roberts	en	el	vestíbulo.
—Telefonee	a	su	oficina	inmediatamente	—ordenó	a	su	abogado—.	Pídales	que

localicen	 a	 un	 tal	 Walter	 Slade,	 que	 debe	 estar	 viviendo	 en	 algún	 lugar	 llamado
Ballarat.

Roberts	 se	 precipitó	 en	 dirección	 de	 un	 letrero	 que	 decía	 «teléfono»,	 mientras
Charlie	 se	paseaba	arriba	y	abajo	del	 corredor	 rogando	porque	el	hombre	estuviera
vivo.	A	los	pocos	minutos	regresó	su	abogado.

—¿Puedo	saber	qué	se	propone	esta	vez,	sir	Charles?	—preguntó	entregándole	un
papel	con	la	dirección	de	Walter	Slade	escrita	en	letras	mayúsculas.

—Nada	 bueno,	 eso	 seguro	—dijo	 Charlie	 leyendo	 el	 papel—.	 Para	 esto	 no	 le
necesito	a	usted,	joven	amigo,	pero	sí	necesitaré	el	coche.	Nos	veremos	en	la	oficina
a	mi	vuelta…	y	no	sé	a	qué	hora.	—Le	hizo	un	gesto	de	despedida	al	pasar	por	 la
puerta	dejando	a	un	perplejo	Roberts	solo	en	el	vestíbulo.

Charlie	le	pasó	el	papel	al	chófer	y	este	miró	la	dirección.
—Pero	 eso	queda	 casi	 a	 ciento	 cincuenta	kilómetros	—dijo	 el	 hombre	mirando

por	encima	del	hombro.
—Entonces	no	tenemos	un	momento	que	perder,	¿verdad?
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El	conductor	hizo	arrancar	el	motor	y	salió	del	antepatio	del	club	de	campo.	Pasó
junto	 al	 campo	 de	 cricket	 de	 Melbourne,	 donde	 Charlie	 vio	 que	 alguien	 había
conseguido	 147	 en	 dos	 turnos.	 Su	 primer	 viaje	 a	Australia,	 pensó	 fastidiado,	 y	 no
tenía	tiempo	para	asistir	al	partido	internacional.	El	viaje	por	la	autopista	norte	duró
otra	hora	y	media,	tiempo	que	empleó	en	considerar	qué	método	debería	emplear	con
el	 señor	 Slade,	 suponiendo	 que	 no	 estuviera,	 para	 citar	 a	 Sinclair-Smith,
«completamente	 gaga».	 Después	 de	 pasar	 el	 letrero	 indicador	 de	 Ballarat,	 el
conductor	paró	en	una	gasolinera.	Una	vez	lleno	el	depósito,	el	encargado	les	orientó,
y	les	llevó	otros	diez	minutos	ir	a	parar	delante	de	una	casita	con	terraza	situada	en
una	propiedad	en	decadencia.

Charlie	saltó	fuera	del	coche,	recorrió	un	corto	sendero	cubierto	de	malas	hierbas
y	llamó	a	la	puerta.	Esperó	un	momento	y	le	abrió	una	anciana	con	delantal;	llevaba
un	vestido	color	pastel	que	casi	arrastraba	por	el	suelo.

—¿La	señora	Slade?	—preguntó.
—Sí	—replicó	ella	mirándole	con	desconfianza.
—¿Me	sería	posible	hablar	un	momento	con	su	marido?
—¿Para	qué?	—preguntó	la	anciana—.	¿Es	usted	de	asistencia	social?
—No,	soy	de	Inglaterra	—repuso	Charlie—,	y	le	traigo	a	su	marido	un	pequeño

legado	de	parte	de	mi	tía,	la	señora	Trentham,	que	falleció	no	hace	mucho.
—Oh,	qué	amabilidad	—dijo	la	señora	Slade—,	pase.
La	anciana	le	guio	hacia	la	cocina,	donde	vio	a	un	anciano	vestido	con	chaqueta

de	punto,	 una	 limpia	 camisa	 a	 cuadros	y	pantalones	bombachos,	 dormitando	en	un
sillón	junto	a	la	chimenea.

—Hay	 un	 hombre	 que	 ha	 venido	 desde	 Inglaterra	 especialmente	 para	 verte,
Walter.

—¿Qué?	—dijo	 el	 hombre	 restregándose	 los	 ojos	 con	 sus	 huesudos	 dedos	 para
ahuyentar	el	sueño.

—Un	hombre	que	viene	de	Inglaterra	—repitió	su	esposa—.	Con	un	regalo	de	la
señora	Trentham.

—Soy	 demasiado	 viejo	 para	 llevarla	 en	 coche	 ahora.	 —Sus	 cansados	 ojos	 se
entrecerraron	al	mirar	a	Charlie.

—No,	Walter,	no	lo	entiendes.	Es	un	familiar	que	ha	venido	desde	Inglaterra	con
un	regalo.	Verás,	ella	murió.

—¿Murió?
Ambos	miraban	ahora	a	Charlie	con	curiosidad	y	él	sacó	rápidamente	su	billetero,

retiró	todos	los	billetes	que	llevaba,	y	se	los	dio	a	la	señora	Slade.
Ella	comenzó	a	contar	 los	billetes	 lentamente	mientras	Walter	Slade	continuaba

mirando	fijamente	a	Charlie,	haciéndole	sentir	tremendamente	incómodo,	parado	allí
en	el	limpísimo	suelo	de	piedra.

—Ochenta	y	cinco	libras,	Walter	—dijo,	pasándole	el	dinero	a	su	marido.
—¿Por	qué	tanto?	—preguntó—.	¿Y	después	de	tanto	tiempo?
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—Usted	 le	hizo	un	gran	 servicio	—dijo	Charlie—.	Y	ella	 simplemente	deseaba
compensarle.

El	anciano	comenzó	a	mirar	con	sospecha	a	Charlie.
—Ya	me	pagó	a	su	tiempo	—dijo.
—Ya	lo	sé,	pero…
—Y	he	mantenido	cerrada	la	boca	—añadió	el	anciano.
—Ese	es	solo	un	motivo	más	para	estarle	agradecida	—dijo	Charlie.
—¿Quiere	 decir	 que	 ha	 hecho	 un	 viaje	 desde	 Inglaterra	 solo	 para	 pagarme

ochenta	 y	 cinco	 libras?	 —preguntó	 el	 señor	 Slade—.	 Eso	 me	 parece	 absurdo,
muchacho.	—De	pronto	parecía	mucho	más	despierto.

—No,	 no	 —dijo	 Charlie,	 notando	 que	 perdía	 la	 iniciativa—.	 He	 tenido	 que
entregar	 un	 montón	 de	 otros	 legados	 antes	 de	 venir	 aquí,	 pero	 no	 me	 fue	 fácil
encontrarle.

—No	me	extraña.	Hace	veinte	años	que	dejé	de	conducir.
—Usted	es	de	Yorkshire,	¿verdad?	—dijo	Charlie	sonriendo—.	Reconocería	ese

acento	en	cualquier	parte.
—Eh,	muchacho,	y	usted	es	de	Londres.	Lo	cual	significa	que	no	es	de	confianza.

Así	pues,	¿para	qué	ha	venido	a	verme	en	realidad?	Porque	no	fue	para	entregarme
ochenta	y	cinco	libras,	eso	seguro.

—No	 logro	encontrar	 a	 la	niñita	que	acompañaba	a	 la	 señora	Trentham	cuando
usted	la	llevó	en	coche	—dijo	Charlie	arriesgando	el	todo	por	el	todo—.	Verá,	le	han
dejado	una	gran	herencia.

—Imagínate,	Walter	—dijo	la	señora	Slade.
El	rostro	del	señor	Slade	permaneció	inmutable.
—En	 cierto	 modo	 es	 mi	 deber	 localizarla	 e	 informar	 a	 la	 dama	 de	 su	 buena

fortuna.
La	cara	de	Slade	continuaba	impasible	mientras	Charlie	proseguía	la	lucha.
—Y	pensé	que	usted	era	la	persona	que	podría	ayudarme.
—No,	no	le	ayudaré	—replicó	Slade—,	y	aún	más,	puede	quedarse	el	dinero	—

añadió	arrugando	los	billetes	y	arrojándoselos	a	los	pies—,	y	no	se	tome	la	molestia
de	 aparecer	 por	 aquí	 de	nuevo	 con	 sus	 falsas	 historias	 de	 fortunas.	Acompaña	 a	 la
puerta	al	caballero,	Elsie.

La	señora	Slade	se	agachó	y	recogió	cuidadosamente	los	billetes	pasándoselos	a
Charlie.	Cuando	hubo	entregado	el	último,	condujo	 silenciosamente	al	desconocido
hasta	la	puerta.

—Tenga	la	bondad	de	disculparme,	señora	Slade	—le	dijo	Charlie—.	No	tenía	la
menor	intención	de	ofender	a	su	marido.

—Lo	sé,	señor	—dijo	ella—,	pero	es	que	Walter	ha	sido	siempre	muy	orgulloso.
Dios	sabe	lo	que	hubiéramos	podido	hacer	con	el	dinero.

Charlie	sonrió	y	metió	los	arrugados	billetes	en	el	delantal	de	la	anciana	y	se	llevó
rápidamente	un	dedo	a	los	labios.
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—Si	 usted	 no	 se	 lo	 dice,	 yo	 tampoco	—le	 dijo.	 Con	 una	 leve	 inclinación	 de
cabeza	se	dio	media	vuelta	y	se	puso	en	marcha	hacia	el	coche.

—Yo	 nunca	 vi	 a	 ninguna	 niñita	—dijo	 ella	 con	 voz	 apenas	 audible.	Charlie	 se
detuvo	en	seco—.	Pero	Walter	una	vez	 llevó	a	una	señora	de	mucha	alcurnia	a	ese
orfanato	 que	 está	 en	 Rose	Hill	 en	Melbourne.	 Lo	 sé	 porque	 yo	 estaba	 fuera	 en	 el
jardín	y	él	me	lo	dijo.

Charlie	 se	 volvió	 para	 darle	 las	 gracias,	 pero	 ella	 ya	 había	 cerrado	 la	 puerta	 y
desaparecido	dentro	de	la	casa.

Charlie	 subió	 al	 coche	 sin	 un	 penique	 y	 con	 un	 solo	 nombre	 al	 que	 agarrarse,
consciente	de	que,	sin	duda,	el	anciano	podría	haberle	solucionado	todo	el	misterio.
Si	no,	habría	dicho,	«No,	no	lo	sé»,	y	no	«No,	no	le	ayudaré»,	cuando	él	se	lo	pidió.

Maldijo	su	estupidez	varias	veces	durante	el	viaje	de	regreso	a	la	ciudad.
—Roberts,	¿hay	algún	orfanato	en	Melbourne?	—fueron	sus	primeras	palabras	al

entrar	a	grandes	zancadas	en	la	oficina	del	abogado.
—El	de	Santa	Hilda	—dijo	Neil	Mitchell	antes	que	su	socio	comenzada	a	pensar

en	la	pregunta—.	Sí,	queda	en	algún	sitio	de	Rose	Hill.	¿Por	qué?
—Ese	es	—dijo	Charlie	consultando	su	reloj—.	Son	algo	así	como	las	siete	de	la

mañana,	hora	de	Londres,	y	estoy	algo	cansado,	así	que	me	voy	al	hotel	a	dormir	un
poco.	Mientras	tanto	necesito	las	respuestas	a	unas	cuantas	preguntas.	Para	empezar,
necesito	saber	todo	lo	que	se	pueda	averiguar	sobre	Santa	Hilda,	comenzando	por	los
nombres	de	todos	los	miembros	del	personal	que	trabajaban	allí	entre	mil	novecientos
veinticuatro	y	mil	novecientos	veintisiete,	desde	el	director	o	directora	hasta	la	última
sirvienta.	Y	si	aún	queda	alguien	allí	de	esa	época,	hay	que	descubrirlo,	porque	deseo
verla	o	verlas,	y	antes	de	veinticuatro	horas.

Dos	de	los	secretarios	de	la	oficina	de	Mitchell	habían	comenzado	a	tomar	nota	a
toda	velocidad	tratando	de	no	perderse	nada	de	lo	que	iba	diciendo	Charlie.

—También	deseo	saber	los	nombres	de	todas	las	niñitas	registradas	allí	entre	esos
mismos	 años.	Recuerden,	 buscamos	 a	una	niñita	 que	no	podía	 tener	más	de	 cuatro
años	en	ese	tiempo.	Y	cuando	tengan	todas	las	respuestas,	despiértenme,	sea	la	hora
que	sea.
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A
Capítulo	45

la	mañana	siguiente	Trevor	Roberts	llegó	al	hotel	de	Charlie	poco	antes	de	las
ocho	y	 se	 encontró	 a	 su	 cliente	 instalado	ante	un	buen	desayuno	de	huevos,

tomate,	champiñones	y	bacon.	Aunque	a	Roberts	se	le	notaba	cansando	y	sin	afeitar,
era	portador	de	noticias.

—Nos	hemos	comunicado	con	la	directora	de	Santa	Hilda,	una	tal	señora	Culver,
y	no	ha	podido	mostrarse	más	cooperativa	—dijo	Roberts	y	Charlie	sonrió—.	Resulta
que	entre	esos	años	fueron	registrados	diecinueve	niños	en	el	orfanato,	ocho	niños	y
once	 niñas.	 De	 las	 once	 niñas	 ya	 sabemos	 que	 nueve	 no	 tenían	 uno	 de	 los
progenitores	vivo	en	ese	tiempo.	De	estas	nueve	hemos	logrado	contactar	con	siete,
cinco	de	las	cuales	tienen	algún	familiar	vivo	que	podría	atestiguar	acerca	de	quiénes
era	 sus	 padres,	 hay	una	 cuyos	padres	murieron	 en	 accidente	 de	 coche,	 y	 la	 otra	 es
originaria	de	aquí.	Las	dos	que	quedan	han	resultado	más	difíciles	para	seguirles	 la
pista,	 de	modo	 que	 pensé	 que	 tal	 vez	 le	 gustaría	 hacer	 una	 visita	 a	 Santa	Hilda	 y
examinar	los	archivos	usted	mismo.

—¿Qué	hay	del	personal	del	orfanato?
—Solo	ha	sobrevivido	una	cocinera	de	ese	período,	y	ella	dice	que	nunca	hubo

ninguna	niña	de	apellido	Trentham	ni	parecido	en	Santa	Hilda,	y	que	no	recuerda	a
ninguna	Margaret.	Nuestra	última	esperanza	podría	ser	una	tal	señorita	Benson.

—¿Señorita	Benson?
—Sí,	 era	 la	 directora	 en	 ese	 tiempo	 y	 ahora	 reside	 en	 un	 asilo	muy	 exclusivo

llamado	Maple	Lodge,	al	otro	lado	de	la	ciudad.
—No	está	nada	mal,	señor	Roberts	—dijo	Charlie—.	Pero	¿cómo	se	 las	arregló

para	conseguir	que	la	señora	Culver	se	mostrara	tan	dispuesta	a	colaborar	en	tan	poco
tiempo?

—Recurrí	 a	 esos	 métodos	 que	 supongo	 son	 más	 conocidos	 en	 la	 facultad	 de
Derecho	de	Whitechapel	que	en	la	de	Harvard,	sir	Charles.

Charlie	lo	miró	burlón.
—Parece	 ser	 que	 en	 Santa	 Hilda	 están	 organizando	 una	 colecta	 para	 tener	 un

minibús…
—¿Un	minibús?
—Que	necesitan	tanto	en	el	orfanato	para	viajes…
—De	modo	que	usted	sugirió	que	yo…
—Podría	tal	vez	colaborar	con	una	rueda	o	dos	si…
—Ellos	a	su	vez	podían	tal	vez…
—Colaborar.	Exactamente.
—Aprende	usted	muy	rápido,	Roberts,	debo	reconocerlo.
—Y	 como	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder,	 deberíamos	 salir	 hacia	 Santa	 Hilda	 de

inmediato,	para	que	pueda	echar	una	mirada	a	esos	archivos.
—Pero	nuestra	mejor	apuesta	seguramente	será	la	señorita	Benson.
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—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	sir	Charles.	Y	he	programado	una	visita	para	esta
tarde,	 tan	pronto	 terminemos	en	Santa	Hilda.	Por	cierto,	cuando	 la	señorita	Benson
era	la	directora,	se	la	conocía	por	el	apodo	«El	Dragón»,	no	solo	por	los	niños,	sino
también	por	el	personal,	de	modo	que	no	tengo	motivos	para	pensar	que	se	mostrará
más	dispuesta	a	colaborar	que	Walter	Slade.

Cuando	llegaron	al	orfanato,	Charlie	fue	recibido	en	la	puerta	por	la	directora.	La
señora	Culver	llevaba	un	elegante	vestido	verde	que	mostraba	indicios	de	haber	sido
planchado	hacía	poco.	Evidentemente,	la	señora	había	decidido	tratar	a	su	benefactor
en	potencia	como	si	de	Nelson	Rockefeller	se	tratara,	porque	lo	único	que	faltaba	era
una	alfombra	roja	de	la	puerta	al	estudio.

Al	 entrar	Charlie	 y	 Trevor	Roberts	 en	 la	 habitación	 se	 pusieron	 de	 pie	 los	 dos
jóvenes	 abogados	 que	 se	 habían	 pasado	 toda	 la	 noche	 revisando	 los	 archivos,
informándose	 de	 todo	 lo	 que	 había	 que	 saber	 sobre	 horarios	 de	 dormitorio,
imposiciones	de	obediencia,	deberes	en	la	cocina,	méritos	y	mala	conducta.

—¿Algún	progreso	con	esos	nombres?	—preguntó	Roberts.
—Ah,	sí,	dos.	¿No	les	parece	emocionante?	—exclamó	la	señora	Culver	yendo	y

viniendo	 por	 la	 sala	 ordenando	 todo	 lo	 que	 parecía	 estar	 fuera	 de	 su	 lugar—.	Me
preguntaba…

—No	tenemos	ninguna	prueba	todavía	—dijo	un	joven	legañoso—,	pero	una	de
ellas	parece	cumplir	los	requisitos	a	la	perfección.	No	encontramos	ningún	dato	de	la
niñita	antes	de	los	dos	años.	Lo	que	es	más	importante	aún	es	que	fue	registrada	en
Santa	 Hilda	 precisamente	 al	 mismo	 tiempo	 en	 que	 el	 capitán	 Trentham	 estaba	 en
prisión	esperando	la	sentencia.

—Y	la	cocinera	 también	se	acuerda	de	 la	época	en	que	ella	era	una	 fregona	—
interrumpió	 la	 señora	Culver—	que	 la	 niñita	 llegó	 a	medianoche,	 acompañada	 por
una	 dama	muy	 bien	 vestida	 y	 de	 aspecto	 severo	 que	 tenía	 un	 acento	 oh-la-lá	 que
entonces…

—Aquí	entra	la	señora	Trentham	—dijo	Charlie—.	Solo	que	el	apellido	de	la	niña
evidentemente	no	es	Trentham.

El	 joven	ayudante	comprobó	con	 los	apuntes	que	 tenía	esparcidos	encima	de	 la
mesa.

—No,	señor	—dijo—.	Esta	niñita	fue	registrada	con	el	nombre	de	señorita	Cathy
Ross.

Charlie	 sintió	 que	 le	 flaqueaban	 las	 piernas.	 Roberts	 y	 la	 señora	 Culver	 se
precipitaron	a	sentarlo	en	el	único	sillón	cómodo	de	la	habitación.	La	señora	Culver
le	soltó	la	corbata	y	le	desabotonó	el	cuello	de	la	camisa.

—¿Se	encuentra	bien,	sir	Charles?	—preguntó—.	Debo	decir	que	no	lo	parece…
—Justo	 delante	 de	 mis	 ojos	 todo	 el	 tiempo	—dijo	 Charlie—,	 ciego	 como	 un

murciélago,	fue	como	me	describió	con	toda	razón	Daphne.
—No	estoy	seguro	de	entenderle	—dijo	Roberts.
—No	estoy	muy	seguro	yo	tampoco.
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Charlie	se	volvió	a	mirar	al	nervioso	mensajero	responsable	de	dar	la	noticia.
—¿Dejó	 Santa	 Hilda	 para	 estudiar	 en	 la	 universidad	 de	 Melbourne?	 —le

preguntó.
Esta	vez	el	ayudante	comprobó	dos	veces	sus	notas.
—Sí,	señor.	Se	matriculó	en	el	curso	del	cuarenta	y	dos	y	terminó	en	el	cuarenta	y

cinco.
—Y	allí	estudio	Historia	e	Inglés.
Los	ojos	del	ayudante	recorrieron	los	papeles	que	tenía	delante.
—Exactamente,	señor	—dijo	sin	poder	ocultar	su	sorpresa.
—¿Y	jugaba	al	tenis	por	casualidad?
—El	ocasional	partido	en	segunda	categoría	en	la	universidad.
—Pero	sabía	pintar.
—Ah,	 eso	 sí	—dijo	 la	 señora	 Culver—,	 y	 lo	 buena	 que	 era,	 sir	 Charles.	 Aún

tenemos	una	muestra	de	su	trabajo	en	el	comedor,	un	paisaje	de	bosque,	creo	que	con
influencia	de	Sisley.	En	realidad	me	atrevería	a	decir…

—¿Puedo	ver	el	cuadro,	señora	Culver?
—Pero	por	supuesto,	sir	Charles.	—La	directora	sacó	una	llave	del	primer	cajón

del	lado	derecho	de	su	escritorio	y	dijo—:	Sígame,	por	favor.
Charles	se	levantó	algo	tambaleante	de	su	sillón	y	siguió	a	la	señora	Culver	que

salió	 de	 su	 estudio	 y	 recorrió	 un	 largo	 corredor	 en	 dirección	 al	 comedor.	Abrió	 la
puerta	con	su	llave.	Trevor	Roberts	caminaba	junto	a	Charlie,	aún	perplejo,	pero	se
abstuvo	de	preguntar	nada.

Al	entrar	en	el	comedor,	Charlie	se	detuvo	en	seco	y	dijo:
—Soy	capaz	de	detectar	un	Ross	a	veinte	pasos.
—¿Cómo	ha	dicho,	sir	Charles?
—No	tiene	importancia,	señora	Culver	—dijo	Charles	parándose	frente	al	cuadro

y	contemplando	el	paisaje	de	bosques	moteados	de	verdes	y	marrones.
—Hermoso,	¿verdad,	sir	Charles?	Verdadera	comprensión	del	uso	del	color.	Me

atrevería	a	decir…
—Me	gustaría	saber,	señora	Culver,	si	a	usted	le	parecería	justo	un	trueque	de	este

cuadro	por	un	minibús.
—Un	trueque	muy	justo	—dijo	sin	vacilar	la	señora	Culver—,	en	realidad	estoy

segura	de	que…
—¿Y	sería	demasiado	pedirle	que	escribiera	al	dorso	del	cuadro	«pintado	por	la

señorita	Cathy	Ross»	además	de	las	fechas	del	período	en	que	ella	residió	en	Santa
Hilda?

—Encantada,	 sir	 Charles.	 —La	 señora	 Culver	 avanzó	 un	 paso	 y	 descolgó	 el
cuadro,	y	luego	dio	la	vuelta	al	marco	para	que	todos	lo	vieran.	Aunque	descolorido
por	 el	 tiempo,	 lo	 que	 sir	 Charles	 había	 pedido	 ya	 estaba	 escrito	 y	 era	 claramente
legible	a	los	ojos.

—Tenga	 la	 bondad	 de	 disculparme,	 señora	 Culver	 —dijo	 Charlie—.	 A	 estas
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alturas	ya	debería	conocerla	bien.
Sacó	su	billetero	de	un	bolsillo	interior,	firmó	un	cheque	en	blanco	y	se	lo	entregó

a	la	señora	Culver.
—¿Pero	cuánto…?	—empezó	a	decir	la	directora.
—Lo	que	sea	que	cueste	—fue	toda	la	respuesta	de	Charlie,	habiendo	dado	por	fin

con	una	forma	de	dejar	sin	habla	a	la	señora	Culver.
Los	tres	volvieron	al	estudio	de	la	directora	en	donde	les	esperaba	una	tetera	con

té.	Uno	de	los	ayudantes	se	instaló	a	hacer	copias	de	todo	lo	que	aparecía	en	el	dosier
de	 Cathy	 mientras	 Roberts	 telefoneaba	 a	 la	 residencia	 en	 que	 se	 encontraba	 la
señorita	 Benson	 para	 decirle	 a	 la	 supervisora	 que	 estarían	 allí	 antes	 de	 una	 hora.
Cuando	ambas	tareas	estuvieron	realizadas,	Charlie	dio	las	gracias	a	la	señora	Culver
y	se	despidió.	Ella	aún	estaba	sin	habla	pero	se	las	arregló	para	decirle:

—Gracias,	sir	Charles,	gracias.
Charlie	salió	del	orfanato	 llevando	firmemente	aferrado	el	cuadro	y,	una	vez	de

vuelta	al	coche,	inmediatamente	dio	instrucciones	al	conductor	de	custodiar	el	cuadro
con	su	vida.

—¿Adónde	ahora?	—preguntó	este.
—Al	 Hogar	 Residencia	 Maple	 Lodge,	 en	 el	 lado	 norte	 —dijo	 Roberts—,

naturalmente	ahora	espero	—dijo	volviéndose	hacia	su	cliente—	que	me	explique	lo
que	 ha	 sucedido	 allí	 en	 Santa	Hilda.	 Porque	me	 siento,	 como	 diría	 un	 buen	 libro,
«gravemente	sorprendido».

—Le	contaré	todo	lo	que	yo	sé	—dijo	Charlie,	y	explicó	cómo	había	conocido	a
Cathy	hacía	quince	años,	y	continuó	con	su	historia	 sin	 interrupción	hasta	 llegar	al
hecho	de	que	Cathy	era	ahora	una	de	las	directoras	de	«Trumper’s»,	y	que	no	sabía
decirles	nada	acerca	de	sus	antecedentes	porque	había	perdido	la	memoria	de	todo	lo
que	había	sucedido	antes	de	llegar	a	Inglaterra.	La	primera	observación	del	abogado
ante	esta	información	cogió	por	sorpresa	a	Charlie.

—No	puede	haber	sido	casualidad	que	la	señorita	Ross	visitara	su	país	en	primer
lugar;	o,	si	es	por	eso,	que	solicitara	trabajo	en	«Trumper’s».

—¿Qué	quiere	decir?
—Quizá	 se	 fue	 de	 Australia	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 averiguar	 algo	 sobre	 su

padre,	pensando	que	aún	estaba	vivo	y	tal	vez	en	Inglaterra.	Esa	debe	de	haber	sido
su	 primera	motivación	 para	 ir	 a	 Londres,	 donde	 sin	 lugar	 a	 dudas	 descubrió	 cierta
conexión	entre	la	familia	de	su	padre	y	la	suya,	sir	Charles.	Y	si	usted	logra	descubrir
ese	 vínculo	 entre	 su	 padre,	 su	 ida	 a	 Inglaterra	 y	 su	 solicitud	 para	 trabajar	 en	
«Trumper’s»,	 entonces	 tendrá	 su	prueba,	 la	prueba	de	que	Cathy	Ross	 es	de	hecho
Margaret	Ethel	Trentham.

—Pero	es	que	no	tengo	la	menor	idea	de	cuál	puede	ser	el	vínculo	—dijo	Charlie
—,	y	ahora	que	Cathy	ha	perdido	la	memoria,	tal	vez	jamás	logre	descubrirlo.

—Bueno,	 esperemos	 que	 por	 lo	 menos	 la	 señorita	 Benson	 esté	 dispuesta	 a
orientarnos	 en	 la	 dirección	 correcta	 —dijo	 Roberts—.	 Aunque,	 como	 le	 advertí
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anteriormente,	nadie	que	la	conociera	en	Santa	Hilda	diría	cosas	buenas	de	ella.
—Pero,	si	tenemos	en	cuenta	lo	que	ha	pasado	con	Walter	Slade,	no	será	tan	fácil

sacarle	 algo	 a	 ella.	 Parece	 evidente	 que	 la	 señora	 Trentham	 hechizaba	 a	 todo	 el
mundo	con	quien	hablaba.

—Yo	 pienso	 lo	mismo.	 Por	 eso	 no	 dije	 nada	 a	 la	 supervisora	 de	Maple	Lodge
acerca	de	nuestros	motivos	para	visitar	la	residencia.	No	vi	ningún	sentido	en	poner
sobre	aviso	a	la	señorita	Benson	de	nuestra	visita.	Eso	solo	le	daría	tiempo	para	tener
bien	preparadas	sus	respuestas.

—¿Pero	se	le	ha	ocurrido	alguna	idea	respecto	al	método	a	emplear	con	ella?	—
gruñó	 Charlie—,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 pifié	 en	mi	 entrevista	 con	Walter
Slade.

—No.	Tendrá	simplemente	que	tocar	de	oído	y	esperar	a	que	ella	esté	dispuesta	a
colaborar.	Aunque	Dios	sabe	qué	acento	tendrá	que	sacarse	de	la	manga	esta	vez,	sir
Charles.

A	 los	 pocos	 minutos	 pasaron	 por	 dos	 imponentes	 puertas	 de	 hierro	 forjado	 y
continuaron	por	un	largo	camino	de	entrada	bajo	los	árboles	que	los	llevó	a	una	gran
mansión	de	comienzos	de	siglo,	situada	en	terrenos	particulares.

—Esto	no	tiene	aspecto	de	ser	barato.
—Exacto	—dijo	Roberts—,	y	lamentablemente	no	parecen	tener	necesidad	de	un

minibús.
El	coche	se	detuvo	ante	una	pesada	puerta	de	roble,	Trevor	saltó	fuera	del	coche	y

esperó	hasta	que	Charlie	se	le	reuniera	para	tocar	el	timbre.
No	tuvieron	que	esperar	mucho	rato	antes	de	que	una	enfermera	joven	abriera	la

puerta	y	los	escoltara	por	un	corredor	embaldosado	y	brillantemente	pulcro	hasta	la
oficina	de	la	supervisora.

La	 señora	 Campbell	 vestía	 el	 típico	 uniforme	 azul	 almidonado,	 con	 cuello	 y
puños	blancos	de	su	profesión.	Dio	la	bienvenida	a	Charlie	y	Trevor	Roberts	con	un
áspero	 y	 duro	 acento	 escocés;	 y	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 ininterrumpido	 sol	 que
entraba	por	la	ventana,	se	le	habría	podido	disculpar	a	Charlie	la	ocurrencia	de	que	la
supervisora	aún	no	se	enteraba	de	que	no	estaba	en	Escocia.

Después	 de	 las	 presentaciones,	 la	 señora	 Campbell	 preguntó	 en	 qué	 podía
servirlos.

—Esperaba	que	nos	autorizara	para	conversar	con	una	de	sus	residentes.
—Naturalmente,	sir	Charles.	¿Puedo	saber	a	quién	desea	ver?
—A	una	señorita	Benson	—explicó	Charlie—.	Verá	usted…
—Ay,	sir	Charles,	¿no	lo	ha	sabido	usted?
—¿Sabido?
—Sí.	 La	 señorita	 Benson	murió	 la	 semana	 pasada.	De	 hecho,	 la	 enterramos	 el

jueves.
Por	segunda	vez	en	el	día	le	flaquearon	las	piernas	a	Charlie	y	Trevor	Roberts	se

apresuró	a	tomarle	por	el	codo	y	guiarlo	hacia	la	silla	más	cercana.
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—Oh,	cuánto	lo	siento	—dijo	la	supervisora—.	No	tenía	idea	de	que	fuera	usted
un	amigo	tan	íntimo.	—Charlie	no	dijo	nada—.	¿Y	ha	hecho	usted	todo	el	viaje	desde
Londres	especialmente	para	verla?

—Sí	—contestó	 Trevor	 Roberts	 en	 voz	 baja—.	 ¿Recibió	 alguna	 otra	 visita	 de
Inglaterra	la	señorita	Benson	este	último	tiempo?

—No	—repuso	 sin	vacilar	 la	 supervisora—.	Recibía	muy	pocas	visitas	 al	 final.
Una	o	dos	de	Adelaida,	pero	jamás	a	nadie	de	Gran	Bretaña	—añadió	con	tono	algo
afilado.

—¿Y	 alguna	 vez	 le	 mencionó	 a	 usted	 a	 una	 persona	 llamada	 Cathy	 Ross	 o
Margaret	Trentham?

La	señora	Campbell	meditó	profundamente	durante	un	momento.
—No	—dijo	finalmente—.	Al	menos,	jamás,	que	yo	recuerde.
—Entonces,	creo	que	deberíamos	marcharnos,	sir	Charles,	ya	que	no	tiene	ningún

sentido	que	hagamos	perder	más	tiempo	a	la	señora	Campbell.
—Sí	—repuso	en	voz	baja	Charlie—,	y	gracias,	supervisora.
Roberts	 lo	 ayudó	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	 la	 señora	 Campbell	 los	 acompañó	 por	 el

corredor	hacia	la	puerta	de	la	calle.
—¿Ha	de	regresar	pronto	a	Gran	Bretaña,	sir	Charles?	—preguntó	ella.
—Sí,	posiblemente	mañana.
—¿Sería	mucha	molestia	si	le	pidiera	que	echara	al	correo	una	carta	cuando	esté

en	Londres?
—Será	un	placer	—dijo	Charlie.
—No	 lo	 hubiera	 molestado	 con	 esto	 en	 circunstancias	 normales	 —dijo	 la

supervisora—,	pero	como	tiene	que	ver	directamente	con	la	señorita	Benson…
Los	 dos	 hombres	 se	 detuvieron	 en	 seco	 y	 se	 quedaron	mirando	 a	 la	 remilgada

dama	escocesa.
—No	 es	 que	 desee	 sencillamente	 ahorrarme	 los	 sellos,	 sir	 Charles,	 comprenda

usted,	que	es	de	lo	que	todo	el	mundo	nos	acusa.	En	realidad	se	trata	exactamente	de
lo	 contrario,	 porque	 todo	 lo	 que	 deseo	 es	 una	 rápida	 devolución	 a	 favor	 de	 los
benefactores	de	la	señorita	Benson.

—¿Los	 benefactores	 de	 la	 señorita	 Benson?	 —dijeron	 al	 unísono	 Charlie	 y
Roberts.

—Sí	—dijo	la	supervisora	irguiéndose	en	toda	su	altura	de	un	metro	cincuenta	y
cinco	 centímetros—.	 En	 Maple	 Lodge	 no	 tenemos	 la	 costumbre	 de	 cobrar	 a	 los
residentes	que	han	muerto,	señor	Roberts.	Al	fin	y	al	cabo,	como	estoy	segura	de	que
usted	estará	de	acuerdo,	eso	sería	deshonesto.

—Ciertamente	lo	sería,	supervisora.
—Por	 tanto,	 aunque	 insistimos	 en	 que	 se	 paguen	 tres	 meses	 por	 adelantado,

también	devolvemos	el	dinero	cuando	muere	un	residente.	Después	de	que	todas	las
facturas	que	quedan	han	sido	cubiertas,	usted	me	comprende.

—Lo	 comprendo	 —dijo	 Charlie	 mirando	 a	 la	 supervisora,	 con	 una	 luz	 de
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esperanza	en	sus	ojos.
—De	modo	que	si	tienen	la	amabilidad	de	esperar	un	momentito,	iré	a	buscar	la

carta	a	mi	oficina.
Se	volvió	y	caminó	de	regreso	a	su	oficina	a	unos	pocos	metros	más	allá	por	el

corredor.
—Comience	a	rezar	—dijo	Charlie.
—Ya	he	comenzado	—repuso	Roberts.
A	 los	pocos	minutos	 regresó	 la	 señora	Campbell	 con	un	 sobre	que	entregó	a	 la

custodia	de	Charlie.	En	enérgica	letra	caligráfica	se	leía	en	el	sobre:

Director	de	Coutts	&	Company
The	Strand
London	WC2

—Espero	realmente	que	mi	pedido	no	le	resulte	demasiado	oneroso,	sir	Charles.
—Es	 un	 gran	 placer	 para	 mí	 que	 lo	 haya	 recordado,	 señora	 Campbell	 —le

aseguró	Charlie,	despidiéndose	de	la	supervisora.
Una	vez	de	vuelta	en	el	coche	Roberts	dijo:
—Sería	muy	poco	ético	de	mi	parte	aconsejarle	sobre	si	debe	o	no	abrir	esa	carta,

sir	Charles.	Sin	embargo…
Pero	Charlie	ya	había	rasgado	el	sobre	y	estaba	sacando	su	contenido.
Un	 cheque	 por	 92	 libras	 acompañaba	 la	 detalladísima	 factura	 por	 los	 años	 de

1953	a	1964:	un	completo	y	definitivo	final	de	la	cuenta	de	la	señorita	Mavis	Benson.
—Dios	bendiga	a	los	escoceses	y	a	su	puritana	educación	—dijo	Charlie	cuando

vio	a	nombre	de	quién	estaba	extendido	el	cheque.
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—S
Capítulo	46

i	se	diera	prisa,	sir	Charles,	aún	tendría	tiempo	de	coger	el	primer	vuelo
—dijo	Trevor	Roberts	cuando	el	coche	entraba	en	el	antepatio	del	hotel.

—Entonces	me	daré	prisa	—dijo	Charlie—.	Ya	que	me	gustaría	estar	de	vuelta	en
Londres	lo	antes	posible.

—De	 acuerdo,	 yo	 me	 encargaré	 de	 la	 cuenta	 del	 hotel	 y	 luego	 telefonearé	 al
aeropuerto	para	ver	si	pueden	cambiar	su	pasaje.

—Muy	bien.	Aunque	tengo	un	par	de	días	disponibles,	hay	todavía	algunos	cabos
sueltos	que	atar	en	Londres.

Charlie	 había	 saltado	 del	 coche	 antes	 de	 que	 el	 chófer	 alcanzara	 a	 abrirle	 la
puerta,	y	se	precipitó	hacia	su	habitación;	rápidamente	metió	sus	cosas	dentro	de	la
maleta.	Estuvo	de	vuelta	en	el	vestíbulo	a	 los	doce	minutos,	pagó	 la	cuenta	y	a	 los
quince	minutos	ya	se	dirigía	hacia	la	puerta.	El	conductor	no	solo	estaba	esperándole,
sino	que	además	tenía	abierta	la	puerta	del	maletero.

Una	vez	cerrada	la	tercera	puerta,	el	conductor	aceleró	por	el	antepatio	del	hotel	y
lanzó	el	coche	por	la	vía	rápida	en	dirección	a	la	autopista.

—¿Pasaporte	y	pasaje?	—dijo	Roberts.
Charlie	 sonrió	 y	 sacó	 ambas	 cosas	 de	 un	 bolsillo	 interior	 como	 un	 niño	 que

comprueba	su	lista.
—Muy	 bien,	 ahora	 no	 nos	 queda	 más	 que	 esperar	 que	 lleguemos	 a	 tiempo	 al

aeropuerto.
—Ha	hecho	usted	maravillas	—dijo	Charlie.
—Gracias,	sir	Charles	—dijo	Roberts—.	Pero	ha	de	comprender	que	aunque	ha

reunido	gran	cantidad	de	pruebas	para	confirmar	su	caso,	la	mayor	parte	de	ellas	son
como	mucho	circunstanciales.	Aunque	usted	y	yo	podamos	estar	convencidos	de	que
Cathy	Ross	es,	de	hecho	Margaret	Ethel	Trentham,	estando	en	su	 tumba	la	señorita
Benson	y	siendo	la	señorita	Ross	incapaz	de	recordar	los	detalles	concernientes	a	este
asunto,	no	hay	forma	de	saber	si	un	tribunal	fallaría	a	su	favor.

—Tiene	razón	en	lo	que	dice	—repuso	Charlie—,	pero	al	menos	ahora	cuento	con
algo.	Hace	una	semana	no	tenía	nada.

—Es	cierto.	Y	después	de	haberlo	visto	actuar	durante	estos	días,	me	inclinaría	a
concederle	más	de	un	cincuenta	por	ciento	de	suerte.	Pero,	haga	lo	que	haga,	no	deje
ese	 cuadro	 fuera	 de	 su	 punto	 de	 mira:	 es	 tan	 convincente	 como	 cualquier	 huella
digital.	 Y	 procure	mantener	 en	 todo	momento	 esa	 carta	 de	 la	 señora	 Campbell	 en
lugar	seguro	hasta	que	pueda	sacarle	copia.	Encárguese	también	de	que	el	original	se
envíe	a	Coutts.	No	nos	hace	ninguna	falta	que	ahora	lo	arresten	por	robar	noventa	y
dos	 libras.	Ahora	bien,	¿hay	alguna	otra	cosa	que	pueda	hacer	yo	por	usted	en	este
extremo	del	mundo?

—Sí,	 podría	 intentar	 obtener	 una	 declaración	 escrita	 de	 Walter	 Slade	 en	 que
reconozca	que	 llevó	a	 la	 señora	Trentham	y	a	una	niñita	 llamada	Margaret	 a	Santa
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Hilda	 y	 que	 después	 volvieron	 sin	 ella.	 También	 podría	 tratar	 de	 hacerle	 concretar
una	fecha.

—Puede	que	eso	no	resulte	fácil	después	de	su	experiencia	—sugirió	Roberts.
—Bueno,	al	menos	inténtelo.	Luego	vea	si	puede	descubrir	si	la	señorita	Benson

recibió	otros	pagos	de	la	señora	Trentham	antes	de	mil	novecientos	cincuenta	y	tres,	y
si	 fuera	 así,	 las	 cantidades	 y	 las	 fechas.	 Sospecho	 que	 ha	 estado	 recibiendo	 giros
bancarios	trimestrales	durante	más	de	treinta	y	cinco	años,	lo	cual	explicaría	que	haya
podido	acabar	sus	días	en	ese	relativo	lujo.

—De	 acuerdo,	 pero	 una	 vez	 más,	 eso	 es	 algo	 enteramente	 circunstancial,	 y
ciertamente	 no	hay	 forma	 alguna	de	 que	un	banco	me	permita	 investigar	 la	 cuenta
personal	de	la	señorita	Benson.

—¡Desgraciadamente!	 Pero	 la	 señora	Culver	 sí	 podría	 decirle	 lo	 que	 ganaba	 la
señorita	Benson	cuando	era	directora,	y	si	daba	la	impresión	de	que	vivía	mejor	de	lo
que	podía	permitirse	con	su	salario.	Y	después	de	todo,	siempre	puede	averiguar	qué
otra	cosa	necesita	Santa	Hilda	aparte	de	un	minibús.

Roberts	comenzó	a	tomar	notas	mientras	Charlie	seguía	desgranando	una	serie	de
otras	sugerencias.

—Si	 logra	 convencer	 a	Slade	y	demostrar	 que	hubo	pagos	hechos	 a	 la	 señorita
Benson,	 entonces	 me	 podría	 encontrar	 en	 posición	 firme	 para	 pedirle	 a	 Nigel
Trentham	 que	 explicara	 por	 qué	 su	 madre	 era	 tan	 entusiasta	 benefactora	 de	 la
directora	de	un	orfanato	situado	en	el	otro	lado	del	globo,	y	si	esto	no	se	debía	a	la
hija	de	su	hermano.

—Haré	lo	que	pueda	—prometió	Roberts—,	si	consigo	algo	me	comunicaré	con
usted	a	su	regreso	a	Londres.

—Gracias	—dijo	Charlie—,	¿y	hay	algo	que	yo	pueda	hacer	por	usted?
—Sí,	sir	Charles.	¿Sería	tan	amable	de	transmitir	mis	mejores	deseos	a	tío	Ernest?
—¿Tío	Ernest?
—Sí,	Ernest	Harrison.
—Qué	buenos	deseos,	ni	un	jamón.	Lo	denunciaré	al	Colegio	de	Abogados.
—¿Por	qué?
—Por	nepotismo.
—Cierto.	Pero	eso	todavía	no	es	delito.	Mi	madre	fue	igual	de	culpable.	Tuvo	tres

hijos,	 los	 tres	 abogados;	 los	 otros	 dos	 le	 representan	 a	 usted	 ahora	 en	 Perth	 y	 en
Brisbane.

El	coche	se	detuvo	junto	al	bordillo	delante	del	terminal	aéreo	de	Qantas.	De	un
salto	 el	 conductor	 bajó	 del	 coche	 y	 sacó	 el	 equipaje	 del	maletero	mientras	Charlie
corría	hacia	el	mostrador	de	facturación	de	equipaje	y	pasajes.	Robert	le	seguía	a	un
metro	con	el	cuadro	de	Cathy	a	cuestas.

—Sí	—dijo	la	chica	del	mostrador—.	Aún	está	a	tiempo	de	tomar	el	primer	vuelo
a	Londres.	Pero	vamos	a	cerrar	las	puertas	dentro	de	pocos	minutos.

Charlie	soltó	un	suspiro	de	alivio	y	se	volvió	para	despedirse	de	Trevor	Roberts,	a
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tiempo	que	el	conductor	llegaba	con	su	maleta	y	la	colocaba	para	pesarla.
—Maldición	—exclamó	Charlie—,	¿me	puede	dejar	diez	libras?
Roberts	 sacó	 los	 billetes	 de	 su	 billetero	 y	 Charlie	 rápidamente	 se	 las	 pasó	 al

conductor	que	se	tocó	el	gorro	en	saludo	y	volvió	al	coche.
—¿Cómo	 puedo	 comenzar	 siquiera	 a	 agradecerle?	 —dijo	 a	 Trevor	 Roberts	 al

estrecharle	la	mano.
—Agradézcaselo	a	tío	Ernest,	no	a	mí	—dijo	Roberts.
Cuando	el	avión	despegó,	con	diez	minutos	de	retraso,	Charlie	se	acomodó	en	su

asiento	y,	con	el	conocimiento	adquirido	en	esos	tres	días,	trató	de	comenzar	a	armar
las	 piezas.	 Le	 parecía	 lógica	 la	 teoría	 de	 Roberts	 de	 que	 no	 había	 sido	 una
coincidencia	 que	 Cathy	 hubiera	 ido	 a	 trabajar	 a	 Trumper’s.	 Seguramente	 había
descubierto	alguna	conexión	entre	ellos	y	los	Trentham,	aunque	no	se	le	ocurría	cuál
podría	ser	esa	conexión	ni	por	qué	Cathy	no	se	 lo	había	dicho	a	ellos.	¿Decírselo	a
ellos…?	¿Qué	derecho	tenía	él	para	criticar?	Si	él	se	lo	hubiera	dicho	a	Daniel,	quizá
el	chico	aún	estaría	vivo.	Porque	una	cosa	era	cierta:	Cathy	no	podía	haber	sabido	que
Daniel	 era	 su	 hermanastro,	 aunque	 ahora	 temía	 que	 la	 señora	Trentham	 lo	 hubiera
descubierto	y	dado	a	conocer	a	su	nieto	la	horrible	verdad.

—Maldita	mujer	—dijo	en	voz	alta.
—¿Cómo,	 señor?	 —dijo	 la	 señora	 de	 edad	 mediana	 que	 ocupaba	 el	 asiento

vecino.
—Oh,	lo	siento	—dijo	Charlie—.	No	me	refería	a	usted.
Volvió	a	su	meditación.	De	alguna	forma	tiene	que	haber	dado	con	 la	verdad	 la

señora	Trentham.	Pero	 ¿cómo?	 ¿Habría	 ido	 a	verla	 a	 ella	 también	Cathy?	 ¿O	 sería
simplemente	el	anuncio	de	su	compromiso	en	The	Times	lo	que	puso	sobreaviso	a	la
señora	 Trentham	 de	 una	 unión	 ilegal	 de	 la	 cual	 los	 implicados	 no	 tenían
conocimiento?	Fuera	cual	 fuese	 la	 razón,	Charlie	comprendió	que	sus	posibilidades
de	 armar	 toda	 la	 historia	 eran	 bastante	 remotas	 ahora,	 ya	 que	 Daniel	 y	 la	 señora
Trentham	descansaban	en	sus	tumbas	y	Cathy	era	incapaz	de	recordar	lo	que	le	había
sucedido	antes	de	llegar	a	Inglaterra.

Era	 irónico,	 pensó	 Charlie,	 que	 la	mayor	 parte	 de	 lo	 que	 había	 descubierto	 en
Australia	 había	 estado	 todo	 el	 tiempo	 guardado	 en	 una	 carpeta	 en	 el	 número	 1	 de
Chelsea	 Terrace,	 con	 la	 etiqueta	 «Cathy	 Ross,	 solicitud	 de	 empleo».	 Pero	 no	 el
eslabón	 perdido.	 «Descúbralo	—había	 dicho	 Roberts—,	 y	 podrá	 probar	 su	 caso».
Charlie	movió	la	cabeza	asintiendo.

Últimamente	 Cathy	 había	 logrado	 recordar	 algo	 de	 su	 pasado,	 pero	 nada
importante.	El	doctor	Miller	continuaba	aconsejando	a	Charlie	no	presionarla,	ya	que
en	 cualquier	momento	 era	 posible	 una	 recaída.	 Pero	 ¿podría	 presionarla	 ahora	 que
tenía	que	salvar	Trumper’s?	Decidió	que	una	de	las	primeras	llamadas	que	haría	tan
pronto	el	avión	tocara	suelo	inglés	sería	al	doctor	Miller.

—Les	 habla	 el	 capitán	 —dijo	 una	 voz	 por	 el	 altavoz—.	 Lamento	 tener	 que
comunicarles	que	nos	hemos	encontrado	con	un	leve	problema	técnico.	Aquellos	de
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ustedes	 sentados	al	 lado	derecho	del	 avión	podrán	ver	que	he	apagado	el	motor	de
estribor.	Puedo	asegurarles	que	no	hay	motivo	para	angustiarse	ya	que	aún	tenemos
tres	 motores	 funcionando	 a	 pleno	 rendimiento,	 y	 en	 todo	 caso	 este	 avión	 está
preparado	para	completar	 cualquier	 etapa	del	viaje	 con	un	 solo	motor	—Charlie	 se
alegró	 de	 esto	 último—.	 Sin	 embargo	 —continuó	 el	 capitán—,	 para	 mantener	 la
seguridad	del	pasaje,	es	norma	de	la	compañía,	cuando	se	localiza	un	desperfecto	de
este	 tipo,	 aterrizar	 en	 el	 aeropuerto	 más	 cercano,	 con	 el	 fin	 de	 repararlo
inmediatamente.	—Charlie	frunció	el	ceño—.	Como	aún	no	hemos	llegado	a	la	mitad
de	 la	 etapa	 del	 viaje	 a	 Singapur,	 del	 control	 de	 tráfico	 aéreo	 me	 aconsejan	 que
volvamos	a	Melbourne	de	inmediato.

Un	coro	de	lamentos	se	elevó	en	el	avión.	Charlie	comenzó	a	calcular	el	tiempo
que	 le	quedaba	disponible	 antes	que	 fuera	de	necesidad	estar	 en	Londres;	 entonces
recordó	que	el	avión	en	que	había	hecho	su	reserva	originalmente	aún	estaba	por	salir
de	Melbourne	esa	noche	a	las	ocho.

Se	 quitó	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 sacó	 el	 cuadro	 de	Cathy	 del	 compartimiento
para	 bolsos	 y	 se	 trasladó	 al	 asiento	 más	 próximo	 a	 la	 puerta	 de	 salida	 en	 el
compartimiento	 de	 primera	 clase,	 concentrado	 ahora	 en	 el	 problema	 de	 volver	 a
encontrar	pasaje	en	el	BOAC	que	salía	a	Londres.

El	vuelo	Qantas	102	tomó	tierra	en	Melbourne	pasados	siete	minutos	de	las	siete.
Charlie	fue	el	primero	en	bajar	del	avión,	corriendo	al	máximo	de	su	capacidad,	pero
la	dificultad	de	cargar	el	cuadro	de	Cathy	bajo	el	brazo	lo	retrasó	con	respecto	a	otros
pasajeros	que	lo	adelantaron,	ciertamente	con	la	misma	idea	en	mente.	Sin	embargo,
logró	ocupar	el	puesto	número	once	en	la	cola	junto	al	mostrador.	Uno	a	uno	la	cola
se	 fue	 acortando	 a	 medida	 que	 los	 que	 estaban	 delante	 encontraban	 asiento.	 Pero
cuando	le	tocó	su	turno	solo	pudieron	ofrecerle	quedar	en	la	lista	de	espera	en	caso	de
que	 hubiera	 asiento	 disponible.	 A	 pesar	 de	 suplicar	 desesperadamente	 ante	 un
funcionario	de	la	BOAC	no	consiguió	nada:	había	otros	pasajeros	que	consideraban
igualmente	importantes	sus	motivos	para	estar	en	Londres.

Se	dirigió	lentamente	al	mostrador	de	Qantas	en	donde	le	informaron	que	el	avión
del	vuelo	102	había	de	permanecer	en	tierra	para	reparar	motores	y	que	no	despegaría
hasta	la	mañana	siguiente.	A	las	ocho	cuarenta	observó	despegar	de	la	pista,	sin	él,	al
BOAC	Comet	en	que	había	tenido	originalmente	su	billete.

A	 todos	 los	 pasajeros	 se	 les	 encontró	 alojamiento	 por	 una	 noche	 en	 uno	de	 los
hoteles	del	aeropuerto	local	y	luego	se	les	cambiaron	los	billetes	para	un	vuelo	a	las
diez	veinte	de	la	mañana	siguiente.

Charlie	estuvo	en	pie	de	regreso	al	aeropuerto	dos	horas	antes	de	la	hora	en	que
saldría	el	avión,	y	cuando	anunciaron	el	vuelo	él	fue	el	primero	en	embarcar.	Si	todo
iba	según	lo	programado,	calculó,	aún	 tocarían	 tierra	en	Heathrow	el	viernes	por	 la
mañana	temprano	y	dispondría	de	un	día	y	medio	antes	que	se	cumpliera	el	plazo	de
los	dos	años	impuesto	por	si	Raymond.

Lanzó	 su	primer	 suspiro	de	alivio	cuando	el	 avión	despegó,	 el	 segundo	cuando
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pasaron	 la	 mitad	 de	 la	 etapa	 a	 Singapur,	 y	 el	 tercero	 cuando	 aterrizaron	 en	 el
aeropuerto	Changi	antes	de	la	hora	prevista.

Charlie	bajó	del	avión	pero	solo	a	estirar	las	piernas.	Enseguida	estuvo	instalado	y
atado	en	su	asiento	dispuesto	para	el	despegue	una	hora	después.	La	segunda	etapa,
de	 Singapur	 a	 Bangkok,	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 Don	 Muang	 con	 solo	 treinta
minutos	de	retraso,	pero	el	avión	permaneció	estacionado	en	la	pista	más	de	una	hora.
Después	se	les	explicó	que	estaban	escasos	de	personal	en	control	de	tráfico	aéreo.	A
pesar	del	 retraso,	Charlie	no	estaba	demasiado	preocupado,	 lo	cual	no	 impedía	que
mirara	 su	 reloj	 semideportivo	 cada	 cinco	 minutos.	 Despegaron	 con	 una	 hora	 de
retraso	respecto	al	horario	previsto.

La	siguiente	escala	fue	en	el	aeropuerto	Palam	de	Nueva	Delhi.	Allí	comenzó	otra
hora	 de	 pasearse	 por	 las	 tiendas	 duty	 free	 mientras	 el	 avión	 cargaba	 combustible,
aburrido	 ya	 de	 ver	 los	 mismos	 relojes,	 perfumes	 y	 joyas	 que	 se	 vendían	 a	 los
inocentes	pasajeros	en	tránsito	a	precios	que	él	bien	sabía	aún	estaban	aumentados	en
un	 cincuenta	 por	 ciento.	 Cuando	 transcurrió	 la	 hora	 y	 aún	 no	 habían	 avisado	 para
volver	a	embarcar,	Charlie	se	acercó	a	Información	a	preguntar	la	causa	del	retraso.

—Al	parecer	hay	problemas	con	la	tripulación	de	relevo	para	esta	etapa	del	viaje
—le	 dijo	 una	 joven	 detrás	 del	 mostrador	 de	 Información	 General—.	 No	 han
completado	las	veinticuatro	horas	de	descanso	estipuladas	por	las	normas	de	la	IATA.

—¿Cuánto	han	descansado?
—Veinte	horas	—repuso	la	chica	algo	azorada.
—¿Eso	significa	que	estaremos	clavados	aquí	otras	cuatro	horas?
—Me	temo	que	sí.
—¿Dónde	está	el	teléfono	más	próximo?	—preguntó	Charlie	sin	intentar	siquiera

ocultar	su	irritación.
—En	el	rincón	de	allá,	señor	—dijo	la	chica	señalando	a	la	derecha.
Charlie	 se	 puso	 en	 la	 cola	 y	 cuando	 llegó	 su	 turno	 logró	 comunicar	 con	 la

operadora	dos	veces,	 con	Londres	una	vez,	pero	con	Becky	nunca.	Cuando	por	 fin
embarcó	en	el	avión	nuevamente	sin	haber	logrado	nada,	se	sentía	agotado.

—Les	habla	el	capitán	Matthews.	Lamentamos	el	retraso	de	este	vuelo	—dijo	el
piloto	 con	 voz	 apaciguadora—.	 Espero	 que	 esta	 tardanza	 no	 les	 haya	 creado
demasiadas	 dificultades.	 Por	 favor,	 abróchense	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 y
prepárense	para	el	despegue.	Tripulación	de	vuelo	coloque	el	cierre	automático	a	las
puertas	de	la	cabina.

Rugieron	 los	motores	 a	 reacción	 y	 el	 avión	 avanzó	 lentamente	 antes	 de	 tomar
velocidad	 por	 la	 pista.	 De	 pronto	 Charlie	 se	 sintió	 lanzado	 hacia	 adelante	 con	 un
frenazo	y	el	avión	se	detuvo	con	un	chirriar	de	frenos	a	unos	cientos	de	metros	del
final	de	la	pista.

—Les	 habla	 el	 capitán.	 Lamento	 tener	 que	 comunicarles	 que	 las	 bombas
hidráulicas	 que	 elevan	 y	 bajan	 el	 tren	 de	 aterrizaje	 al	 despegar	 y	 al	 tomar	 tierra
indican	rojo	en	el	tablero	de	control,	y	no	estoy	dispuesto	a	arriesgar	el	despegue.	Por
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lo	 tanto,	 tenemos	 que	 volver	 a	 nuestro	 punto	 de	 partida	 en	 la	 pista	 y	 pedir	 a	 los
ingenieros	locales	que	reparen	el	fallo	lo	más	pronto	que	sea	posible.	Gracias	por	su
comprensión.

Lo	que	preocupó	a	Charlie	fue	la	palabra	«locales».
Una	 vez	 desembarcado	 del	 avión	 corrió	 de	 mostrador	 en	 mostrador	 de	 las

distintas	líneas	aéreas	para	ver	si	había	algún	vuelo	a	cualquier	lugar	de	Europa	que
saliera	esa	noche	de	Nueva	Delhi.	Muy	pronto	descubrió	que	no	salía	ningún	avión
hacia	 el	 norte	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 Comenzó	 a	 rogar	 por	 la	 velocidad	 y
eficiencia	de	los	ingenieros	indios.

Se	instaló	en	la	sala	de	espera,	hojeando	revista	tras	revista	y	bebiendo	bebida	tras
bebida	 sin	 alcohol,	 en	 espera	 de	 cualquier	 información	 que	 le	 diera	 luz	 sobre	 el
destino	del	vuelo	107.	Lo	primero	que	captó	fue	la	novedad	de	que	habían	enviado	a
buscar	al	ingeniero	jefe.

—¿A	buscar?	—preguntó—,	¿qué	significa	eso?
—Le	 hemos	 enviado	 un	 coche	 —le	 explicó	 el	 sonriente	 funcionario	 del

aeropuerto.
—¿Un	 coche?	—exclamó	Charlie—,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 se	 encuentra	 aquí	 en	 el

aeropuerto	cuando	se	lo	necesita?
—Es	su	día	libre.
—¿Y	no	tienen	aquí	otros	ingenieros?
—No	para	un	trabajo	de	esta	magnitud	—confesó	el	zarandeado	empleado.
Charlie	se	golpeó	la	frente	con	la	palma	de	la	mano.
—¿Y	dónde	vive	el	ingeniero	jefe?
—En	 algún	 lugar	 de	 Nueva	 Delhi	—fue	 la	 respuesta—.	 Pero	 no	 se	 preocupe,

señor,	lo	tendremos	aquí	antes	de	una	hora.
El	 problema	 con	 este	 país,	 pensó	 Charlie,	 es	 que	 te	 dicen	 exactamente	 lo	 que

deseas	oír.
Por	alguna	razón	el	mismo	empleado	fue	incapaz	de	explicarle	después	por	qué

les	 había	 llevado	 dos	 horas	 localizar	 al	 ingeniero	 jefe,	 otra	 hora	 para	 traerlo	 al
aeropuerto	 y	 otros	 cincuenta	 minutos	 más	 para	 que	 el	 ingeniero	 descubriera	 que
necesitaba	 todo	un	equipo	de	 tres	 ingenieros	cualificados	que	acababan	de	 terminar
su	jornada	por	esa	noche.

Un	viejo	y	desvencijado	bus	trasladó	a	todos	los	pasajeros	del	vuelo	107	al	hotel
Taj	Mahal	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	Allí,	 sentado	 en	 su	 cama,	 Charlie	 se	 pasó	 la
mayor	 parte	 de	 la	 noche	 intentando	 comunicarse	 con	Becky.	Cuando	 finalmente	 lo
consiguió,	la	comunicación	se	cortó	antes	de	que	alcanzara	a	decirle	quién	era.	No	se
molestó	en	continuar	intentándolo	y	se	durmió.

A	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 el	 bus	 los	 dejó	 de	 vuelta	 en	 el	 aeropuerto,	 allí
estaba	para	recibirlos	el	empleado	del	aeropuerto	con	la	misma	sonrisa	todavía	en	su
lugar.

—El	avión	saldrá	a	la	hora	—prometió.
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A	la	hora,	pensó	Charlie;	en	circunstancias	normales	se	habría	echado	a	reír.
Una	hora	más	tarde	despegó	el	avión.	Charlie	preguntó	al	sobrecargo	a	qué	hora

estaba	 previsto	 aterrizar	 en	Heathrow;	 la	 respuesta	 fue	 que	 en	 algún	momento	 del
sábado	a	media	mañana:	era	difícil	ser	exactos.

Cuando	 el	 avión	 hizo	 otra	 escala	 fuera	 de	 programa	 en	Roma	 el	 sábado	 por	 la
mañana,	Charlie	 telefoneó	a	Becky	desde	el	aeropuerto	Leonardo	da	Vinci.	Ella	no
alcanzó	ni	a	abrir	la	boca.

—Estoy	en	Roma	—dijo	él—,	y	necesitaré	a	Stan	para	que	vaya	a	recogerme	a
Heathrow.	Como	no	puedo	saber	a	qué	hora	llegará	el	avión,	dile	que	salga	hacia	el
aeropuerto	ahora	mismo	y	que	se	siente	a	esperar.	¿De	acuerdo?

—Sí	—dijo	Becky.
—También	 necesitaré	 a	 Harrison	 en	 su	 oficina,	 de	 modo	 que	 si	 ya	 ha

desaparecido	para	pasar	el	fin	de	semana	en	el	campo,	pídele	que	deje	todo	y	vuelva	a
Londres.

—Pareces	algo	molesto,	cariño.
—Lo	siento	—dijo	él—.	No	ha	sido	este	el	más	relajado	de	los	viajes.
Con	el	cuadro	bajo	el	brazo	y	sin	interesarse	por	cuál	sería	el	problema	del	avión

esta	vez	ni	dónde	acabaría	su	maleta,	tomó	el	primer	vuelo	europeo	disponible	para
Londres	 esa	 tarde.	 Una	 vez	 en	 el	 aire,	 comenzó	 a	 consultar	 su	 reloj	 cada	 diez
minutos.	A	las	ocho	de	 la	noche	el	piloto	cruzó	el	canal	de	 la	Mancha	y	Charlie	se
sintió	 confiado:	 aún	 le	 quedaban	 cuatro	 horas,	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para
reivindicar	 los	 derechos	 de	 Cathy,	 siempre	 que	 Becky	 hubiera	 logrado	 localizar	 a
Harrison.

Mientras	 el	 avión	 sobrevolaba	 en	 círculos	 sobre	 Londres	 de	 la	 forma
acostumbrada,	 Charlie	 miró	 por	 la	 ventanilla	 oval	 y	 contempló	 el	 serpenteante
Támesis.

Pasaron	otros	veinte	minutos	y	ahora	veía	frente	a	él	las	dos	hileras	de	luces	de	la
pista	de	aterrizaje.	En	seguida	vio	la	bocanada	de	humor	al	tocar	tierra	las	ruedas,	y	el
avión	se	dirigió	hacia	la	puerta	asignada.	Finalmente	se	abrieron	las	puertas	del	avión
a	las	ocho	y	veintinueve	minutos.

Cogió	el	cuadro	y	corrió	todo	el	trayecto	hasta	el	control	de	pasaportes,	luego	la
aduana.	No	se	detuvo	hasta	ver	una	cabina	de	teléfonos,	pero	como	no	tenía	monedas
para	 hacer	 una	 llamada	 local,	 tuvo	 que	 llamar	 a	 través	 de	 la	 operadora	 con	 cobro
revertido.	Un	momento	después	escuchó	a	Becky.

—Becky,	estoy	en	Heathrow.	¿Dónde	está	Harrison?
—En	viaje	de	regreso	desde	Tewkesbury.	Espera	estar	en	su	oficina	alrededor	de

las	nueve	y	media,	a	las	diez	a	más	tardar.
—Bien,	 entonces	 iré	 directamente	 a	 casa.	 Debería	 estar	 contigo	 en	 cuarenta

minutos.
Colgó	de	un	golpe	el	receptor,	miró	su	reloj	y	vio	que	no	tenía	tiempo	para	llamar

al	 doctor	Miller.	 Corrió	 a	 la	 acera	 notando	 entonces	 la	 brisa	 fría.	 Stan	 le	 esperaba
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junto	al	coche.	Con	los	años,	el	exbrigada	se	había	acostumbrado	a	la	impaciencia	de
Charlie	 y	 le	 condujo	 sin	 tropiezos	 por	 las	 afueras	 de	Londres	 sin	 hacer	 caso	 de	 la
limitación	 de	 velocidad	 hasta	 llegar	 a	Chiswick,	 donde	 hasta	 una	moto	 habría	 sido
detenida	por	exceso	de	velocidad.	A	pesar	de	la	lluvia	torrencial	tuvo	de	regreso	a	su
jefe	en	Eaton	Square	a	las	nueve	y	dieciséis.

Charlie	estaba	a	medio	camino	de	su	narración	a	una	callada	Becky	de	todo	lo	que
le	había	sucedido	en	Australia,	cuando	llamó	Harrison	para	decir	que	ya	estaba	en	su
oficina	en	High	Holborn.	Charlie	le	dio	las	gracias	y	le	transmitió	los	saludos	de	su
sobrino	y	le	pidió	disculpas	por	estropearle	el	fin	de	semana.

—No	se	habrá	estropeado	si	las	noticias	son	positivas	—dijo	Harrison.
—Guy	Trentham	tuvo	más	descendencia.
—No	creo	que	me	haya	hecho	venir	 de	Tewkesbury	para	 contarme	 los	 últimos

detalles	 del	 Internacional	 de	 cricket	 en	Melbourne	—dijo	 Harrison—.	 ¿Hombre	 o
mujer?

—Mujer.
—¿Legítima	o	ilegítima?
—Legítima.
—Entonces	 puede	 reivindicar	 sus	 derechos	 sobre	 la	 propiedad	 en	 cualquier

momento	antes	de	la	medianoche.
—¿Tiene	que	hacerlo	ante	usted	en	persona?
—Eso	es	lo	que	estipula	el	testamento	—dijo	Harrison—.	Sin	embargo,	si	está	en

Australia	puede	hacerlo	con	Roberts	Trevor,	ya	que	a	él	le	he	dado…
—No,	está	en	Inglaterra	y	la	tendré	en	su	oficina	antes	de	la	medianoche.
—A	propósito,	¿cómo	se	llama?	—preguntó	Harrison—.	Lo	pregunto	para	poder

preparar	los	papeles.
—Cathy	Ross	—dijo	Charlie—.	Pero	pídale	a	su	sobrino	que	se	lo	explique	todo

porque	no	tengo	tiempo	disponible	—añadió	colgando	antes	de	que	Harrison	pudiera
contestar.

Corrió	al	vestíbulo	en	busca	de	Becky.
—¿Dónde	está	Cathy?	—le	preguntó.
—Fue	a	un	concierto	en	el	Festival	Hall.	Mozart,	creo	que	dijo,	fue	con	un	nuevo

galán	de	la	city.
—Muy	bien,	vámonos	—dijo	Charlie.
—¿Vamos?
—Sí,	vámonos	—dijo	Charlie	prácticamente	gritando	y	ya	en	la	puerta.
Ya	había	subido	al	coche	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	chófer.	Se	bajó	y

volvió	a	la	casa	encontrándose	con	Becky	que	casi	corría	en	sentido	opuesto.
—¿Dónde	está	Stan?
—Probablemente	cenando	en	la	cocina.
—Muy	bien	—dijo	Charlie	pasándole	las	llaves—.	Tú	conduces,	yo	hablo.
—Pero	¿a	dónde	vamos?
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—Al	Festival	Hall.
—Qué	divertido	—comentó	Becky—,	después	de	todos	estos	años,	y	yo	sin	saber

que	te	gustaba	Mozart.
Becky	 subió	 al	 coche	 y	 se	 instaló	 tras	 el	 volante	mientras	 él	 corriendo	 daba	 la

vuelta	 para	 sentarse	 junto	 a	 ella	 en	 el	 asiento	 delantero.	 Salió	 el	 coche	 y	 Becky
condujo	 con	 destreza	 por	 entre	 el	 tráfico	 nocturno	mientras	 Charlie	 continuaba	 su
relato	de	los	detalles	de	sus	descubrimientos	en	Australia,	explicándole	lo	urgente	que
era	 encontrar	 a	 Cathy	 antes	 de	 la	medianoche.	 Ella	 lo	 escuchaba	 con	 atención	 sin
interrumpir.

Ya	 cruzaban	 el	 Westminster	 Bridge	 cuando	 Charlie	 acabó	 su	 historia	 con	 un
«¿Alguna	pregunta?»,	pero	Becky	seguía	en	silencio.	Charlie	esperó	un	momento	y
por	último	preguntó:

—¿No	tienes	nada	que	decir?
—Sí	—dijo	ella—.	Que	no	cometamos	con	Cathy	el	mismo	error	que	cometimos

con	Daniel.
—¿A	saber?
—No	decirle	toda	la	verdad.
—Tendré	 que	 hablar	 con	 el	 doctor	Miller	 antes	 de	 pensar	 siquiera	 en	 correr	 el

riesgo	—dijo	Charlie—.	Pero	el	problema	más	inmediato	es	asegurarnos	que	presente
su	reclamación	a	tiempo.

—Sin	 contar	 con	 el	 problema	más	 inmediato	 aún	de	 dónde	 esperas	 que	deje	 el
coche	—dijo	Becky	girando	a	la	izquierda	por	Belvedere	Road	para	continuar	hacia
la	 entrada	del	Royal	Festival	Hall	 con	 sus	 líneas	 amarillas	dobles	y	 sus	 letreros	de
«No	aparcar».

—Justo	 delante	 de	 las	 puertas	 de	 entrada	 —dijo	 Charlie,	 y	 ella	 obedeció	 sin
objeción.

Tan	pronto	se	detuvo	el	coche	Charlie	saltó	fuera,	corrió	por	la	acera	y	pasó	por
las	puertas	de	cristal.

—¿A	qué	hora	termina	el	concierto?	—preguntó	al	primer	uniformado	que	vio.
—A	las	diez	treinta	y	cinco,	señor,	pero	no	puede	dejar	el	coche	allí.
—¿Y	dónde	queda	la	oficina	del	director?
—Quinta	 planta	 a	 la	 derecha,	 segunda	 puerta	 a	 la	 izquierda	 según	 sale	 del

ascensor.	Pero…
—Gracias	—le	gritó	Charlie	ya	corriendo	en	dirección	al	ascensor.
Becky	acababa	de	alcanzar	a	su	marido	cuando	llegó	el	ascensor.
—Su	coche,	señor	—alcanzó	a	decir	el	portero,	pero	las	puertas	del	ascensor	ya	se

cerraban	tras	él.
Tan	pronto	se	abrieron	las	puertas	del	ascensor	en	la	quinta	planta,	Charlie	saltó

fuera,	miró	 a	 su	 derecha	 y	 vio	 una	 puerta	 a	 la	 izquierda	 con	 el	 letrero	 «Director».
Golpeó	una	vez	antes	de	entrar.	Adentro	había	dos	hombres	de	esmoquin	disfrutando
de	un	cigarrillo	y	escuchando	el	concierto	por	un	altavoz.	Se	volvieron	a	ver	quién	los
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interrumpía.
—Buenas	 noches,	 sir	 Charles	 —dijo	 el	 más	 alto	 incorporándose	 y	 avanzando

hacia	él—,	Jackson.	Soy	el	director	del	teatro.	¿Hay	algo	en	que	pueda	servirle?
—Espero	 que	 sí,	 señor	 Jackson	 —repuso	 Charlie—.	 Tengo	 que	 sacar	 a	 una

damita	de	la	sala	de	conciertos	tan	pronto	como	sea	posible.	Es	una	emergencia.
—¿Sabe	su	número	de	asiento?
—No	tengo	idea.
Charlie	miró	a	su	esposa	que	solo	meneó	la	cabeza.
—Entonces	síganme	—dijo	el	director	saliendo	a	grandes	pasos	hacia	el	ascensor.
Cuando	se	volvieron	a	abrir	 las	puertas	 se	encontraron	 frente	a	 frente	al	primer

empleado	que	se	habían	encontrado	al	llegar.
—¿Algún	problema,	Ron?
—Solo	que	este	señor	ha	dejado	su	coche	en	la	misma	puerta	de	entrada,	señor.
—Entonces	 cuídeselo,	 ¿de	 acuerdo?	—El	 director	 pulsó	 el	 botón	 de	 la	 tercera

planta	y	preguntó	volviéndose	a	Becky—.	¿Cómo	va	vestida	la	joven?
—Vestido	rojo	y	esclavina	blanca.
—Bravo,	señora	—dijo	el	director.
Salió	del	ascensor	y	 los	condujo	 rápidamente	a	una	entrada	 lateral	adyacente	al

palco	de	autoridades.	Una	vez	dentro	el	señor	Jackson	quitó	una	pequeña	fotografía
de	la	reina	inaugurando	el	edificio	en	1957	y	tiró	de	la	ventana	oculta	de	forma	que
podía	observar	al	público	por	un	espejo.

—Una	precaución	de	seguridad	en	caso	de	que	se	presentara	algún	problema	—
explicó.	Luego	desenganchó	dos	pares	de	gemelos	de	debajo	del	apoyabrazos	y	se	los
pasó	 uno	 a	 Becky	 y	 otro	 a	 Charlie—.	 Si	 pueden	 localizar	 el	 asiento	 de	 la	 dama,
alguien	de	mi	personal	la	hará	salir	discretamente.	—Se	volvió	a	escuchar	la	música
durante	 unos	 segundos	 y	 añadió—:	 Quedan	 diez	 minutos	 para	 que	 termine	 el
concierto,	doce	a	lo	más.	No	hay	bises	programados	para	esta	noche.

—Tú	miras	la	platea,	Becky,	y	yo	miro	el	piso	principal.
Charlie	comenzó	a	enfocar	los	gemelos	hacia	el	público	sentado	debajo	de	ellos.

Entre	 los	 dos	 escudriñaron	 las	mil	 novecientas	 localidades	 primero	 rápido	 y	 luego
lentamente	fila	por	fila.	Ninguno	de	los	dos	logró	localizar	a	Cathy	ni	en	platea	ni	en
el	piso	principal.

—Pruebe	con	los	palcos	del	otro	lado,	sir	Charles	—sugirió	el	director.
Dos	 pares	 de	 gemelos	 recorrieron	 de	 un	 lado	 a	 otro	 el	 teatro.	 Aún	 no	 había

señales	de	Cathy,	de	modo	que	Charlie	y	Becky	volvieron	su	atención	nuevamente	al
auditorio	principal,	escudriñando	las	filas.

El	director	de	orquesta	bajó	su	batuta	por	última	vez	a	las	diez	y	treinta	y	dos	y
comenzaron	 las	 oleadas	 de	 aplausos	 mientras	 Charlie	 y	 Becky	 continuaban	 su
búsqueda	 entre	 la	 multitud,	 ahora	 de	 pie,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 encendieron	 las
luces	y	el	público	comenzó	a	abandonar	el	teatro.

—Tú	continúa	mirando,	Becky.	Yo	iré	a	ver	si	los	localizo	al	salir.
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Se	 precipitó	 por	 la	 puerta	 del	 palco	 de	 autoridades	 seguido	 por	 Jackson	 y	 casi
chocó	 con	 un	 hombre	 que	 salía	 del	 palco	 contiguo.	 Charles	 se	 volvió	 para
disculparse.

—Hola,	Charlie,	no	sabía	que	te	gustaba	Mozart	—dijo	una	voz.
—No	me	 gustaba	 pero	 de	 pronto	 se	 ha	 convertido	 en	mi	 héroe	—dijo	 Charlie

incapaz	de	esconder	su	alegría.
—Por	 supuesto	—dijo	 el	 director—.	 El	 único	 lugar	 que	 no	 podían	 ver	 era	 el

contiguo	al	nuestro.
—Permíteme	que	te	presente…
—No	 tenemos	 tiempo	 para	 eso	 —dijo	 Charlie—.	 Sígueme	 —dijo	 tomando	 a

Cathy	 por	 el	 brazo—,	 Becky,	 discúlpame	 con	 el	 caballero	 y	 explícale	 por	 qué
necesito	 a	 Cathy.	 Puede	 recuperarla	 después	 de	 la	 medianoche.	 Y	 gracias,	 señor
Jackson.	—Miró	su	reloj—.	Aún	tenemos	tiempo.

—¿Tiempo	para	qué,	Charlie?	—preguntó	Cathy	mientras	corrían	por	el	vestíbulo
y	salían	a	Belvedere	Road.

El	hombre	de	uniforme	estaba	de	guardia	junto	al	coche.
—Gracias,	Ron	—dijo	Charlie	tratando	de	abrir	la	puerta	de	adelante—.	Maldita

sea,	Becky	le	echó	llave.
Se	volvió	a	observar	un	taxi	que	salía	de	la	fila	de	espera.	Le	hizo	señas.
—Eh,	 amigo	—dijo	 el	 hombre	 que	 estaba	 al	 comienzo	 de	 la	 cola	 para	 taxis—.

Creo	que	descubrirá	que	ese	es	mi	taxi.
—Está	a	punto	de	tener	un	hijo	—dijo	Charlie	abriendo	la	puerta	y	empujando	a

Cathy	en	el	compartimiento	posterior	del	taxi.
—Ah,	qué	buena	suerte	—exclamó	el	hombre	retrocediendo.
—¿Adónde,	jefe?	—preguntó	el	taxista.
—Ciento	diez	High	Holborn	y	sin	perder	tiempo	—dijo	Charlie.
—Creo	que	en	esa	dirección	es	más	probable	que	encontremos	un	abogado	que	un

ginecólogo	—comentó	Cathy—,	 y	 espero	 que	 tengas	 una	 explicación	 digna	 de	 por
qué	me	estoy	perdiendo	la	cena	con	un	hombre	que	me	ha	pedido	la	primera	cita	en
semanas.

—No	inmediatamente	—confesó	Charlie—.	Todo	lo	que	necesito	que	hagas	por
el	momento	es	firmar	un	documento	antes	de	la	medianoche,	y	luego	te	prometo	que
vendrá	la	explicación.

Unos	pocos	minutos	pasadas	 las	once	se	detuvo	el	 taxi	delante	de	 la	oficina	del
abogado.	 Charlie	 bajó	 del	 coche	 y	 se	 encontró	 a	 Harrison	 que	 los	 esperaba	 para
saludarlos.

—Son	ocho	con	seis,	jefe.
—Oh,	Dios,	no	tengo	dinero.
—Así	es	como	trata	a	todas	sus	chicas	—dijo	Cathy	pasándole	al	taxista	un	billete

de	diez	chelines.
Ambos	 siguieron	 a	 Harrison	 a	 su	 oficina	 donde	 ya	 había	 un	 montón	 de
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documentos	dispuestos	sobre	su	escritorio.
—Después	 de	 hablar	 con	 usted	 tuve	 una	 larga	 conversación	 telefónica	 con	 mi

sobrino	 en	 Australia	 —dijo	 Harrison	 a	 Charlie—.	 De	 modo	 que	 creo	 estoy	 bien
informado	de	todo	lo	sucedido	durante	su	estancia	allí.

—Lo	cual	es	mucho	más	de	lo	que	puedo	decir	yo	—dijo	Cathy	desconcertada.
—Todo	 a	 su	 tiempo	 —dijo	 Charlie—.	 Las	 explicaciones	 después.	 Entonces

¿ahora	qué?	—preguntó	volviéndose	a	Harrison.
—La	señorita	Ross	ha	de	firmar	aquí,	aquí	y	aquí	—dijo	el	abogado	sin	dar	más

explicaciones,	 señalando	un	espacio	entre	dos	cruces	a	 lápiz	 en	 la	parte	 inferior	de
tres	hojas	distintas—.	Como	usted	no	tiene	parentesco	alguno	con	la	beneficiaria	ni	es
el	beneficiario	usted	mismo,	sir	Charles,	puede	actuar	como	testigo	de	la	firma	de	la
señorita	Ross.

Charlie	asintió,	dejó	un	par	de	gemelos	junto	al	contrato	y	sacó	una	pluma	de	un
bolsillo	interior.

—En	el	pasado	siempre	me	enseñaste,	Charlie,	a	leer	atentamente	los	documentos
antes	de	firmarlos.

—Olvida	todo	lo	que	te	he	enseñado	en	el	pasado	y	limítate	a	firmar	donde	te	dice
el	señor	Harrison.

Cathy	firmó	los	tres	documentos	sin	añadir	otra	palabra.
—Gracias,	señorita	Ross	—dijo	el	señor	Harrison—,	y	ahora,	si	me	disculpan	un

momento,	debo	informar	al	señor	Birkenshaw	de	lo	que	acaba	de	tener	lugar.
—¿Birkenshaw?
—El	 abogado	 del	 señor	 Trentham.	 Evidentemente	 debo	 hacerle	 saber

inmediatamente	que	su	cliente	no	es	la	única	persona	que	reclama	sus	derechos	a	la
propiedad	Hardcastle.

Cathy	se	volvió	a	mirar	a	Charlie	aún	más	desconcertada.
—En	seguida	—dijo	Charlie—,	te	lo	prometo.
Harrison	marcó	los	siete	dígitos	de	un	número	de	Chelsea.	Nadie	habló	mientras

esperaban	 a	 que	 contestaran	 el	 teléfono.	Finalmente	 el	 señor	Harrison	 escuchó	una
voz	soñolienta:

—Flaxman	7192.
—Buenas	noches,	Birkenshaw,	habla	Harrison.	Lamento	molestarle	a	esta	hora	de

la	 noche.	 De	 verdad	 no	 lo	 habría	 hecho	 si	 no	 hubiera	 considerado	 que	 las
circunstancias	 justificaban	 plenamente	 esta	 intrusión	 en	 su	 intimidad.	 Pero	 primero
que	nada,	¿qué	hora	tiene	usted?

—¿Le	 he	 oído	 correctamente?	 —preguntó	 Birkenshaw	 con	 voz	 ahora	 más
despierta—,	¿me	ha	telefoneado	a	mitad	de	la	noche	para	preguntarme	la	hora?

—Exactamente	—dijo	Harrison—,	verá,	necesito	confirmar	que	aún	falta	para	la
hora	de	las	brujas.	Así	que	sea	buen	compañero	y	dígame	qué	hora	tiene	usted.

—Tengo	las	once	diecisiete,	pero	no	logro	comprender…
—Yo	 tengo	 las	 once	dieciséis	—dijo	Harrison—,	pero	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
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hora,	con	gusto	me	inclino	ante	su	superior	criterio.	El	motivo	de	esta	 llamada,	por
cierto	—continuó—,	es	comunicarle	que	una	segunda	persona,	que	por	lo	visto	tiene
un	 parentesco	 más	 directo	 con	 sir	 Raymond	 que	 su	 cliente,	 ha	 presentado	 su
reclamación	de	derechos	sobre	la	propiedad	Hardcastle.

—¿Cómo	se	llama	ella?
—Sospecho	que	usted	ya	lo	sabe	—repuso	el	anciano	abogado	antes	de	colgar—.

Maldita	sea	—dijo	mirando	a	Charlie—,	debería	haber	grabado	la	conversación.
—¿Por	qué?
—Porque	Birkenshaw	jamás	va	a	admitir	que	dijo	«ella».
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—¿Q
Capítulo	47

uieres	 decir	 que	 Guy	 Trentham	 era	mi	 padre?	—preguntó	 Cathy—,
pero	¿cómo…?

Los	 tres	 continuaron	 sentados	 durante	 buena	 parte	 de	 la	 noche,	 Charlie
contándole	 a	Cathy	 lo	 que	 había	 descubierto	 en	Australia,	 explicándole	 cómo	 todo
confirmaba	los	datos	que	ella	proporcionara	a	Becky	cuando	se	presentó	a	solicitar	el
trabajo	en	Trumper’s.	Harrison	 escuchaba	 con	 suma	atención,	 asintiendo	de	vez	 en
cuando	y	comprobando	las	notas	que	había	tomado	durante	la	larga	conversación	con
su	sobrino,	al	que	también	había	despertado	al	amanecer	del	domingo.	A	diferencia
de	Birkenshaw,	Trevor	Roberts	no	se	molestó	por	la	llamada.

Cathy	 escuchó	 todo	 lo	 que	 Charlie	 le	 informó,	 pero	 fue	 totalmente	 incapaz	 de
recordar	nada	sobre	Santa	Hilda,	Melbourne,	e	incluso	Australia.	«Señorita	Benson»
no	le	sonaba	para	nada.

—Me	 he	 esforzado	 muchísimo	 en	 recordar	 lo	 que	 sucedió	 antes	 de	 llegar	 a
Inglaterra,	 pero	 no	 logro	 recordar	 nada,	 a	 pesar	 de	 que	 recuerdo	 el	 más	 mínimo
detalle	 de	 lo	 que	 tuvo	 lugar	 después	 de	 haber	 desembarcado	 en	 Southampton.	 El
doctor	Miller	no	se	muestra	muy	optimista,	¿verdad?

—No	hay	ningún	principio	fijo,	eso	es	todo	lo	que	me	repite.
Charlie	 se	 levantó,	 atravesó	 la	 habitación	 y	 se	 volvió	 mostrando	 el	 cuadro	 de

Cathy	 con	 una	 expresión	 de	 esperanza,	 pero	 ella	 se	 limitó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza
mientras	contemplaba	el	paisaje	de	bosques.

—Estoy	de	acuerdo	en	que	debo	de	haberlo	pintado	en	algún	momento,	pero	no
tengo	idea	de	dónde	ni	cuándo.

Charlie	y	Cathy	estuvieron	de	regreso	en	Eaton	Square	alrededor	de	las	cuatro	de
la	mañana,	habiendo	acordado	con	Harrison	que	este	concertaría	una	entrevista	cara	a
cara	 con	 la	 otra	 parte	 implicada	 tan	 pronto	 como	 esta	 fuera	 posible.	 Cathy	 estaba
absolutamente	 extenuada,	 pero	 el	 reloj	 del	 tiempo	 de	Charlie	 no	 le	 permitió	 irse	 a
dormir,	de	modo	que	se	encerró	en	el	estudio	para	continuar	su	búsqueda	mental	del
eslabón	perdido,	demasiado	consciente	de	la	batalla	legal	que	tenía	por	delante.

Al	 día	 siguiente	Charlie	 acompañó	 a	Cathy	 a	Cambridge	 y	 ambos	 pasaron	 una
tensa	tarde	en	la	pequeña	consulta	del	doctor	Miller	en	Addenbrooke.	Por	su	parte,	el
médico	 parecía	 muchísimo	 más	 interesado	 en	 la	 carpeta	 de	 informes	 sobre	 Cathy
proporcionada	 por	 la	 señora	Culver,	 que	 en	 el	 hecho	 de	 que	 podría	 estar	 en	 cierto
modo	 emparentada	 con	 la	 señora	 Trentham	 y	 ser	 por	 tanto	 candidata	 a	 heredar	 el
fideicomiso	Hardcastle.

La	paseó	 lentamente	por	cada	 información	que	aparecía	en	 la	carpeta:	clases	de
arte,	méritos,	mala	conducta,	partidos	de	tenis,	colegio	Queen	Elizabeth,	universidad
de	Melbourne;	pero	siempre	se	encontró	con	la	misma	respuesta:	honda	meditación,
seguida	de	un	 lento	movimiento	negativo	de	 la	cabeza.	 Intentó	con	asociaciones	de
palabras:	Melbourne,	señorita	Benson,	cricket,	barco,	hotel,	para	las	cuales	recibió	las
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respuestas:	Australia,	Hedges,	marcador,	Southampton,	cansada.
Sus	primeros	 recuerdos,	explicó	Cathy	al	doctor	Miller,	 eran	aún	un	 largo	viaje

por	 un	 océano,	 un	 hotel	 de	 Londres	 y	 luego	 Trumper’s.	 «Marcador»,	 no	 lo	 sabía
explicar.	El	nombre	Guy	Trentham	no	significaba	nada	en	absoluto	para	ella.	Ni	el
doctor	Miller	ni	Charlie	se	refirieron	a	Daniel	en	ningún	momento	de	aquella	tarde,
mientras	Cathy	trataba	de	ayudarlos	a	ensamblar	los	pequeños	detalles	de	su	pasado.

A	las	seis	de	la	tarde	Cathy	ya	estaba	agotada.	El	doctor	Miller	llevó	a	Charlie	a
un	 lado	 y	 le	 advirtió	 que	 en	 su	 opinión	 era	 muy	 improbable	 que	 Cathy	 recordara
alguna	 vez	 lo	 que	 ocurrió	 en	 su	 vida	 antes	 de	 llegar	 a	Londres.	Tal	 vez	 de	 vez	 en
cuando	recordaría	hechos	de	poca	trascendencia,	pero	nada	de	verdadera	importancia.

—Lo	siento,	no	te	fui	de	mucha	ayuda,	¿verdad?	—dijo	Cathy	cuando	Charlie	la
llevaba	de	regreso	a	Londres.

—Aún	no	estamos	derrotados	—la	tranquilizó	él	 tomándole	la	mano,	aunque	ya
comenzaba	 a	 considerar	 demasiado	 optimista	 el	 pronóstico	 de	 cincuenta-cincuenta
que	 le	hiciera	Trevor	Roberts	 sobre	 la	demostración	de	que	Cathy	era	 la	verdadera
heredera	del	fideicomiso	Hardcastle.

Becky	estaba	allí	para	recibirlos	y	los	tres	cenaron	apaciblemente	juntos.	Charlie
no	hizo	ninguna	referencia	a	lo	sucedido	en	Cambridge	aquel	día	hasta	que	Cathy	se
fue	 a	 acostar.	 Cuando	 Becky	 se	 enteró	 de	 las	 respuestas	 de	 Cathy	 al	 examen	 del
doctor	Miller	insistió	en	que	en	adelante	había	que	dejarla	en	paz.

—Perdí	a	Daniel	por	culpa	de	esa	mujer	—dijo	Becky	a	su	marido—,	y	no	estoy
dispuesta	a	perder	también	a	Cathy.	Si	vas	a	continuar	luchando	por	Trumper’s,	debes
hacerlo	sin	implicarla.

Charlie	se	mostró	conforme	aunque	sintió	deseos	de	gritar:	¿Cómo	se	supone	que
voy	 a	 defender	 Trumper’s	 de	 que	me	 lo	 quite	 otro	 Trentham	 si	 no	 se	me	 permite
presionar	a	Cathy	hasta	el	límite?

Justo	antes	de	apagar	la	luz	del	dormitorio,	sonó	el	teléfono.	Era	Trevor	Roberts
que	 llamaba	 desde	Sydney,	 pero	 no	 para	 informar	 de	 ningún	progreso	 en	 la	 causa.
Walter	 Slade	 se	 había	 negado	 a	 proporcionar	 ningún	 dato	 nuevo	 sobre	 Ethel
Trentham,	 negándose	 también	 a	 firmar	 un	 documento	 en	 el	 que	 reconocía	 haberla
conocido.	Una	vez	más	Charlie	se	maldijo	a	sí	mismo	por	la	estúpida	forma	de	llevar
su	entrevista	con	el	anciano.

—¿Y	el	banco?	—preguntó	sin	demasiadas	esperanzas.
—En	el	Banco	Comercial	de	Australia	dicen	que	no	pueden	permitir	el	acceso	a

los	detalles	de	la	cuenta	personal	de	la	señorita	Benson	a	no	ser	que	se	demuestre	que
se	 ha	 cometido	 un	 delito.	 Lo	 que	 hizo	 a	Cathy	 la	 señora	 Trentham	 bien	 se	 podría
calificar	de	maldad,	pero	me	temo	que	no	fue	estrictamente	un	delito.

—No	ha	sido	hoy	un	buen	día	para	ninguno	de	los	dos	—admitió	Charlie.
—No	olvide	que	la	otra	parte	no	sabe	eso.
—Es	cierto,	pero	¿cuánto	saben	realmente?
—Mi	tío	me	contó	el	lapsus	de	Birkenshaw	al	decir	«ella»,	de	modo	que	imagino
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que	 saben	 tanto	 como	 nosotros.	 En	 la	 entrevista	 con	 ellos	 suponga	 siempre	 que	 lo
saben,	y	no	deje	de	buscar	al	mismo	tiempo	el	eslabón	perdido.

Después	de	cortar	la	comunicación,	Charlie	se	quedó	despierto	un	buen	rato,	pero
no	se	movió	hasta	estar	seguro	de	que	Becky	se	había	dormido.	Entonces	se	deslizó
de	 la	cama,	 se	puso	 la	bata	y	 fue	 silenciosamente	a	 su	estudio.	Abrió	una	 libreta	y
comenzó	a	anotar	todos	los	hechos	que	había	reunido	durante	los	últimos	días,	con	la
esperanza	 de	 que	 esto	 pudiera	 poner	 en	 marcha	 algún	 recuerdo.	 A	 la	 mañana
siguiente	Becky	lo	encontró	desplomado	sobre	el	escritorio	profundamente	dormido.

—No	te	merezco,	Charlie	—le	susurró	besándolo	en	la	frente.
Él	se	movió	y	abrió	los	ojos.
—Vamos	a	ganar	—dijo	él	medio	dormido	e	 incluso	se	 las	arregló	para	sonreír,

pero	por	la	expresión	de	su	cara	se	dio	cuenta	de	que	ella	no	le	creía.
Los	tres	desayunaron	juntos	una	hora	más	tarde	y	conversaron	de	todo	menos	del

careo	 que	 se	 había	 concertado	 para	 esa	 tarde	 en	 las	 oficinas	 del	 señor	 Harrison.
Cuando	Charlie	se	incorporaba	para	dejar	la	mesa,	Cathy	dijo	inesperadamente:

—Me	gustaría	estar	presente	en	la	confrontación.
—¿Lo	 crees	 prudente?	—le	 preguntó	Becky	mirando	 luego	 nerviosamente	 a	 su

marido.
—No	 lo	 sé	—repuso	Cathy—.	Pero	 lo	que	 sí	 sé	 es	 que	deseo	 estar	 allí	 cuando

Charlie	 exponga	 mi	 caso,	 y	 no	 enterarme	 después	 de	 los	 resultados,	 de	 segunda
mano.

—Buena	chica	—dijo	Charlie—.	La	entrevista	tendrá	lugar	a	las	tres	en	la	oficina
de	Harrison,	cuando	tengamos	la	oportunidad	de	presentar	nuestro	caso.	El	abogado
de	Trentham	se	nos	unirá	a	las	cuatro.	Te	pasaré	a	recoger	a	las	tres	y	media,	pero	si
cambias	de	opinión	antes,	no	me	enfadaré	lo	más	mínimo.

Becky	 se	 volvió	 a	 ver	 la	 reacción	 de	 Cathy	 ante	 esta	 sugerencia	 y	 tuvo	 una
decepción.

Cuando	Charlie	entró	en	su	oficina	a	las	ocho	y	media	en	punto,	ya	estaban	allí
esperándolo	Daphne	y	Arthur	Selwyn,	tal	como	se	les	había	dicho.

—Café	 para	 tres	 y	 nada	 de	 interrupciones,	 por	 favor	—dijo	 Charlie	 a	 Jessica,
colocando	frente	a	él	sobre	el	escritorio	el	trabajo	de	la	noche	anterior.

—Así	 pues,	 ¿por	 dónde	 empezamos?	—preguntó	 Daphne,	 y	 durante	 la	 hora	 y
media	siguiente	ensayaron	preguntas,	declaraciones	y	tácticas	que	podrían	emplearse
ante	Trentham	y	Birkenshaw,	tratando	de	imaginar	y	adivinar	cualquier	situación	que
pudiera	presentarse.

Cuando	 un	 poco	 antes	 de	 las	 doce	 les	 enviaron	 un	 ligero	 almuerzo,	 ya	 todos
estaban	agotados;	nadie	habló	durante	un	rato.

—Es	 importante	 que	 tengas	 presente	 que	 esta	 vez	 tratas	 con	 un	 Trentham
diferente	—dijo	Arthur	Selwyn	poniendo	un	terrón	de	azúcar	en	su	café.

—Los	dos	son	igual	de	malos	por	lo	que	a	mí	respecta	—dijo	Charlie.
—Quizá	Nigel	sea	tan	astuto	como	su	hermano,	pero	no	creo	ni	por	un	momento
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que	tenga	la	implacable	resolución	de	su	madre,	ni	la	capacidad	de	Guy	para	pensar
con	los	pies	en	la	tierra.

—¿Qué	quieres	dar	a	entender,	Arthur?	—preguntó	Daphne.
—Cuando	 se	 reúnan	 esta	 tarde,	Charlie	 tiene	 que	 procurar	 que	Nigel	Trentham

hable	 todo	 lo	 posible,	 porque	 con	 los	 años	he	notado	que	durante	 las	 reuniones	de
consejo	Nigel	 siempre	 repite	 demasiado	una	 frase	 y	 acaba	 derrotando	 él	mismo	 su
propia	causa.	Jamás	olvidaré	aquella	vez	en	que	se	oponía	a	que	el	personal	tuviera	su
propia	cantina	debido	a	 la	pérdida	de	 ingresos	que	esto	acarrearía,	hasta	que	Cathy
hizo	 notar	 que	 la	 comida	 venía	 de	 la	 misma	 cocina	 que	 la	 del	 restaurante	 y	 que
finalmente	 acabaríamos	 sacando	un	pequeño	beneficio	 de	 lo	 que	podría	 haber	 sido
comida	desperdiciada.

Charlie	reflexionó	sobre	este	comentario	mientras	comía	su	bocadillo.
—Me	pregunto	qué	puntos	flacos	míos	le	estarán	señalando	sus	asesores.
—Tu	mal	genio	—dijo	Daphne—.	Siempre	has	 tenido	mucho	genio.	No	les	des

ocasión	de	que	lo	aprovechen.
A	 la	una,	Daphne	y	Arthur	se	 fueron	para	dejar	en	paz	a	Charlie.	Él	 les	dio	 las

gracias,	se	quitó	la	chaqueta,	se	echó	en	el	sofá	y	durmió	profundamente	durante	una
hora.	A	las	dos,	Jessica	lo	despertó	y	él	le	sonrió	sintiéndose	como	nuevo:	otro	legado
de	la	guerra.

Volvió	a	su	escritorio	y	repasó	una	vez	más	sus	notas	antes	de	salir	de	su	oficina	y
caminar	 por	 el	 corredor	 hasta	 tres	 puertas	 más	 allá	 para	 recoger	 a	 Cathy.	 Casi
esperaba	que	ella	hubiera	cambiado	de	opinión,	pero	Cathy	ya	se	había	colocado	el
abrigo	y	estaba	sentada	esperándolo.	Se	dirigieron	en	coche	a	la	oficina	de	Harrison,
llegando	una	hora	antes	de	lo	previsto	para	que	aparecieran	Trentham	y	Birkenshaw.

El	anciano	abogado	escuchó	atentamente	la	presentación	que	Charlie	hacía	de	su
caso,	asintiendo	de	tanto	en	tanto	o	tomando	más	notas,	aunque	por	la	expresión	de	su
cara	Charlie	no	tenía	forma	de	saber	lo	que	realmente	pensaba.

Cuando	Charlie	llegó	al	final	de	su	disertación,	Harrison	dejó	la	pluma	sobre	su
escritorio	y	se	echó	atrás	en	su	sillón.	Durante	un	rato	no	dijo	nada.

—Estoy	 impresionado	 por	 la	 lógica	 de	 sus	 argumentos,	 sir	 Charles	 —dijo
finalmente,	colocando	las	palmas	de	las	manos	frente	a	él	sobre	el	escritorio—.	Y,	de
verdad,	 por	 los	 datos	 que	 ha	 reunido.	 Sin	 embargo,	 debo	 decirle	 que	 sin	 la
corroboración	de	sus	principales	testigos	y	sin	un	affidávit	o	de	Walter	Slade	o	de	la
señorita	Benson,	el	señor	Birkenshaw	se	apresurará	a	hacer	notar	que	su	tesis	se	basa
casi	completamente	en	pruebas	circunstanciales.

»No	obstante	—continuó—,	 tendremos	que	ver	 lo	que	 tiene	para	ofrecer	 la	otra
parte.	 Encuentro	 difícil	 de	 creer,	 después	 de	 mi	 conversación	 con	 Birkenshaw	 el
sábado	 por	 la	 noche,	 que	 sus	 descubrimientos	 resulten	 una	 sorpresa	 total	 para	 su
cliente.

El	 reloj	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 desgranó	 cuatro	 discretas	 campanadas	 y
Harrison	consultó	su	reloj	de	bolsillo.	No	había	señales	de	 la	otra	parte	y	pronto	el
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anciano	 abogado	 comenzó	 a	 tamborilear	 con	 los	 dedos	 sobre	 el	 escritorio.	 Charlie
comenzó	a	preguntarse	si	esto	no	sería	una	simple	táctica	de	su	adversario.

Finalmente	 aparecieron	 Nigel	 Trentham	 y	 su	 abogado	 cuando	 pasaban	 doce
minutos	 de	 las	 cuatro,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 sintió	 en	 la	 necesidad	 de	 pedir
disculpas	por	su	tardanza.

Charlie	 se	 puso	 de	 pie	 y	 el	 señor	 Harrison	 le	 presentó	 a	 Victor	 Birkenshaw,
hombre	alto,	delgado,	menor	de	cincuenta	años,	prematuramente	calvo	y	con	el	poco
pelo	que	le	quedaba	peinado	por	encima	de	la	cabeza	en	delgados	mechones	grises.
La	única	característica	que	al	parecer	tenía	en	común	con	el	señor	Harrison	eran	sus
ropas,	que	por	 lo	visto	provenían	del	mismo	sastre.	Birkenshaw	se	sentó	en	uno	de
los	 dos	 sillones	 desocupados	 frente	 a	 Harrison	 sin	 dar	 señales	 de	 haber	 notado
siquiera	 la	 presencia	 de	 Cathy	 en	 la	 habitación.	 De	 su	 bolsillo	 superior	 sacó	 una
pluma,	de	su	maletín	una	libreta	y	la	apoyó	sobre	sus	rodillas.

—Mi	cliente,	el	señor	Nigel	Trentham,	ha	venido	a	reivindicar	su	herencia	como
heredero	 legítimo	 del	 fideicomiso	 Hardcastle	 —comenzó—,	 como	 estipula
claramente	la	última	voluntad	y	testamento	de	sir	Raymond.

—El	nombre	de	su	cliente	—dijo	Harrison	adoptando	el	tono	más	bien	formal	de
la	 presentación	 de	 Birkenshaw—,	 permítame	 recordárselo,	 no	 aparece	 en	 el
testamento	 de	 sir	 Raymond,	 y	 ahora	 surge	 una	 disputa	 sobre	 quién	 es	 el	 legítimo
heredero.	Por	 favor,	no	olvide	que	sir	Raymond	me	pidió	convocar	esta	 reunión	en
caso	de	que	surgiera	la	necesidad,	para	que	yo	arbitrara	en	su	nombre.

—Mi	cliente	—volvió	a	intervenir	Birkenshaw—,	es	el	segundo	hijo	del	difunto
Gerald	y	de	Ethel	Sybil	Trentham	y	nieto	de	sir	Raymond	Hardcastle.	Por	lo	 tanto,
después	de	la	muerte	de	su	hermano	mayor,	Guy	Trentham,	con	seguridad	tiene	que
ser	él	el	legítimo	heredero.

—Según	los	términos	del	contrato,	tengo	que	aceptar	la	reclamación	de	su	cliente
—convino	 Harrison—,	 a	 no	 ser	 que	 se	 demuestre	 que	 a	 Guy	 Trentham	 le
sobrevivieron	 uno	 o	 varios	 hijos.	 Ya	 sabemos	 que	 Guy	 era	 el	 padre	 de	 Daniel
Trumper…

—Eso	 jamás	 ha	 sido	 demostrado	 a	 entera	 satisfacción	 de	 mi	 cliente	 —dijo
Birkenshaw	anotando	diligentemente	todo	lo	que	decía	Harrison.

—Se	 demostró	 suficientemente	 a	 satisfacción	 de	 sir	 Raymond,	 tanto	 que	 lo
nombra	en	su	testamento	dándole	la	preferencia	sobre	su	cliente.	Dado	el	resultado	de
la	 entrevista	 entre	 la	 señora	 Trentham	 y	 su	 nieto,	 tenemos	 todos	 los	motivos	 para
creer	que	a	ella	tampoco	le	cabía	la	menor	duda	de	quién	era	el	padre	de	Daniel.	De
otra	forma,	¿por	qué	se	molestó	en	llegar	a	un	acuerdo	general	con	él?

—Eso	son	simples	conjeturas	—dijo	Birkenshaw—.	Solo	hay	un	hecho	cierto:	el
caballero	del	que	hablamos	ya	no	está	con	nosotros,	y	por	lo	que	todo	el	mundo	sabe
no	dejó	hijos	propios.

Aún	no	miraba	en	dirección	a	Cathy	que	escuchaba	silenciosamente	mientras	 la
pelota	iba	y	venía	entre	los	dos	profesionales.
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—Con	gusto	aceptamos	eso	sin	objeción	—dijo	Charlie	interviniendo	por	primera
vez—.	Pero	lo	que	no	sabíamos	hasta	hace	muy	poco	era	que	Guy	tenía	también	una
hija	llamada	Margaret	Ethel.

—¿Qué	 prueba	 tiene	 usted	 para	 hacer	 esa	 indignante	 afirmación?	 —preguntó
Birkenshaw	irguiéndose	de	golpe.

—La	prueba	está	en	la	declaración	del	banco	que	le	envié	a	su	casa	el	domingo
por	la	mañana.

—Una	 declaración,	 podría	 yo	 decir	 —dijo	 Birkenshaw—,	 que	 nadie	 sino	 mi
cliente	tenía	derecho	a	abrir.

Miró	 en	 dirección	 a	 Nigel	 Trentham	 que	 estaba	muy	 ocupado	 encendiendo	 un
cigarrillo.

—De	acuerdo	—dijo	Charlie—.	Pero	se	me	ocurrió	que	por	una	vez	podría	seguir
el	ejemplo	de	la	señora	Trentham.

Harrison	 pestañeó	 temiendo	 que	 su	 amigo	 estuviera	 a	 punto	 de	 perder	 la
paciencia.

—Quienquiera	 que	 fuera	—continuó	Charlie—,	 incluso	 se	 las	 arregló	 para	 que
sus	nombres	figuraran	en	los	archivos	policiales	como	su	única	hija	sobreviviente	y
para	 pintar	 un	 cuadro	 que	 desgraciadamente	 permaneció	 en	 la	 pared	 del	 comedor
durante	veinte	años	a	la	vista	de	todos.	Un	cuadro	que	creo	no	podría	ser	reproducido
por	 nadie	 sino	 por	 la	 persona	 que	 lo	 creó.	Mejor	 que	 una	 huella	 dactilar,	 ¿no	 les
parece?	¿O	eso	es	también	conjetura?

—Lo	único	que	prueba	el	cuadro	—replicó	Birkenshaw—,	es	que	la	señorita	Ross
residió	 en	 un	 orfanato	 de	 Melbourne	 en	 algún	 período	 entre	 mil	 novecientos
veinticuatro	 y	 mil	 novecientos	 cuarenta	 y	 cinco.	 Sin	 embargo,	 ella	 fue	 totalmente
incapaz	 de	 recordar	 incluso	 el	 nombre	 del	 orfanato,	 o	 de	 su	 directora.	 ¿No	 es	 así,
señorita	Ross?	—Se	volvió	a	mirar	a	Cathy	por	primera	vez.

Ella	asintió	con	la	cabeza	pero	no	habló.
—Menuda	 testigo	—dijo	Birkenshaw	 sin	 tratar	 de	 disimular	 el	 sarcasmo—.	Ni

siquiera	puede	apoyar	el	 cuento	que	usted	 se	ha	 inventado	en	 su	nombre.	Se	 llama
Cathy	Ross,	eso	es	todo	lo	que	sabemos,	y	a	pesar	de	sus	pretendidas	pruebas	no	hay
nada	que	la	vincule	a	sir	Raymond.

—Pero	hay	varias	personas	que	pueden	apoyar	su	«cuento»	como	lo	llama	usted
—se	apresuró	a	replicar	Charlie.

Harrison	levantó	una	ceja	ya	que	ante	él	no	había	ninguna	prueba	que	corroborara
esa	afirmación,	aun	cuando	deseaba	creer	lo	que	decía	sir	Charles.

—Saber	 que	 residió	 en	 un	 orfanato	 de	 Melbourne	 no	 equivale	 a	 una
corroboración	 —dijo	 Birkenshaw	 echándose	 hacia	 atrás	 un	 mechón	 que	 le	 había
caído	sobre	 la	 frente—.	Repito,	 incluso	si	aceptáramos	 todas	sus	 locas	pretensiones
de	imaginados	encuentros	entre	la	señora	Trentham	y	la	señorita	Benson,	aun	eso	no
probaría	que	la	señorita	Ross	es	de	la	misma	sangre	que	Guy	Trentham.

—¿Tal	 vez	 le	 gustaría	 comprobar	 su	 grupo	 sanguíneo	 usted	 mismo?	 —dijo
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Charlie.
Esta	 vez	 el	 señor	 Harrison	 alzó	 las	 dos	 cejas:	 hasta	 ahora	 ninguna	 de	 las	 dos

partes	había	hecho	referencia	a	los	grupos	sanguíneos.
—Un	grupo	sanguíneo,	podría	añadir	yo,	sir	Charles,	que	comparte	la	mitad	de	la

población	mundial.
Birkenshaw	se	estiró	las	solapas	de	su	chaqueta.
—Ah,	¿así	que	ya	lo	ha	comprobado	usted?	—dijo	Charlie	con	expresión	triunfal

—.	Entonces	es	que	debe	de	haber	alguna	duda	en	su	mente.
—No	hay	ninguna	duda	en	mi	mente	respecto	a	quién	es	el	heredero	legítimo	de

la	 propiedad	Hardcastle	—dijo	Birkenshaw,	 y	 luego	 se	 volvió	 a	 señor	Harrison—,
¿cuánto	 tiempo	 se	 supone	 que	 hemos	 de	 continuar	 esta	 farsa?	—a	 su	 pregunta	 le
siguió	un	exasperado	suspiro.

—Todo	 el	 tiempo	 que	 le	 lleve	 a	 alguien	 convencerme	 de	 quién	 es	 el	 heredero
legítimo	de	la	propiedad	de	sir	Raymond	—dijo	Harrison	con	voz	fría	y	autoritaria.

—¿Qué	 más	 quiere?	 —preguntó	 Birkenshaw—.	 Mi	 cliente	 no	 tiene	 nada	 que
ocultar,	mientras	que	la	señorita	Ross	al	parecer	no	tiene	nada	que	ofrecer.

—Entonces	tal	vez	usted	pueda	explicar,	Birkenshaw,	a	mi	entera	satisfacción	—
dijo	 Harrison—,	 por	 qué	 la	 señora	 Ethel	 Trentham	 hizo	 pagos	 regulares	 durante
varios	 años	 a	 una	 tal	 señorita	 Benson,	 directora	 del	 orfanato	 de	 Santa	 Hilda	 de
Melbourne,	al	cual,	creo	que	todos	aceptamos	ahora,	asistió	la	señorita	Ross	entre	mil
novecientos	veinticuatro	y	cuarenta	y	cinco.

—No	tuve	el	privilegio	de	 representar	a	 la	señora	Trentham,	ni	en	 realidad	a	 la
señorita	Benson,	de	modo	que	no	estoy	en	 situación	de	dar	una	opinión.	Tampoco,
señor,	lo	está	usted,	si	es	por	eso.

—Tal	vez	su	actual	cliente	conozca	el	motivo	de	estos	pagos	y	querría	ofrecer	una
opinión	—insistió	Harrison.

Ambos	 miraron	 a	 Nigel	 Trentham	 que	 apagó	 calmadamente	 los	 restos	 de	 su
cigarrillo,	pero	continuó	sin	hablar.

—No	 hay	 ningún	 motivo	 para	 suponer	 que	 mi	 cliente	 deba	 contestar	 ninguna
pregunta	hipotética	—sugirió	Birkenshaw.

—Pero	si	su	cliente	se	muestra	tan	reacio	a	hablar	en	su	nombre	—dijo	Harrison
—	eso	solo	me	hace	más	difícil	aceptar	que	no	tiene	nada	que	ocultar.

—Eso,	 señor,	 es	 indigno	 de	 usted	—dijo	 Birkenshaw—.	 Usted	 más	 que	 nadie
sabe	muy	bien	que	cuando	a	un	cliente	 lo	 representa	un	abogado,	 se	 sobreentiende
que	puede	no	querer	hablar	necesariamente.	De	hecho,	ni	siquiera	era	obligatorio	que
el	señor	Trentham	asistiera	a	esta	reunión.

—Esto	no	es	un	tribunal	de	justicia	—dijo	Harrison	bruscamente—,	en	todo	caso,
sospecho	que	el	abuelo	del	señor	Trentham	no	habría	aprobado	esa	táctica.

—¿Niega	usted	los	derechos	legales	de	mi	cliente?
—Naturalmente	que	no.	Sin	embargo,	si	debido	a	esa	renuencia	a	hablar	me	veo

incapaz	de	llegar	a	una	decisión,	puede	que	tenga	que	recomendarles	a	ambas	partes

www.lectulandia.com	-	Página	467



que	se	resuelvan	este	asunto	en	un	tribunal	de	justicia,	como	lo	estipula	claramente	la
cláusula	veintisiete	del	testamento	de	sir	Raymond.

Otra	cláusula	más	de	la	que	no	sabía	nada,	pensó	tristemente	Charlie.
—Pero	un	caso	así	podría	tardar	años	solo	en	llegar	a	los	tribunales	—hizo	notar

Birkenshaw—.	 Además,	 podría	 acabar	 con	 grandes	 gastos	 para	 ambas	 partes.	 No
puedo	creer	que	ese	haya	sido	el	propósito	de	sir	Raymond.

—Puede	 que	 así	 sea	—dijo	 Harrison—.	 Pero	 al	 menos	 eso	 aseguraría	 que	 su
cliente	tuviera	la	oportunidad	de	explicar	esos	pagos	trimestrales	ante	un	jurado,	esto
es,	si	él	supiera	algo	sobre	ellos.

Por	primera	vez	Birkenshaw	pareció	dudar,	pero	Trentham	continuó	sin	abrir	 la
boca.	Continuó	allí	sentado,	fumando	otro	cigarrillo.

—Un	jurado	también	podría	considerar	que	la	señorita	Ross	no	es	otra	cosa	que
una	oportunista	—sugirió	Birkenshaw	cambiando	de	política—.	Una	oportunista	que,
habiendo	 dado	 con	 un	 buen	 cuento,	 se	 las	 arregló	 para	 venir	 a	 Inglaterra	 y	 hacer
calzar	hábilmente	los	hechos	con	sus	propias	circunstancias.

—¡Y	 tan	 hábilmente!	—dijo	 Charlie—.	 ¿No	 se	 las	 arregló	 perfectamente	 a	 la
edad	de	tres	años	para	inscribirse	en	un	orfanato	de	Melbourne?	Y	exactamente	en	el
mismo	período	en	que	Guy	Trentham	estaba	en	la	cárcel	local…

—Coincidencia	—dijo	Birkenshaw.
—…	después	de	haber	sido	dejada	allí	por	la	señora	Trentham,	que	luego	gira	un

pago	 trimestral	 a	 la	 directora,	 pago	 que	 cesa	 misteriosamente	 cuando	 muere	 la
señorita	Benson.	Tiene	que	haber	habido	algún	secreto	que	guardaba.

—Circunstancial	y,	más	aún,	inadmisible	—dijo	Birkenshaw.
Nigel	Trentham	se	inclinó	hacia	adelante	y	estaba	a	punto	de	hacer	un	comentario

cuando	su	abogado	le	colocó	firmemente	la	mano	en	el	brazo.
—No	 nos	 dejaremos	 engañar	 por	 esas	 tácticas	 de	 matones,	 sir	 Charles,	 que

sospecho	son	más	comunes	en	Whitechapel	Road	que	en	la	Lincoln’s	Inn.
Charlie	 saltó	 de	 su	 silla	 con	 el	 puño	 apretado	y	 avanzó	un	paso	 en	dirección	 a

Birkenshaw.
—Cálmese,	sir	Charles	—dijo	secamente	Harrison.
Charlie	 se	 detuvo	 de	mala	 gana	muy	 cerca	 de	 Birkenshaw,	 que	 no	 se	 arredró.

Luego	de	un	momento	de	vacilación	 recordó	 las	 palabras	de	Daphne	 respecto	 a	 su
mal	 genio	 y	 se	 volvió	 a	 su	 silla.	 El	 abogado	 de	 Trentham	 continuó	 mirándolo
desafiante.

—Como	iba	diciendo	—dijo	Birkenshaw—,	mi	cliente	no	tiene	nada	que	ocultar.
Y	 ciertamente	 no	 le	 parecerá	 necesario	 recurrir	 a	 la	 violencia	 física	 para	 probar	 su
caso.

Charlie	desempuñó	la	mano	pero	no	bajó	el	tono	de	su	voz:
—Lo	 que	 sí	 espero	 es	 que	 su	 cliente	 quiera	 dignarse	 a	 contestar	 al	 abogado

cuando	 le	pregunta	por	qué	su	madre	continuó	pagando	grandes	sumas	de	dinero	a
alguien	del	otro	lado	del	mundo	a	la	que	jamás	conoció.	Y	por	qué	un	tal	señor	Walter
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Slade,	chófer	del	Victoria	Country	Club,	la	llevó	a	Santa	Hilda	el	diecisiete	de	abril
de	mil	novecientos	veintiséis	acompañada	de	una	niñita	de	la	edad	de	Cathy	y	luego
se	marchó	sin	ella.	Y	apuesto	a	que	si	le	pedimos	a	un	juez	que	investigue	la	cuenta
bancaria	de	la	señorita	Benson,	descubriremos	que	esos	pagos	se	remontan	al	día	de
cuando	la	señorita	Ross	fue	inscrita	en	Santa	Hilda.	Ya	sabemos	que	la	orden	de	pago
al	banco	fue	cancelada	la	semana	que	murió	la	señorita	Benson.

Una	vez	más	Harrison	pareció	horrorizado	ante	la	implacable	osadía	de	Charlie	y
levantó	una	mano	con	la	esperanza	de	detenerlo.

Birkenshaw,	por	el	contrario,	no	pudo	resistir	una	sonrisa	irónica.
—Sir	 Charles,	 en	 ausencia	 de	 un	 abogado	 que	 lo	 represente,	 creo	 que	 debería

recordarle	unas	cuantas	verdades.	Sin	embargo,	permítame	dejar	algo	muy	en	claro:
mi	cliente,	hasta	ayer,	jamás	había	oído	hablar	de	la	señorita	Benson.	En	todo	caso,
ningún	juez	inglés	tiene	jurisdicción	para	investigar	una	cuenta	bancaria	australiana	a
no	ser	que	crean	que	se	ha	cometido	un	delito	en	ambos	países.	Más	aún,	sir	Charles,
dos	 de	 sus	 principales	 testigos	 están	 tristemente	 en	 sus	 tumbas,	 mientras	 que	 el
tercero,	el	señor	Walter	Slade,	no	va	a	hacer	ningún	viaje	a	Inglaterra.	Y	más	todavía,
usted	no	podrá	hacerlo	comparecer.

»De	modo	que	volvamos	 a	 su	 afirmación,	 sir	Charles	—continuó—,	de	que	un
jurado	 se	 sorprendería	 si	 mi	 cliente	 no	 apareciera	 en	 la	 barra	 de	 los	 testigos	 a
contestar	en	nombre	de	su	madre.	Sospecho	que	se	sentirían	asombrados	al	enterarse
de	que	 la	principal	 testigo	en	este	caso,	 la	demandante,	 tampoco	estaba	dispuesta	a
subir	al	estrado	a	contestar	en	su	propio	nombre	porque	no	tiene	recuerdos	de	lo	que
tuvo	lugar	realmente	en	la	fecha	de	que	hablamos.	No	creo	que	usted	pueda	encontrar
un	solo	abogado	en	la	tierra	que	esté	dispuesto	a	hacer	pasar	esa	terrible	prueba	a	la
señorita	 Ross,	 si	 las	 únicas	 palabras	 que	 es	 capaz	 de	 decir	 en	 respuesta	 a	 toda
pregunta	fuera	“Lo	siento,	no	recuerdo”.	¿O	tal	vez	es	posible	que	sencillamente	no
tenga	nada	creíble	que	decir?	Permítame	asegurarle,	sir	Charles,	aceptaríamos	muy
gustosos	ir	a	los	tribunales,	porque	con	ello	se	reirían	de	usted.

Por	la	expresión	de	Harrison,	Charlie	comprendió	que	estaba	derrotado.	Miró	con
tristeza	a	Cathy,	cuya	expresión	no	había	cambiado	en	toda	la	hora.

Harrison	 se	quitó	 lentamente	 las	gafas	y	 las	 limpió	con	gran	aspaviento	con	un
pañuelo	que	se	sacó	del	bolsillo	superior.	Finalmente	habló:

—Confieso,	 sir	 Charles,	 que	 no	 veo	 motivo	 para	 ocupar	 el	 tiempo	 de	 los
tribunales	 con	 este	 caso.	De	 hecho,	 creo	 que	 sería	 irresponsable	 por	mi	 parte	 si	 le
recomendara	hacerlo,	a	no	ser,	ciertamente,	que	la	señorita	Ross	se	sintiera	capaz	de
dar	alguna	prueba	nueva	que	hasta	aquí	no	haya	habido	ocasión	de	considerar,	o	al
menos	 pudiera	 corroborar	 la	 afirmación	 que	 usted	 ha	 avanzado	 en	 su	 nombre.
Señorita	Ross	—dijo	volviéndose	a	Cathy—,	¿hay	alguna	cosa	que	quisiera	decir	en
este	momento?

Los	cuatro	hombres	volvieron	su	atención	a	Cathy	que	estaba	frotando	el	pulgar
contra	los	otros	dedos	con	la	mano	bajo	la	barbilla.
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—Tenga	la	bondad	de	disculparme,	señorita	Ross	—dijo	Harrison—,	no	me	había
dado	cuenta	de	que	trataba	de	captar	mi	atención.

—No,	 no,	 soy	 yo	 quien	 debe	 pedir	 disculpas,	 señor	 Harrison	—dijo	 Cathy—.
Siempre	hago	esto	cuando	estoy	nerviosa.	Es	que	me	recuerda	la	joyita	que	me	regaló
mi	padre	cuando	era	pequeña.

—¿La	 joyita	que	 le	 regaló	 su	padre?	—preguntó	Harrison	en	voz	baja,	no	muy
seguro	de	haberla	escuchado	correctamente.

—Sí	—dijo	Cathy.
Se	 desabrochó	 el	 botón	 superior	 de	 la	 blusa	 y	 sacó	 una	medalla	miniatura	 que

colgaba	de	una	cadenita.
—¿Tu	padre	te	regaló	eso?	—preguntó	Charlie.
—Sí	—dijo	Cathy—,	es	el	único	recuerdo	tangible	que	tengo	de	él.
—¿Puedo	ver	el	collar,	por	favor?	—preguntó	Harrison.
—Por	 supuesto	—dijo	 Cathy	 quitándose	 la	 cadena	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y

entregándole	la	medalla	a	Charlie,	quien	examinó	la	miniatura	un	momento	y	luego
se	la	pasó	al	señor	Harrison.

—Aunque	no	soy	experto	en	medallas,	creo	que	esta	es	una	MC	en	miniatura	—
dijo	Charlie.

—¿No	le	dieron	la	MC	a	Guy	Trentham?	—preguntó	Harrison.
—Sí	—dijo	Birkenshaw—,	y	también	fue	a	Harrow,	pero	el	simple	hecho	de	usar

su	vieja	corbata	del	colegio	no	prueba	que	mi	cliente	sea	su	hermano.	De	hecho	no
prueba	nada	y	no	se	puede	presentar	como	prueba.	Después	de	 todo,	debe	de	haber
cientos	 de	 MC	 por	 allí.	 En	 realidad,	 la	 señorita	 Ross	 podría	 haber	 comprado	 esa
medalla	 en	 cualquier	 tienda	 de	 baratijas	 de	 Londres,	 una	 vez	 que	 había	 planeado
hacer	calzar	los	hechos	relativos	a	Guy	Trentham	con	sus	antecedentes.	No	esperará
realmente	que	nos	dejemos	engañar	por	ese	viejo	truco,	sir	Charles.

—Le	puedo	 asegurar	 a	 usted,	 señor	Birkenshaw,	 que	 esta	medalla	 en	 particular
me	la	dio	mi	padre	—dijo	Cathy	mirando	directamente	al	abogado—.	Puede	que	él	no
haya	 tenido	 derecho	 a	 llevarla,	 pero	 jamás	 olvidaré	 cuando	me	 colocó	 la	 cadenilla
alrededor	del	cuello.

—Eso	 no	 puede	 ser	 de	 ninguna	 manera	 la	 MC	 de	 mi	 hermano	 —dijo	 Nigel
Trentham	hablando	por	primera	vez—.	Más	aún,	puedo	demostrarlo.

—¿Lo	puede	demostrar?	—preguntó	Harrison.
—¿Está	 seguro…?	—comenzó	 a	 decir	Birkenshaw,	pero	 esta	 vez	 fue	Trentham

quien	colocó	la	mano	firmemente	en	el	brazo	del	abogado.
—Le	 probaré	 a	 su	 satisfacción,	 señor	Harrison	—continuó	 Trentham—,	 que	 la

medalla	que	tiene	delante	de	usted	no	pudo	haber	sido	la	MC	que	ganó	mi	hermano.
—¿Y	cómo	se	propone	probar	eso?	—preguntó	Harrison.
—Porque	 la	 medalla	 de	 Guy	 era	 única.	 Después	 que	 le	 otorgaron	 la	 MC,	 mi

madre	envió	el	original	a	Spinks	e	hizo	que	grabaran	las	iniciales	de	Guy	en	el	borde
del	cuello	de	la	medalla.	Esas	iniciales	solo	se	pueden	ver	con	una	lupa.	Lo	sé,	porque
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la	medalla	que	él	recibió	aún	está	en	la	repisa	de	la	chimenea	de	mi	casa	de	Chester
Square.	 Si	 alguna	 vez	 existió	 una	 miniatura,	 mi	 madre	 habría	 hecho	 grabar	 sus
iniciales	exactamente	de	la	misma	forma.

Nadie	 habló	mientras	Harrison	 abría	 un	 cajón	de	 su	 escritorio,	 sacaba	una	 lupa
con	 mango	 de	 marfil	 que	 normalmente	 usaba	 para	 descifrar	 escrituras	 ilegibles.
Acercó	la	medalla	a	la	luz	y	examinó	los	bordes	de	los	pequeños	brazos	de	plata	con
toda	atención.

—Tiene	usted	toda	la	razón	—admitió	Harrison	mirando	a	Trentham—.	Su	caso
está	probado.

Le	 pasó	 la	medalla	 y	 la	 lupa	 al	 señor	 Birkenshaw,	 quien	 a	 su	 vez	 la	 examinó
durante	un	rato	y	luego	la	devolvió	a	Cathy	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.	Se
volvió	hacia	su	cliente	y	le	preguntó:

—¿Las	iniciales	de	su	hermano	eran	G	F	T?
—Sí.	Exactamente.	Guy	Francis	Trentham.
—Pues	entonces,	ojalá	hubiera	mantenido	la	boca	cerrada.
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sa	noche,	cuando	Charlie	irrumpió	en	el	salón,	fue	la	primera	vez	que	creí	de
verdad	que	finalmente	había	muerto	Guy	Trentham.

Yo	permanecí	sentada	en	silencio	mientras	mi	marido	se	paseaba	por	la	habitación
relatando	entusiasmado	hasta	el	último	detalle	de	lo	sucedido	esa	tarde	en	la	oficina
del	señor	Harrison.

En	mi	vida	he	amado	a	cuatro	hombres,	con	emociones	que	van	de	la	adoración	a
la	 devoción,	 pero	 solo	 Charlie	 las	 ha	 abarcado	 todas.	 Sin	 embargo,	 aun	 en	 el
momento	de	su	triunfo,	yo	sabía	que	me	tocaría	a	mí	quitarle	lo	que	más	amaba	en	su
vida.

En	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 a	 esa	 decisiva	 entrevista,	 Nigel	 Trentham	 había
accedido	a	deshacerse	de	sus	acciones	al	precio	de	mercado.	Ahora	que	los	intereses
habían	 subido	 al	 ocho	 por	 ciento,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 tuviera	 poco	 valor	 para
proseguir	 la	 larga	 y	 amarga	 lucha	 por	 cualquier	 derecho	 que	 tuviera	 o	 no	 tuviera
sobre	la	propiedad	Hardcastle.	En	nombre	del	trust,	el	señor	Harrison	compró	todas
sus	 acciones,	 por	 un	 valor	 de	 algo	 más	 de	 siete	 millones	 de	 libras.	 Entonces	 el
anciano	abogado	aconsejó	a	Charlie	que	convocara	una	reunión	de	consejo	especial,
ya	que	era	 su	deber	 informar	 a	 la	Cámara	de	Empresas	de	 lo	ocurrido.	También	 le
advirtió	que	en	el	plazo	de	catorce	días	debía	poner	en	conocimiento	de	 los	demás
accionistas	los	detalles	pertinentes	de	la	transacción.

Hacía	muchísimo	 tiempo	 que	 yo	 no	 esperaba	 con	 tanta	 ilusión	 una	 reunión	 de
consejo.

Aunque	fui	de	 las	primeras	en	llegar	a	 la	sala	de	consejo	esa	mañana,	 todos	 los
demás	llegaron	mucho	antes	de	la	hora	programada	para	la	reunión.

—¿Excusas	por	ausencia?	—preguntó	el	presidente	a	las	diez	en	punto.
—Nigel	Trentham,	Roger	Gibbs	y	Hugh	Folland	—entonó	Jessica	con	su	voz	más

prosaica.
—Gracias.	 Acta	 de	 la	 última	 reunión	—dijo	 Charlie—,	 ¿es	 vuestro	 deseo	 que

firme	esas	actas	aprobándolas	como	relación	verdadera	y	exacta	de	lo	que	tuvo	lugar?
Observé	 a	 las	 personas	 sentadas	 alrededor	 de	 la	mesa.	Daphne,	 vestida	 con	 un

llamativo	y	alegre	conjunto	amarillo,	garabateaba	distraídamente	en	 las	hojas	de	 su
copia	del	acta.	Tim	Newman	asentía	con	su	cortesía	acostumbrada,	mientras	Simón
tomaba	 agua	 de	 su	 vaso	 levantándolo	 como	 si	 hiciera	 un	 brindis.	 Ned	 Denning
susurraba	algo	inaudible	al	oído	a	Makin,	y	Cathy	marcaba	un	tic	en	el	punto	número
dos.	Volví	mi	atención	a	Charlie.

Como	por	 lo	visto	nadie	 tenía	ninguna	objeción	que	hacer,	Jessica	dio	vueltas	a
las	 hojas	 del	 acta	 colocando	 la	 última	 delante	 de	Charlie	 para	 que	 firmara	 bajo	 la
última	 línea.	 Observé	 la	 sonrisa	 que	 aparecía	 en	 su	 rostro	 al	 releer	 la	 última
instrucción	que	había	recibido	del	consejo	en	la	reunión	pasada:	«Que	el	presidente
intente	llegar	a	un	acuerdo	amistoso	con	el	señor	Nigel	Trentham	respecto	a	la	formal
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adquisición	de	Trumper’s».
—¿Algún	asunto	a	tratar	respecto	al	acta?	—preguntó	Charlie.
Todo	el	mundo	continuó	callado	de	modo	que	una	vez	más	Charlie	miró	el	orden

del	día.
—Punto	 número	 cuatro,	 el	 futuro	 de…	 —comenzó,	 pero	 entonces	 todos

intentamos	hablar	al	mismo	tiempo.
Cuando	la	reunión	había	vuelto	a	adquirir	una	apariencia	de	orden,	Charlie	sugirió

que	 tal	 vez	 sería	 conveniente	 que	 el	 gerente	 nos	 pusiera	 al	 día	 sobre	 la	 situación
actual.	 Yo	 me	 uní	 a	 los	 «Muy	 bien»,	 y	 gestos	 de	 asentimiento	 que	 dieron	 la
bienvenida	a	su	sugerencia.

—Gracias,	señor	presidente	—dijo	Arthur	Selwyn	sacando	algunos	papeles	de	su
maletín	 que	 tenía	 junto	 a	 su	 silla.	 El	 resto	 del	 consejo	 esperó	 pacientemente—.	El
consejo	deberá	saber	—comenzó,	con	el	tono	del	funcionario	del	Estado	que	fuera	en
su	 tiempo—	que	a	continuación	del	anuncio	hecho	por	el	 señor	Nigel	Trentham	de
que	 ya	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 lanzar	 una	 oferta	 de	 adquisición	 de	 Trumper’s,	 las
acciones	 de	 la	 empresa	 han	 bajado	 de	 su	 precio	máximo	 de	 dos	 libras	 con	 cuatro
chelines	al	precio	actual	de	una	libra	con	diecinueve	chelines.

—Todos	podemos	seguir	 las	variaciones	del	mercado	de	valores	—dijo	Daphne
metiendo	 su	 cuchara—.	 Lo	 que	 yo	 querría	 saber	 es	 qué	 pasó	 con	 las	 acciones
personales	de	Trentham.

Yo	 no	me	 uní	 al	 coro	 de	 aprobación	 que	 siguió	 a	 esta	 interrupción,	 porque	 ya
sabía	hasta	los	más	mínimos	detalles	del	acuerdo.

—Las	acciones	del	señor	Trentham	—dijo	el	señor	Selwyn,	continuando	como	si
no	hubiera	 sido	 interrumpido—,	según	un	acuerdo	entre	 sus	abogados	y	 la	 señorita
Ross,	 fueron	 adquiridas	 hace	 dos	 semanas	 por	 el	 señor	 Harrison	 en	 nombre	 del
fideicomiso	Hardcastle	al	precio	de	dos	libras	con	un	chelín	por	acción.

—¿Y	 se	 hará	 partícipe	 al	 resto	 del	 consejo	 de	 las	 causas	 que	 llevaron	 a	 esta
simpático	arreglito?	—preguntó	Daphne.

—Ha	salido	a	luz	recientemente	—contestó	Selwyn—	que	durante	el	año	pasado
el	señor	Trentham	logró	acumular	una	considerable	participación	en	la	empresa	con
dinero	prestado	que	le	permitía	mantener	un	suculento	sobregiro	bancario,	sobregiro
que	 según	 tengo	 entendido	 ya	 no	 puede	 mantener.	 Teniendo	 esto	 en	 cuenta	 ha
vendido	 su	 participación	 en	 la	 empresa,	 de	 algo	 así	 como	 un	 veinte	 por	 ciento,
directamente	al	Hardcastle	Trust	al	precio	de	mercado	del	momento.

—Lo	ha	hecho	por	fin	—dijo	Daphne.
—Sí	—dijo	Charlie—.	Y	puede	que	también	interese	al	consejo	saber	que	durante

la	semana	pasada	recibí	tres	cartas	de	dimisión,	del	señor	Trentham,	del	señor	Folland
y	del	señor	Gibbs,	las	cuales	me	tomé	la	libertad	de	aceptar	en	vuestro	nombre.

—Y	tanta	libertad	—exclamó	bruscamente	Daphne.
—¿Le	parece	que	no	deberíamos	haber	aceptado	sus	dimisiones?
—Naturalmente	me	lo	parece,	presidente.
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—¿Podemos	conocer	sus	razones,	lady	Wiltshire?
—Son	 del	 todo	 egoístas,	 presidente.	 —Me	 pareció	 detectar	 una	 risita	 entre

dientes.	 Todo	 el	 mundo	 la	 escuchaba	 expectante—.	 Verá,	 me	 hacía	 mucha	 ilusión
proponer	que	se	despidiera	a	esos	tres.

Muy	pocos	lograron	mantenerse	serios	ante	esa	sugerencia.
—Que	no	conste	en	el	acta	—dijo	Charlie	a	Jessica—.	Gracias,	señor	Selwyn,	por

su	 admirable	 resumen	 de	 la	 situación.	 Ahora,	 como	 no	 creo	 que	 se	 gane	 nada
removiendo	esos	carbones,	pasemos	al	punto	número	cinco,	el	servicio	bancario.

Charlie	se	echó	atrás	en	 la	silla	satisfecho	mientras	Cathy	nos	 informaba	que	el
nuevo	servicio	estaba	consiguiendo	beneficios	respetables	y	que	ella	no	veía	ningún
motivo	para	que	no	continuaran	mejorando	las	cifras	en	el	futuro	previsible.

—En	 realidad	 —dijo—,	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 Trumper’s
ofrezca	a	sus	clientes	regulares	su	propia	tarjeta	de	crédito	como…

Yo	contemplé	la	medalla	MC	en	miniatura	que	colgaba	de	una	cadenita	alrededor
de	su	cuello,	el	eslabón	perdido	en	cuya	existencia	Charlie	 siempre	había	 insistido.
Cathy	aún	era	incapaz	de	recordar	la	mayor	parte	de	lo	ocurrido	en	su	vida	antes	de
llegar	a	trabajar	a	Londres,	pero	yo	compartía	la	opinión	del	doctor	Miller	de	que	ya
no	 debíamos	 desperdiciar	 el	 tiempo	 con	 el	 pasado	 sino	 dejarla	 concentrarse	 en	 el
futuro.

Ninguno	 de	 nosotros	 dudábamos	 de	 que,	 llegado	 el	 momento	 de	 elegir	 nuevo
presidente,	 no	 tendríamos	 que	 buscar	 muy	 lejos	 para	 encontrar	 a	 la	 sucesora	 de
Charlie.	El	único	problema	que	tenía	que	enfrentar	yo	ahora	era	convencer	al	actual
presidente	 de	 que	 tal	 vez	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 dejara	 paso	 a	 alguien	más
joven.

—¿Tiene	 usted	 algún	 reparo	 respecto	 a	 los	 límites	 de	 crédito,	 presidente?	 —
preguntó	Cathy.

—No,	 no,	 todo	 me	 parece	 muy	 bien	 —dijo	 Charlie,	 en	 tono
desacostumbradamente	vago.

—No	estoy	muy	segura	de	poder	estar	de	acuerdo	con	usted,	sir	Charles	—dijo
Daphne.

—¿Y	eso	por	qué,	lady	Wiltshire?	—preguntó	Charlie	con	sonrisa	benévola.
—En	parte	porque	alrededor	de	los	diez	últimos	minutos	usted	no	ha	escuchado	ni

una	palabra	de	lo	que	se	ha	dicho	—declaró	Daphne—,	¿cómo	puede	entonces	saber
a	qué	está	dando	su	conformidad?

—Culpable	—dijo	Charlie—.	Confieso	que	mi	mente	estaba	en	el	otro	 lado	del
mundo.	 Sin	 embargo	—continuó—,	 he	 leído	 el	 informe	 de	 Cathy	 sobre	 el	 tema	 y
considero	que	los	límites	de	crédito	tendrán	que	variar	de	cliente	a	cliente	según	las
evaluaciones	 pertinentes,	 y	 tal	 vez	 en	 el	 futuro	 necesitemos	 personal	 nuevo,
preparado	en	Barclays	y	no	en	Selfridges.	 Incluso	así,	he	de	 requerir	un	calendario
detallado	si	vamos	a	considerar	la	introducción	de	un	programa	de	esa	envergadura.
Debería	estar	preparado	para	la	presentación	en	la	próxima	reunión	de	consejo.	¿Es
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eso	posible,	señorita	Ross?	—preguntó	con	firmeza,	con	la	esperanza	sin	duda	de	que
este	otro	ejemplo	de	su	conocido	«pensar	con	los	pies	en	la	tierra»	lo	libraba	de	las
garras	de	Daphne.

—Gracias	—dijo	Charlie—.	Punto	número	seis,	contabilidad.
Escuché	 con	 atención	 la	 presentación	 que	 hacía	 Selwyn	 de	 las	 últimas	 cifras,

departamento	 por	 departamento.	 Nuevamente	 tomé	 conciencia	 de	 las	 preguntas	 y
sondeos	de	Cathy	tan	pronto	le	parecía	que	las	explicaciones	sobre	cualquier	pérdida
o	innovación	no	eran	lo	suficientemente	completas.	Era	algo	así	como	una	versión	de
Daphne	mejor	informada	y	más	profesional.

—¿Cuáles	son	los	cálculos	de	previsión	de	beneficios	para	el	año	sesenta	y	cinco?
—preguntó.

—Aproximadamente	 novecientas	 veinte	mil	 libras	—repuso	Selwyn	pasando	 el
dedo	bajo	una	columna	de	cifras.

En	 ese	 momento	 fue	 cuando	 comprendí	 lo	 que	 había	 que	 lograr	 antes	 de
convencer	a	Charlie	que	anunciara	su	retiro.

—Gracias,	 señor	 Selwyn.	 ¿Pasamos	 ahora	 al	 punto	 número	 siete?	 El
nombramiento	de	la	señorita	Cathy	Ross	como	vicepresidente.	—Charlie	se	quitó	las
gafas	 y	 añadió—:	No	 creo	 necesario	 que	 yo	 pronuncie	 un	 largo	 discurso	 sobre	 las
razones…

—De	acuerdo	—interrumpió	Daphne—.	Por	lo	tanto	me	produce	enorme	placer
proponer	a	la	señorita	Ross	como	vicepresidente	de	Trumper’s.

—Me	agradaría	secundar	esa	propuesta	—intervino	Arthur	Selwyn.
Yo	no	pude	menos	que	sonreír	ante	la	visión	de	Charlie	con	la	boca	abierta	de	par

en	par,	pero	en	todo	caso	se	las	arregló	para	decir:
—¿Los	que	están	a	favor?
Yo	levanté	mi	mano	junto	con	todos	los	demás	excepto	una.	Cathy	se	puso	de	pie

y	 pronunció	 un	 corto	 discurso	 de	 aceptación,	 agradeciendo	 al	 consejo	 la	 confianza
puesta	en	ella	y	asegurándoles	su	total	compromiso	con	el	futuro	de	la	empresa.

—¿Otros	asuntos?	—preguntó	Charlie	comenzando	a	ordenar	sus	papeles.
—Sí	—repuso	 Daphne—.	 Habiendo	 tenido	 el	 placer	 de	 proponer	 a	 la	 señorita

Ross	como	vicepresidente,	creo	llegada	la	hora	de	presentar	mi	dimisión.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Charlie	espantado.
—Porque	el	próximo	mes	cumpliré	sesenta	y	cinco	años,	presidente,	y	creo	que

esa	es	una	edad	adecuada	para	dejar	paso	a	sangre	más	joven.
—Entonces,	 solo	me	 resta	 decir…	—comentó	Charlie	 y	 esta	 vez	 nadie	 intentó

impedirle	que	nos	dirigiera	un	largo	y	florido	discurso.
Cuando	terminó,	todos	golpeamos	la	mesa	con	las	palmas.
Una	vez	restituido	el	orden,	Daphne	dijo	simplemente:
—Gracias.	No	me	habría	esperado	 tales	dividendos	de	una	 inversión	de	sesenta

libras.
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En	 las	 semanas	 siguientes	 a	 que	 Daphne	 dejara	 la	 empresa,	 siempre	 que	 se
presentaba	a	discusión	un	tema	delicado,	Charlie	me	confesaba	después	de	la	reunión
que	echaba	de	menos	el	peculiar	y	exasperante	sentido	común	de	la	marquesa.

—¿Y	me	vas	a	echar	igualmente	de	menos	a	mí	con	mi	criticona	lengua	cuando
presente	mi	dimisión?

—¿De	qué	hablas?
—Resulta	que	cumpliré	sesenta	y	cinco	el	próximo	año	y	pienso	seguir	el	ejemplo

de	Daphne.
—Pero…
—Nada	de	peros,	Charlie	—le	dije—.	Número	uno,	ahora	camina	solo…	Es	más

que	competente	desde	que	le	robé	el	joven	Richard	Cartwright	a	Christie’s.	En	todo
caso,	 a	 Richard	 se	 le	 debería	 ofrecer	 mi	 puesto	 en	 el	 consejo	 general.	 A	 fin	 de
cuentas,	 lleva	 la	mayor	parte	de	 la	 responsabilidad	sin	 la	satisfacción	de	 llevarse	el
mérito.

—Bueno,	pues	yo	te	diré	una	cosa	—replicó	Charlie	desafiante—.	Yo	no	pienso
dimitir,	ni	cuando	tenga	setenta	años.

Durante	 1966	 abrimos	 tres	 nuevos	 departamentos:	 el	 de	 «Adolescentes»	 con
especialidad	en	ropa	y	discos	y	con	cafetería	propia;	una	agencia	de	viaje	para	hacer
frente	a	 la	creciente	demanda	de	viajes	al	extranjero,	y	un	departamento	de	 regalos
para	«El	hombre	que	lo	tiene	todo».	Cathy	también	recomendó	al	consejo	que	a	sus
veinte	años	tal	vez	todo	el	carretón	necesitaba	una	buena	cirugía	plástica.	Charlie	me
comentó	que	no	se	sentía	muy	seguro	 respecto	a	ese	cataclismo	radical,	pero	como
por	 lo	visto	Arthur	Selwyn	y	 los	demás	directores	 estaban	 convencidos	de	que	 esa
renovación	debía	haberse	hecho	hacía	ya	mucho	tiempo,	logré	convencerle	de	que	él
opusiera	solo	una	resistencia	simbólica.

Mantuve	 mi	 promesa,	 o	 amenaza	 según	 Charlie,	 y	 dimití	 al	 mes	 siguiente	 de
cumplir	sesenta	y	cinco	años,	dejando	a	Charlie	como	el	único	director	que	quedaba
del	primer	consejo.

Por	primera	vez	en	su	vida	Charlie	reconoció	que	comenzaba	a	sentir	su	edad.	Me
comentó	que	siempre	que	empezaba	la	reunión	pidiendo	la	conformidad	con	el	acta
de	la	reunión	anterior,	daba	una	mirada	a	la	sala	de	reuniones	y	comprendía	lo	poco
que	 tenía	 en	 común	 con	 la	 mayoría	 de	 sus	 compañeros	 directores.	 Las	 «brillantes
nuevas	 chispas»	 como	 los	 llamaba	 Daphne,	 financieros,	 especialistas	 en	 «opas»,
relaciones	públicas,	 todos	parecían	en	cierto	modo	alejados	del	único	elemento	que
siempre	había	importado	a	Charlie:	el	cliente.

Hablaban	de	financiación	deficitaria,	proyectos	opcionales	de	préstamos,	«spots»
publicitarios	en	televisión,	muchas	veces	sin	molestarse	en	pedir	su	opinión	a	Charlie.

—¿Qué	debo	hacer	 al	 respecto?	—me	preguntó	Charlie	 la	 semana	anterior	 a	 la
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Asamblea	General	de	Accionistas.
Frunció	el	ceño	al	escuchar	mi	respuesta.
La	 semana	 siguiente	 Arthur	 Selwyn	 anunció	 ante	 la	 Asamblea	 General	 de

Accionistas	de	la	empresa	que	los	beneficios	antes	de	impuestos	para	1967	serían	de
1	 078	 600	 libras.	 Charlie	 me	 miró	 y	 yo	 asentí	 con	 firmeza	 desde	 la	 primera	 fila.
Esperó	el	punto	«Otros	asuntos»	y	entonces	se	levantó	para	comunicar	a	la	asamblea
que	pensaba	llegada	la	hora	de	presentar	su	dimisión.	Otra	persona	tenía	que	empujar
el	carretón	hacia	los	años	setenta,	sugirió.

Todo	el	mundo	en	 la	 sala	pareció	horrorizado,	 se	habló	del	 final	de	una	era,	de
«no	hay	reemplazo	posible»,	nunca	jamás	será	igual;	pero	nadie	le	pidió	a	Charlie	que
reconsiderara	su	decisión.	Veinte	minutos	después	Cathy	era	elegida	unánimemente
presidenta	del	consejo.
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Capítulo	49

a	 primera	 medida	 que	 tomó	 Cathy	 en	 su	 nuevo	 papel	 de	 presidenta	 fue
organizar	una	cena	en	honor	de	Charlie	en	el	hotel	Grosvenor	House.	Todo	el

personal	de	Trumper’s	asistió	al	homenaje,	acompañados	por	sus	esposas	o	maridos,
así	como	muchos	de	los	amigos	de	Charlie	y	Becky,	ganados	a	lo	largo	de	casi	siete
décadas.	Charlie	ocupó	su	lugar	en	el	centro	de	la	mesa	principal,	uno	entre	las	mil
setecientas	setenta	personas	que	esa	noche	llenaron	el	gran	salón	de	baile.

A	 continuación	 vino	 la	 cena	 de	 cinco	 platos	 a	 la	 que	 ni	 siquiera	 Percy	 pudo
encontrar	un	defecto.	Una	vez	le	sirvieron	el	coñac,	Charlie	encendió	un	gran	cigarro	
Trumper’s	y	susurró	a	Becky:

—Ojalá	 hubiera	 visto	 este	 banquetazo	 tu	 padre.	 Pero	 claro	—añadió—,	 él	 no
habría	 asistido,	 a	menos	que	hubiera	 suministrado	 todo,	 desde	 los	merengues	 a	 los
panecillos.

—Y	ojalá	nos	hubiera	acompañado	Daniel	también	esta	noche	—repuso	Becky.
Unos	momentos	después	se	puso	de	pie	Cathy	e	invitó	a	los	presentes	a	brindar

por	 la	 salud	 del	 fundador	 de	 la	 empresa	 y	 primer	 presidente	 vitalicio.	 No	 hubo
necesidad	de	que	nadie	gritara	«¡Que	hable!»,	porque	Charlie	ya	se	había	puesto	de
pie	antes	que	alcanzaran	a	poner	sus	copas	en	la	mesa.

Comenzó	por	 recordar	una	vez	más	a	 su	auditorio	cómo	 todo	había	comenzado
con	el	carretón	de	su	abuelo	en	Whitechapel,	carretón	que	ahora	se	alzaba	orgulloso
en	 el	 salón	 comedor	 de	 Trumper’s.	 Rindió	 homenaje	 al	 coronel,	 tiempo	 atrás
fallecido,	 a	 los	 pio	 ñeros	 de	 la	 empresa,	 los	 señores	 Sanderson	 y	 Hadlow,	 como
también	a	Bob	Makins	y	Nel	Denning,	los	dos	componentes	del	personal	inicial	que
unas	pocas	semanas	antes	que	él	se	habían	retirado.	Por	último	recordó	a	Daphne,	la
marquesa	de	Wiltshire	que	le	prestara	sus	primeras	sesenta	libras.

—Cómo	desearía	volver	a	mis	catorce	años	—exclamó	con	añoranza—.	Yo,	mi
carretón	y	mis	clientes	regulares	en	Whitechapel	Road.	Aquellos	fueron	los	días	más
felices	de	mi	vida.	Porque	en	mi	corazón,	verán	ustedes,	soy	un	sencillo	hombre	de
frutas	y	verduras.

Todos	 rieron,	 excepto	Becky,	 que	miró	 a	 su	marido	 y	 recordó	 al	 niño	 de	 ocho
años	de	pantalones	cortos	y	gorra	en	la	mano	parado	fuera	de	la	 tienda	de	su	padre
con	la	esperanza	de	obtener	un	bollo	gratis.

—Me	enorgullezco	—continuó—	de	haber	construido	el	carretón	más	grande	del
mundo	y	de	encontrarme	esta	noche	entre	aquellos	que	me	han	ayudado	a	empujarlo
todo	 el	 camino	 desde	 el	 East	 End	 hasta	 Chelsea	 Terrace.	 Os	 echaré	 de	 menos	 a
todos…,	 y	 solo	 me	 queda	 esperar	 que	me	 permitan	 entrar	 a	 Trumper’s	 de	 vez	 en
cuando.

Charlie	se	sentó	y	 todo	el	personal	se	puso	de	pie	para	aclamarlo.	Él	se	 inclinó
hacia	Becky,	le	tomó	la	mano	y	dijo:

—Perdóname,	olvidé	decirles	que	en	primer	lugar	fuiste	tú	quien	lo	fundaste.
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Después	de	haber	dejado	 la	 empresa,	Charlie	pasó	unos	 siete	días	por	 lo	menos	en
que	daba	la	impresión	de	sentirse	totalmente	satisfecho	con	estar	en	la	casa	sin	hacer
nada	en	particular,	pero	a	 la	segunda	semana	Becky	se	dio	cuenta	de	que	habría	de
hacer	algo	si	no	quería	volverse	loca	y	de	paso	perder	a	la	mayor	parte	del	personal
doméstico	 de	 Eaton	 Square.	 La	mañana	 del	 lunes	 se	 dejó	 caer	 en	 Trumper’s	 para
hacer	una	visita	al	encargado	del	departamento	de	viajes.	Durante	 la	cuarta	semana
lady	Trumper	recibió	unos	pasajes	enviados	por	las	oficinas	de	Cunard,	para	un	viaje
a	Nueva	York	en	 el	Queen	Elizabeth,	 seguido	 de	 un	 extenso	 recorrido	 por	Estados
Unidos.

—Realmente	 espero	 que	 ella	 pueda	 llevar	 el	 carretón	 sin	 mí,	 Becky	 —dijo
Charlie	mientras	Stan	los	conducía	a	Southampton.

—Supongo	que	sabrá	arreglárselas	bien	—dijo	Becky.
Su	plan	consistía	en	estar	fuera	por	lo	menos	unos	tres	meses,	con	el	fin	de	dejar

el	campo	libre	a	Cathy	para	que	pudiera	continuar	con	su	programa	de	renovación	y
decoración,	 ya	 que	 ambas	 sospechaban	 que	 si	Charlie	 estaba	 por	 allí	 haría	 todo	 lo
posible	por	entorpecerlo.

Becky	se	convenció	aún	más	de	que	así	habría	 sucedido,	un	día	en	que	Charlie
entró	en	Bloomingdale’s	y	comenzó	a	refunfuñar	por	 la	falta	de	espacio	dedicado	a
exhibir	 los	 productos.	 Lo	 llevó	 entonces	 a	 Macy’s	 y	 allí	 se	 quejó	 de	 la	 falta	 de
atención,	 y	 cuando	 llegaron	 a	Chicago,	Charlie	 le	 dijo	 a	Henry	Field	 que	 ya	 no	 le
gustaban	los	escaparates	que	en	su	tiempo	fueran	el	sello	distintivo	de	esos	grandes
almacenes.

—Demasiado	 chillones	 —le	 aseguró	 al	 propietario—.	 Incluso	 para	 Estados
Unidos.

Becky	le	habría	recordado	la	palabra	«tacto»	si	Henry	Field	mismo	no	se	hubiera
mostrado	 de	 acuerdo	 con	 cada	 palabra	 de	 su	 amigo,	 a	 la	 vez	 que	 echaba
categóricamente	la	culpa	a	los	floristas,	quienes	quieran	que	estos	fuesen.

En	Dallas,	San	Francisco	y	Los	Ángeles	 las	cosas	no	 fueron	mejor.	Tres	meses
más	 tarde,	 cuando	 se	 embarcaban	 en	 el	 gran	 transatlántico	 en	 Nueva	 York,
nuevamente	 reapareció	 el	 nombre	 de	 Trumper’s	 en	 los	 labios	 de	 Charlie.	 Becky
comenzó	a	 temer	entonces	 lo	que	podría	pasar	en	el	momento	en	que	pisaran	suelo
inglés.	Su	única	esperanza	era	que	los	cinco	días	de	océano	calmado,	y	cálida	brisa
atlántica	 les	 sirvieran	 para	 relajarse	 y	 tal	 vez	 hasta	 para	 que	 Charlie	 olvidara	
Trumper’s	por	unos	momentos.	Pero	el	viaje	de	vuelta	él	se	lo	pasó	la	mayor	parte	del
tiempo	explicándole	sus	nuevas	ideas	para	revolucionar	la	empresa,	ideas	que	según
él	deberían	ponerse	en	práctica	 tan	pronto	 llegaran	a	Londres.	Entonces	fue	cuando
Becky	decidió	que	debía	adoptar	postura	a	favor	de	Cathy.

—Pero	 si	 ya	 ni	 siquiera	 estás	 en	 el	 consejo	—le	 recordó,	 tendida	 en	 cubierta
tomando	el	sol.
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—Aún	soy	el	presidente	vitalicio	—insistió	él	luego	de	explicarle	su	última	gran
idea	de	ponerle	placas	detectoras	a	la	ropa,	para	evitar	los	robos.

—Pero	ese	es	solo	un	título	honorario.
—Tonterías.	Tengo	la	intención	de	dar	mi	opinión	siempre	que…
—Charlie,	 eso	 no	 es	 justo	 para	 Cathy.	 Ella	 ya	 no	 es	 la	 subdirectora	 de	 una

empresa	 familiar	 arriesgada,	 sino	 presidenta	 de	 una	 enorme	 empresa	 pública.	 ¿No
crees	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 te	mantengas	 alejado	 de	 Trumper’s	 y	 dejes	 a
Cathy	empujar	el	carretón	sola?

—Pero	¿qué	se	supone	que	he	de	hacer	entonces?
—No	lo	sé	y	no	me	importa.	Pero	sea	lo	que	fuere,	ya	no	lo	vas	a	hacer	en	ningún

lugar	cercano	a	Chelsea	Square.	¿Me	he	explicado	claramente?
Charlie	iba	a	contestar	cuando	se	detuvo	junto	a	ellos	un	oficial	de	cubierta.
—Siento	interrumpirle,	señor.
—No	ha	interrumpido	nada	—dijo	Charlie—.	¿Qué	desea	que	haga?	¿Organizar

un	motín	o	un	partido	de	tenis	en	cubierta?
—Ambas	cosas	son	responsabilidad	del	sobrecargo,	sir	Charles	—dijo	el	joven—,

pero	el	capitán	desearía	 saber	 si	puede	 tener	 la	amabilidad	de	 reunirse	con	él	en	el
puente.	Ha	recibido	un	cablegrama	de	Londres	para	usted	y	no	lo	entiende	muy	bien.

—Espero	que	no	sean	malas	noticias	—dijo	Becky	incorporándose	rápidamente	y
dejando	la	novela	que	intentaba	leer	a	un	lado—.	Les	dije	que	no	se	comunicaran	con
nosotros	a	menos	que	surgiera	una	emergencia.

—Tonterías	—dijo	 Charlie—.	 Eres	 una	 pesimista.	 Para	 ti,	 una	 botella	 siempre
está	medio	vacía.

Diciendo	 esto	 se	 paró,	 se	 estiró	 y	 acompañó	 al	 joven	 oficial	 por	 la	 cubierta	 de
popa	hacia	el	puente,	explicándole	cómo	haría	él	para	organizar	un	motín.	Becky	los
seguía	a	un	metro	de	distancia	sin	hacer	más	comentarios.

Mientras	el	oficial	los	escoltaba	por	el	puente,	el	capitán	se	volvió	a	saludarlos.
—Acaba	 de	 llegar	 un	 cablegrama	 desde	 Londres,	 sir	 Charles,	 y	 pensé	 que

desearía	verlo	inmediatamente	—dijo	pasándole	el	mensaje.
—Maldita	 sea,	me	 he	 dejado	 las	 gafas	 en	 cubierta	—farfulló	Charlie—	Becky,

mejor	será	que	me	lo	leas.
Le	 pasó	 el	 papel	 a	 su	 esposa.	 Becky	 abrió	 el	 cablegrama	 con	 dedos	 algo

temblorosos	y	leyó	el	mensaje	para	sí	misma	primero	mientras	Charlie	le	observaba
la	cara	para	hacerse	una	idea	de	su	contenido.

—¡Venga!	¿De	qué	se	trata?
—Es	una	instancia	del	palacio	de	Buckingham	—contestó	ella.
—¿No	te	lo	dije?	Es	que	no	los	puedes	dejar	hacer	nada	solos.	Primer	día	del	mes,

jabón	de	baño,	 ella	prefiere	 lavanda;	pasta	dentífrica,	 él	prefiere	Macleans,	y	papel
higiénico…	Le	dije	a	Cathy…

—No,	no	 creo	que	Su	Majestad	 esté	 preocupada	por	 el	 papel	 higiénico	 en	 esta
ocasión	—dijo	Becky.
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—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—Desean	saber	qué	título	vas	a	escoger.
—¿Título?	—dijo	Charlie.
—Sí	—dijo	Becky	levantando	el	rostro	para	mirar	a	su	marido—.	Lord	Trumper

¿de	dónde?

Becky	se	sorprendió	y	Cathy	se	sintió	algo	aliviada	al	descubrir	con	cuánta	rapidez
lord	 Trumper	 de	Whitechapel	 se	 absorbía	 en	 los	 trabajos	 cotidianos	 de	 la	 Cámara
Alta.	 Los	 temores	 de	 Becky	 de	 que	 estuviera	 continuamente	 interfiriendo	 en	 los
asuntos	rutinarios	de	la	empresa	se	esfumaron	tan	pronto	Charlie	se	hubo	colocado	el
armiño	 rojo.	A	ella	 la	 rutina	 le	 trajo	 recuerdos	de	aquellos	días	durante	 la	Segunda
Guerra	 Mundial	 cuando	 Charlie	 trabajara	 bajo	 las	 órdenes	 de	 lord	Woolton	 en	 la
Secretaría	para	la	Alimentación	y	no	sabía	nunca	a	qué	hora	de	la	noche	llegaría.

Seis	meses	después	de	haberle	dicho	Becky	que	no	debía	ir	a	ningún	lugar	cerca
de	Trumper’s,	Charlie	le	comunicó	que	había	sido	invitado	a	formar	parte	del	Comité
de	 Agricultura,	 donde	 pensaba	 que	 una	 vez	más	 podría	 aportar	 sus	 conocimientos
técnicos	para	beneficio	de	sus	consocios.	Incluso	volvió	a	su	rutina	de	levantarse	a	las
cuatro	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 con	 el	 fin	 de	 ponerse	 al	 día	 con	 esos	 documentos
parlamentarios	 que	 siempre	 había	 que	 leer	 antes	 y	 después	 de	 las	 reuniones
importantes.

Cada	día	al	volver	a	casa	por	la	noche	para	cenar,	venía	con	cantidad	de	noticias
sobre	alguna	cláusula	que	había	propuesto	al	comité	ese	día,	o	sobre	el	zoquete	que	le
había	ocupado	el	tiempo	esa	tarde	en	la	Cámara	con	innumerables	enmiendas	al	acta
en	curso.

En	1970,	cuando	Gran	Bretaña	solicitó	la	entrada	al	Mercado	Común,	Charlie	le
contó	 a	 su	 esposa	 que	 el	 oficial	 disciplinario	 jefe	 le	 había	 propuesto	 presidir	 un
subcomité	para	la	distribución	de	alimentos	en	Europa	y	que	creía	que	era	su	deber
aceptar.	Desde	 ese	 día,	 siempre	 que	Becky	 bajaba	 a	 desayunar	 encontraba	 papeles
con	 el	 orden	 del	 día	 de	 las	 reuniones	 o	 ejemplares	 del	 diario	Hansar	 de	 los	 lores
desparramados	por	todo	el	camino	desde	el	estudio	de	Charlie	a	la	cocina,	en	donde
había	 dejado	 la	 inevitable	 nota	 explicándole	 que	 había	 tenido	 que	 asistir	 a	 otra
reunión	temprana	del	subcomité,	o	a	una	reunión	con	algún	partidario	de	la	entrada	de
Gran	Bretaña	en	el	Mercado	Común	llegado	del	continente.	Hasta	entonces	Becky	no
tenía	idea	de	lo	mucho	que	tenían	que	trabajar	los	miembros	de	la	Cámara	Alta.

Becky	continuó	en	contacto	con	Trumper’s	visitando	 regularmente	 la	 tienda	 los
lunes	por	la	mañana.	Siempre	iba	a	una	hora	en	que	la	tienda	estuviera	relativamente
tranquila	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 se	 convirtió	 en	 la	 principal	 fuente	 de	 información	 de
Charlie	respecto	a	lo	que	allí	sucedía.

Siempre	disfrutaba	paseándose	por	los	diferentes	departamentos	un	par	de	horas,
pero	no	podía	dejar	de	notar	lo	rápido	que	cambiaban	las	modas	y	lo	bien	que	se	las
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arreglaba	Cathy	para	llevar	siempre	la	delantera	a	sus	rivales	sin	dar	jamás	motivo	de
queja	a	los	clientes	regulares	con	cambios	innecesarios.

Becky	siempre	destinaba	la	última	visita	a	la	sala	de	subastas	para	ver	los	cuadros
que	 iban	 a	 subastarse	 en	 la	 próxima	 venta.	 Hacía	 ya	 tiempo	 que	 había	 pasado	 la
responsabilidad	 a	 Richard	 Cartwright,	 el	 primer	 subastador	 jefe,	 pero	 él	 siempre
estaba	disponible	para	acompañarla	en	la	ronda	de	vista	anticipada	de	los	cuadros	que
iban	a	subastarse.

—Impresionistas	de	segundo	orden	en	esta	ocasión	—le	aseguró	él.
—Ahora	 a	 precios	 de	 primer	 orden	 —comentó	 Becky	 examinando	 obras	 de

Pissarro,	Bonnard,	Vuillard	y	Dufy—;	 tendremos	que	procurar	que	Charlie	no	sepa
nada	sobre	este	lote.

—Ya	lo	sabe	—le	advirtió	Richard—.	Vino	el	jueves	pasado	camino	de	los	lores,
puso	precio	mínimo	a	tres	lotes	y	hasta	encontró	tiempo	para	protestar	por	nuestros
cálculos.	Alegó	que	solo	hacía	unos	años	le	había	comprado	a	usted	un	gran	óleo	de
Renoir,	L’homme	à	la	peche,	por	el	precio	que	ahora	yo	esperaba	que	pagara	por	un
pequeño	 pastel	 de	 Pissarro	 que	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 estudio	 para	 un	 cuadro
importante.

—Creo	 que	 tal	 vez	 tenga	 razón	 en	 eso	 —dijo	 Becky	 echando	 un	 vistazo	 al
catálogo	para	comprobar	las	diferentes	tasas—.	Y	los	cielos	se	apiaden	de	su	hoja	de
balance	si	descubre	que	no	ha	logrado	alcanzar	el	precio	mínimo	en	cualquier	cuadro
que	le	interese	a	él.	Cuando	yo	llevaba	este	departamento	lo	apodaban	«nuestro	jefe
de	pérdidas».

En	ese	momento	entró	otro	dependiente	y	se	les	acercó,	se	inclinó	educadamente
ante	 lady	 Trumper	 y	 le	 pasó	 una	 nota	 a	Richard.	 Este	 leyó	 el	mensaje	 y	 se	 volvió
hacia	Becky.

—La	 presidenta	 desea	 saber	 si	 sería	 tan	 amable	 de	 pasar	 a	 verla	 antes	 de
marcharse.	Hay	algo	que	necesita	conversar	con	usted	urgentemente.

Richard	 la	 acompañó	 hasta	 el	 ascensor	 de	 la	 planta	 baja	 y	 ella	 le	 agradeció
nuevamente	el	mimar	a	una	anciana.

Mientras	 el	 ascensor	 subía	 a	 regañadientes,	 otra	 cosa	 que	 habría	 que	 cambiar
como	parte	del	nuevo	plan	de	remodelación,	Becky	iba	pensando	sobre	qué	querría
hablar	Cathy	con	ella,	deseando	que	ojalá	no	tuviera	que	cancelar	 la	cena	con	ellos
esa	noche,	ya	que	sus	invitados	serían	David	y	Barbara	Field.

Hacía	unos	dieciocho	meses	que	Cathy	se	había	trasladado	de	Eaton	Square	a	un
espacioso	 apartamento	 en	 Chelsea	 Cloister,	 pero	 continuaban	 cenando	 juntos	 al
menos	una	vez	al	mes.	Además,	siempre	que	se	encontraban	en	la	ciudad	los	Field	o
los	Bloomingdale,	 ella	 también	 acudía	 a	 la	 cena	 con	 ellos.	Becky	 sabía	 que	David
Field,	 que	 aún	 seguía	 en	 el	 consejo	 de	 la	 gran	 tienda	 de	 Chicago,	 se	 sentiría
decepcionado	 si	 Cathy	 no	 podía	 cenar	 con	 ellos	 esa	 noche,	 especialmente	 cuando
tenían	previsto	volver	a	casa	al	día	siguiente.

Jessica	la	hizo	pasar	directamente	al	despacho	de	la	presidenta,	donde	se	encontró
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a	 Cathy	 hablando	 por	 teléfono,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 cosa	 no	 habitual	 en	 ella.
Mientras	esperaba	que	terminara	su	conversación,	Becky	miró	por	la	ventana	salediza
hacia	el	banco	de	madera	desocupado	al	otro	lado	de	la	calle	y	pensó	en	Charlie,	que
lo	 había	 cambiado	 por	 los	 bancos	 de	 cuero	 rojo	 de	 la	Cámara	 de	 los	Lores.	Cathy
colgó	el	auricular	y	preguntó	inmediatamente:

—¿Cómo	está	Charlie?
—Dímelo	tú	—dijo	Becky—,	le	veo	ocasionalmente	a	la	hora	de	la	cena	durante

la	semana	e	incluso	en	el	desayuno	algún	domingo.	Pero	eso	es	todo.	¿Se	le	ha	visto
en	Trumper’s	últimamente?

—No	 muy	 a	 menudo.	 Todavía	 me	 siento	 culpable	 por	 haberlo	 excluido	 de	 la
tienda.

—No	tienes	ninguna	necesidad	de	sentirte	culpable	—le	dijo	Becky—.	Nunca	le
había	visto	más	feliz.

—Me	 tranquiliza	 saberlo	 —dijo	 Cathy—,	 pero	 justo	 ahora	 necesito	 el
asesoramiento	de	Charlie	sobre	un	asunto	muy	importante.

—¿Cuál?
—Cigarros	—explicó	Cathy—,	me	 llamó	por	 teléfono	David	Field	esta	mañana

para	 decirme	 que	 su	 padre	 desearía	 doce	 cajas	 de	 su	marca	 habitual	 y	 que	 no	me
moleste	 en	 enviárselas	 al	Connaught,	 ya	que	 él	 estará	 encantado	de	 recogerlas	 esta
noche	cuando	venga	a	cenar.

—Entonces	¿cuál	es	el	problema?
—Que	ni	David	Field	ni	en	el	departamento	de	tabacos	 tienen	la	menor	 idea	de

cuál	 es	 la	 marca	 habitual	 de	 su	 padre.	 Parece	 que	 Charles	 siempre	 se	 encargaba
personalmente	del	envío.

—Podrías	revisar	viejas	facturas.
—Fue	 lo	 primero	 que	 hice	—repuso	 Cathy—.	 Pero	 no	 existe	 el	 más	 mínimo

indicio	de	que	alguna	vez	se	realizara	una	transacción.	Lo	cual	me	sorprende	porque,
si	no	recuerdo	mal,	siempre	que	venía	a	Londres	el	anciano	señor	Field,	regularmente
se	le	enviaba	una	docena	de	cajas	al	Connaught.	—Cathy	frunció	el	ceño—.	Eso	era
algo	que	siempre	me	pareció	curioso.	Al	fin	y	al	cabo,	si	lo	piensas,	él	tiene	que	haber
tenido	un	gran	departamento	de	tabaquería	en	su	tienda.

—Y	claro	que	lo	tenía	—dijo	Becky—,	pero	no	tenía	cigarros	de	La	Habana.
—¿La	Habana?	No	te	sigo.
—Allá	 por	 los	 años	 cincuenta	 la	 Aduana	 de	 Estados	 Unidos	 prohibió	 la

importación	 de	 cigarros	 cubanos,	 y	 el	 padre	 de	 David,	 que	 venía	 fumando	 una
especial	 marca	 de	 habanos	 desde	 mucho	 antes	 que	 nadie	 supiera	 nada	 de	 Fidel
Castro,	no	vio	motivo	para	que	no	le	permitieran	continuar	dándose	el	gusto	de	lo	que
él	consideraba	no	era	otra	cosa	que	su	«puñetero	derecho».

—¿Cómo	se	las	arreglaba	Charlie	entonces	para	solucionar	el	problema?
—Charlie	solía	bajar	al	departamento	de	tabaquería,	coger	una	docena	de	cajas	de

la	marca	 preferida	 del	 anciano,	 volver	 a	 su	 oficina,	 quitar	 las	 vitolas	 de	 cada	 puro
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reemplazándolas	por	una	inofensiva	etiqueta	alemana,	colocándolos	luego	en	una	caja
Trumper’s	 no	 identificable.	 También	 se	 aseguraba	 de	 tener	 siempre	 una	 provisión
preparada	para	el	señor	Field	en	el	caso	de	que	se	acabaran.	Charlie	consideraba	que
esto	era	lo	mínimo	que	podía	hacer	para	corresponder	a	la	hospitalidad	que	nos	han
brindado	los	Field	a	lo	largo	de	los	años.

Cathy	movió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Pero	todavía	necesito	saber	qué	marca	de	cigarro	cubano	es	no	otra	cosa	que	el

«puñetero	derecho»	del	señor	Field.
—No	tengo	ni	idea	—confesó	Becky—.	Como	dices,	Charlie	nunca	permitió	que

otra	persona	se	encargara	del	envío.
—Entonces	alguien	va	a	tener	que	pedirle	a	Charlie,	o	bien	que	venga	a	hacer	el

despacho	él	mismo,	o	que	nos	diga	a	qué	marca	es	adicto	el	señor	Field.	De	modo	que
¿dónde	puedo	localizar	al	presidente	vitalicio	a	las	once	y	media	de	la	mañana	de	un
lunes?

—Yo	apostaría	que	oculto	en	alguna	sala	de	comité	en	la	Cámara	de	los	Lores.
—No,	no	está	—dijo	Cathy—,	ya	he	llamado	a	los	Lores	y	me	han	asegurado	que

no	lo	han	visto	esta	mañana,	y	más	aún,	que	no	esperan	volver	a	verlo	esta	semana.
—Pero	no	es	posible	—dijo	Becky—.	Si	prácticamente	vive	allí.
—Eso	es	lo	que	yo	pensaba	—dijo	Cathy—.	Y	por	eso	llamé	al	número	uno	para

pedirte	ayuda.
—Esto	 lo	 resuelvo	 en	 un	 santiamén	 —aseguró	 Becky—.	 Si	 puede	 Jessica

ponerme	con	la	Cámara	de	los	Lores,	sé	exactamente	con	qué	persona	hablar.
Jessica	volvió	a	 su	oficina,	buscó	el	número	y	 tan	pronto	obtuvo	comunicación

pasó	la	llamada	al	escritorio	de	la	presidenta,	donde	Becky	cogió	el	receptor.
—¿La	Cámara	de	los	Lores?	—dijo	Becky—.	Sección	de	mensajes,	por	favor…

¿Se	 encuentra	 allí	 el	 señor	Anson?	No,	 bueno,	 de	 todas	maneras	 quisiera	 dejar	 un
mensaje	 urgente	 para	 lord	 Trumper…	 de	 Whitechapel…	 Sí,	 debe	 de	 estar	 en	 un
subcomité	 de	 Agricultura	 esta	 mañana…	 ¿Está	 usted	 seguro?…	 No	 es	 posible…
¿Usted	conoce	a	mi	marido?…	Bueno,	eso	es	una	tranquilidad…	¿Es	que	él…?	Muy
interesante…	No,	gracias…	No,	no	dejaré	ningún	mensaje	y	por	favor	no	moleste	al
señor	Anson.	Adiós.

Becky	 colgó	 el	 teléfono	 y	 levantó	 la	 vista,	 encontrándose	 con	 las	 miradas	 de
Cathy	 y	 Jessica,	 con	 la	 expresión	 de	 dos	 niños	 a	 la	 hora	 de	 acostarse	 que	 desean
escuchar	el	final	de	un	cuento.

—Charlie	no	ha	sido	visto	en	los	Lores	esta	mañana.	No	existe	ningún	subcomité
de	Agricultura.	Ni	siquiera	está	en	un	comité	completo,	y	 lo	que	es	más,	no	 lo	han
visto	desde	hace	tres	meses.

—Pero	no	comprendo	—objetó	Cathy—,	¿cómo	te	has	comunicado	con	él	hasta
ahora?

—Con	 un	 número	 especial	 que	me	 dio	Charlie	 que	 tengo	 junto	 al	 teléfono	 del
vestíbulo	 en	 Eaton	 Square.	Me	 comunica	 con	 un	 mensajero	 de	 los	 Lores	 llamado
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señor	 Anson,	 quien	 siempre	 parece	 saber	 exactamente	 dónde	 localizar	 a	 Charlie	 a
cualquier	hora	del	día	y	de	la	noche.

—¿Y	existe	este	señor	Anson?	—preguntó	Cathy.
—Ah,	sí	—dijo	Becky—,	pero	parece	que	trabaja	en	otra	planta	de	los	Lores	y	en

esta	ocasión	me	pusieron	con	información	general.
—Así	pues,	¿qué	sucede	cuando	hablas	con	el	señor	Anson?
—Generalmente	Charlie	me	llama	antes	de	la	hora.
—De	modo	que	no	hay	nada	que	te	impida	llamar	al	señor	Anson	ahora.
—Prefiero	 no	 hacerlo	 por	 el	 momento	 —dijo	 Becky—.	 Creo	 que	 preferiría

descubrir	qué	ha	estado	tramando	Charlie	durante	estos	dos	años.	Porque	una	cosa	es
cierta,	el	señor	Anson	no	me	lo	va	a	decir.

—Pero	el	señor	Anson	no	puede	ser	la	única	persona	que	lo	sabe	—dijo	Cathy—,
después	de	todo	Charlie	no	vive	en	el	vacío.

Las	dos	se	volvieron	a	mirar	a	Jessica.
—No	me	miréis	a	mí	—dijo	Jessica—.	Él	no	ha	tenido	contacto	con	esta	oficina

desde	que	le	prohibisteis	venir	a	Chelsea	Terrace.	Si	Stan	no	viniera	de	vez	en	cuando
a	la	cantina	para	almorzar,	ni	siquiera	sabría	si	Charlie	estaba	vivo.

—¡Claro!	—dijo	Becky	haciendo	chasquear	los	dedos—,	Stan	es	la	única	persona
que	tiene	que	saber	lo	que	pasa.	Continúa	recogiendo	a	Charlie	a	primera	hora	de	la
mañana	y	lo	trae	de	vuelta	a	casa	a	última	hora	de	la	noche.	No	podría	hacer	nada	sin
que	su	chófer	estuviera	enterado	del	secreto.

—Exacto.	 Jessica	—dijo	Cathy	dando	un	vistazo	a	 su	 agenda—.	Comienza	por
cancelar	 mi	 almuerzo	 con	 el	 director	 gerente	 de	 Moss	 Bross,	 luego	 dile	 a	 mi
secretaria	que	no	aceptaré	llamadas	ni	interrupciones	hasta	que	descubramos	en	qué
anda	 exactamente	 nuestro	 presidente	 vitalicio.	 Cuando	 hayas	 hecho	 esto,	 baja	 a	 la
cantina	a	ver	si	está	allí	Stan,	y	si	está,	telefonéame	inmediatamente.

Jessica	salió	casi	corriendo	de	la	habitación	y	Cathy	volvió	su	atención	a	Becky.
—¿Crees	que	podría	tener	una	amante?	—dijo	Becky	en	voz	baja.
—¿Noche	 y	 día	 durante	 casi	 dos	 años	 a	 los	 setenta?	 Si	 la	 tiene,	 deberíamos

presentarlo	como	el	Semental	del	Año	en	la	Exposición	Royal	Agricultural.
—Entonces,	¿en	qué	puede	andar	metido?
—Yo	diría	que	debe	estar	sacando	su	doctorado	en	la	Universidad	de	Londres	—

dijo	Becky—.	A	Charlie	siempre	le	revienta	cuando	tú	le	haces	bromas	por	no	haber
completado	adecuadamente	sus	estudios.

—Pero	me	habría	encontrado	los	libros	y	apuntes	por	toda	la	casa.
—Los	has	encontrado,	pero	solo	los	libros	y	apuntes	que	él	quiere	que	veas.	No

olvidemos	lo	astuto	que	fue	cuando	sacó	su	licenciatura	en	Filosofía	y	Letras.
—A	lo	mejor	se	ha	puesto	a	trabajar	con	la	competencia.
—No	es	su	estilo	—dijo	Cathy—,	es	demasiado	leal	para	eso.	En	todo	caso,	a	los

pocos	 días	 lo	 sabríamos,	 los	 directivos	 y	 el	 personal	 estarían	 encantados	 de
refregárnoslo.	No,	tiene	que	ser	algo	más	sencillo.
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Sonó	el	teléfono	en	el	escritorio	de	Cathy.	Lo	cogió	y	escuchó	atentamente.
—Gracias,	Jessica.	Nos	ponemos	en	camino.	Vamos	—dijo	colgando	el	receptor	y

saltando	de	detrás	de	su	escritorio—.	Stan	está	terminando	de	almorzar.
Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 y	 Becky	 la	 siguió.	 Sin	 añadir	 otra	 palabra	 tomaron	 el

ascensor	 a	 la	 planta	baja,	 donde	 Joe,	 el	 portero	más	 antiguo,	 se	quedó	 con	 la	 boca
abierta	al	ver	a	la	presidenta	y	a	lady	Trumper	llamando	un	taxi	cuando	las	dos	tenían
a	sus	respectivos	chóferes	esperándolas	en	sus	coches.

A	los	pocos	minutos	apareció	Stan	por	la	misma	puerta	y	se	puso	al	volante	del
Rolls	 de	 Charlie;	 lo	 condujo	 a	 velocidad	 moderada	 hacia	 Hyde	 Park	 Córner,	 sin
advertir	en	absoluto	al	taxi	que	lo	seguía.	El	Rolls	continuó	por	Picadilly,	tomó	una
calle	a	la	izquierda	para	pasar	por	Trafalgar	Square	en	dirección	al	Strand.

—Va	hacia	el	King’s	College	—dijo	Cathy—.	Sabía	que	estaba	en	lo	cierto,	tiene
que	ser	su	doctorado.

—Pero	Stan	no	se	detiene	—dijo	Becky,	y	en	realidad	el	Rolls	pasó	de	 largo	 la
entrada	del	colegio	y	continuó	su	camino	por	Fleet	Street.

—No	puedo	creer	que	haya	comprado	un	periódico	—dijo	Cathy.
—O	aceptado	un	trabajo	en	la	City	—añadió	Becky	a	la	vez	que	el	Rolls	pasaba

cerca	de	Mansión	House.
—Ya	 lo	 tengo	—exclamó	 Becky	 triunfalmente	 cuando	 el	 Rolls	 dejaba	 atrás	 la

City	para	entrar	al	East	End—.	Ha	estado	trabajando	en	algún	proyecto	en	su	club	de
niños	en	Whitechapel.

Stan	 continuó	 hacia	 el	 este	 hasta	 que	 finalmente	 se	 detuvo	 delante	 del	 «Dan
Salmon	Centre».

—Pero	 esto	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 —dijo	 Cathy—.	 Si	 eso	 era	 todo	 lo	 que
deseaba	hacer	con	su	tiempo	libre,	¿por	qué	no	te	dijo	la	verdad	desde	el	principio?
¿Para	qué	recurrir	a	una	farsa	tan	rebuscada?

—Tampoco	 yo	 logro	 explicarme	 eso	—dijo	 Becky—.	 La	 verdad,	 creo	 que	me
siento	aún	más	desconcertada.

—Bueno,	al	menos	entremos	y	sepamos	de	qué	se	trata	lo	que	está	haciendo.
—No	—la	retuvo	Becky	 tocándole	con	 la	mano	el	brazo—.	Antes	de	decidir	 lo

que	debo	hacer,	necesito	reflexionar	un	momento.	Si	Charlie	está	planeando	algo	que
no	 quiere	 que	 sepamos,	me	 disgustaría	mucho	 estropearle	 su	 diversión,	 sobre	 todo
cuando	fui	yo	quien	le	prohibió	ir	a	Trumper’s.

—De	 acuerdo	—dijo	 Cathy—,	 entonces	 volvamos	 a	 mi	 oficina	 y	 no	 digamos
nada	 de	 nuestro	 pequeño	 descubrimiento.	 Siempre	 podemos	 telefonear	 al	 señor
Anson	a	los	Lores,	y	él,	como	sabemos,	se	encargará	de	que	Charlie	nos	llame	antes
de	la	hora.	Eso	me	da	amplio	margen	de	tiempo	para	solucionar	el	problema	de	los
cigarros.

Becky	 asintió	 e	 indicó	 al	 sorprendido	 taxista	 que	 volviera	 a	 Chelsea	 Terrace.
Cuando	el	 taxi	se	giraba	para	reemprender	el	camino	de	vuelta	al	West	End,	Becky
miró	por	la	ventanilla	de	atrás	hacia	el	Centro	que	llevaba	el	nombre	de	su	padre.
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—Pare	—dijo	sin	previo	aviso.
El	taxista	hundió	los	frenos	y	detuvo	el	taxi	de	golpe.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Cathy.
Becky	señaló	fuera	por	la	ventana	trasera;	mantenía	los	ojos	fijos	en	la	figura	que

bajaba	la	escalera	del	Dan	Salmon	Centre,	vestido	con	un	viejo	y	mugriento	traje	y
una	boina.

—Dios	mío	—murmuró	Cathy.
Becky	pagó	rápidamente	la	carrera	al	taxista	mientras	Cathy	saltaba	del	coche	y

seguía	a	Stan	que	avanzaba	por	Whitechapel	Road.
—¿A	dónde	irá?	—dijo	Cathy	sin	perder	de	vista	a	Stan.
El	chófer,	vestido	casi	de	harapos,	continuaba	su	marcha	por	la	acera,	a	un	paso

que	a	cualquier	soldado	que	lo	viera	no	le	cabría	la	menor	duda	de	cuál	había	sido	su
primera	profesión,	haciendo	que	las	damas	que	lo	seguían	tuvieran	que	echar	a	correr
de	vez	en	cuando	para	no	perderle	de	vista.

—Debe	ir	a	la	sastrería	Cohen’s	—dijo	Becky—.	Dios	sabe	que	el	hombre	tiene	el
aspecto	de	venirle	bien	un	traje	nuevo.

Pero	Stan	se	detuvo	algunos	metros	antes	de	llegar	a	la	sastrería.	Entonces	ambas
vieron	en	ese	momento	a	otro	hombre,	también	con	un	traje	viejo	y	una	boina,	junto	a
un	 flamante	 carretón,	 que	 llevaba	 impresas	 las	 palabras:	 «Charlie	 Salmon	 el
comerciante	honrado,	fundado	en	1969».

—No	se	las	ofrezco	por	dos	libras,	señoras	—anunció	una	voz	tan	alta	como	la	de
cualquiera	de	los	jóvenes	de	los	puestos	cercanos—,	no	se	las	ofrezco	por	una	libra,
ni	siquiera	por	cincuenta	peniques.	No;	se	las	regalo	por	veinte	peniques.

Cathy	 y	 Becky	 observaron	 estupefactas	 cómo	 Stan	 Russell	 saludaba	 a	 Charlie
tocándose	la	boina	y	luego	comenzaba	a	llenar	la	cesta	de	una	señora	para	que	su	amo
pudiera	atender	a	la	siguiente	clienta.

—Así	pues,	 ¿qué	va	a	 llevar	hoy,	 señora	Bates?	Tengo	unos	preciosos	plátanos
recién	llegados	por	avión	desde	las	Antillas.	Debería	venderlos	a	noventa	peniques	el
racimo,	pero	por	ser	usted,	reina,	se	los	dejo	a	cincuenta,	pero	no	se	lo	vaya	a	contar	a
sus	vecinas.

—¿Cómo	 están	 esas	 patatas,	 Charlie?	 —preguntó	 desconfiada	 una	 mujer	 de
mediana	edad	muy	maquillada,	señalando	una	caja	en	la	parte	delantera	del	carretón.

—Como	que	yo	estoy	aquí,	señora	Bates,	nuevas	de	Jersey.	Y	le	digo	lo	que	haré.
Se	 las	 dejaré	 al	mismo	precio	 que	 esos	 supuestos	 rivales	míos	 están	vendiendo	 las
viejas.	¿Puedo	ser	más	justo,	dígame	usted?

—Llevaré	dos	kilos,	señor	Salmon.
—Gracias,	 señora	 Bates.	 Sirve	 a	 la	 señora,	 Stan,	 mientras	 yo	 atiendo	 a	 la

siguiente	clienta.
Charlie	dio	la	vuelta	al	carretón.
—Me	alegra	verla	esta	preciosa	tarde,	señora	Singh.	Medio	kilo	de	higos,	nueces

y	pasas,	si	no	me	falla	la	memoria.	¿Y	cómo	está	el	doctor	Singh?

www.lectulandia.com	-	Página	488



—Con	mucho	trabajo,	señor	Salmon,	con	mucho	trabajo.
—Entonces	 tenemos	 que	 procurar	 que	 esté	 bien	 alimentado,	 ¿verdad?	 —dijo

Charlie—,	porque	si	el	tiempo	cambia	para	peor,	a	lo	mejor	necesito	ir	a	consultarle
por	mi	sinusitis.	¿Y	cómo	está	la	pequeña	Suzika?

—Acaba	 de	 sacar	 tres	 asignaturas	 de	 honor,	 señor	 Salmon,	 y	 va	 a	 ir	 a	 la
universidad	de	Londres	en	septiembre	a	estudiar	ingeniería.

—Mal	 asunto	 ese	—dijo	Charlie	 eligiendo	 los	 higos—.	 ¿Ingeniería	 dice	 usted?
¿Qué	les	queda	por	inventar?	Una	vez	conocí	a	una	chica	de	por	aquí,	que	se	metió	en
la	universidad,	y	menudo	provecho	que	le	trajo.	Se	pasó	el	resto	de	su	vida	viviendo	a
costa	de	su	marido.	Mi	anciano	abuelo	solía	decir…

Becky	se	echó	a	reír.
—¿Qué	hacemos	ahora	entonces?	—preguntó.
—Volver	 a	Eaton	Square;	 allí	 puedes	buscar	 el	 número	del	 señor	Anson	 en	 los

Lores	y	 llamarle.	De	esa	 forma,	al	menos	podemos	estar	 seguras	de	que	Charles	 te
llamará	antes	de	una	hora.

Ambas	 permanecieron	 allí	 como	paralizadas	 observando	 al	más	 viejo	 vendedor
del	mercado	ofrecer	su	mercancía.

—No	se	las	ofrezco	a	dos	libras	—anunció	con	una	col	en	cada	mano—.	No	se	las
ofrezco	por	una	libra,	ni	siquiera	por	cincuenta	peniques.

—No,	se	las	regalo	por	veinte	peniques	—susurró	Becky	a	media	voz.
—No,	se	las	regalo	por	veinte	peniques	—gritó	Charlie	a	voz	en	cuello.
—¿Te	 das	 realmente	 cuenta	—comentó	 Becky	 cuando	 salían	 sigilosamente	 del

mercado—	que	el	abuelo	de	Charlie	continuó	hasta	los	ochenta	y	tres	años	y	murió	a
solo	unos	centímetros	de	donde	está	parado	su	señoría	ahora?

—Ha	recorrido	un	largo	camino	desde	entonces	—dijo	Cathy	levantando	la	mano
para	llamar	a	un	taxi.

—Ah,	no	lo	sé	—contestó	Becky—.	Algo	más	de	un	par	de	kilómetros…	en	línea
recta.

Fin
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[1]	Zona	comercial	y	financiera	de	Londres.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Día	anual	que	dedican	las	escuelas	a	entregar	 los	premios,	marcado	por	diversos
discursos.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Acento	de	las	clases	populares	londinenses.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Distinguished	Service	Ordern.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	En	la	jerga	militar,	Gran	Bretaña.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Señal	del	cazador	al	avistar	el	zorro.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	VC,	Cruz	de	la	Victoria;	MC,	Cruz	Militar;	MM,	Medalla	militar.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	La	expresión	hace	referencia	a	su	gordura,	pero	también	al	hecho	de	que	su	padre
es	judío	y	no	puede	comer	carne	de	cerdo	(pork).	(N.	del	T.)	<<
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[9]	Pija.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	En	yiddish,	persona	admirable.	(N.	del	T.)	<<
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[11]	Protagonista	femenina	de	Pigmalión.	(N.	del	T.)	<<
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[12]	Lectura,	escritura	y	aritmética:	Reading,	(w)riting,	(a)rithmetic.	(N.	del	T.)	<<
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[13]	Regimiento	de	East	Kent.	(N.	del	T.)	<<
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[14]	Juego	de	palabras	difícil	de	traducir:	ella	se	refiere	al	East	End,	y	su	padre	se	lo
toma	como	Oriente.	(N.	del	T.)	<<
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[15]	La	broma	se	refiere,	obviamente,	a	Ricardo	Corazón	de	León	y	Juan	sin	Tierra.
(N.	del	T.)	<<
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[16]	Moneda	fraccionaria	de	la	India.	(N.	del	T.)	<<
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[17]	En	inglés,	«pequeño».	(N.	del	T.)	<<
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[18]	 Se	 refiere	 a	 Walllis	 Simpson,	 futura	 esposa	 plebeya	 del	 rey,	 que	 abdicó	 para
casarse	con	ella	(N.	del	T.)	<<
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[19]	Autor,	entre	otras	novelas,	de	39	escalones.	(N.	del	T.)	<<
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[20]	Anti-raid	precautions.	(N.	del	T.)	<<
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[21]	Huevo	duro	envuelto	en	carne	de	salchicha.	(N.	del	T.)	<<
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[22]	Guisado	de	carnero,	tomate	y	cebolla,	cubierto	de	puré	de	patatas	y	pasado	por	el
horno.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	513



[23]	Distingued	Service	Order,	Orden	de	servicios	distinguidos.	(N.	del	T.)	<<
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[24]	Departamento	de	Investigación	Criminal.	(N.	del	T.)	<<
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[25]	Autorización	para	proveer	de	artículos	a	la	familia	real.	(N.	del	T.)	<<
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